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Le  titre  ft  Histoires  du  temps  des  croisades  donné  aux  romans  sui- 
vants, a  été  décidé  plutôt  par  l'avis  d'un  petit  nombre  d'amis  que  la 
mort  a  rendus  maintenant  moins  nombreux  encore,  que  par  le  propre 
goût  de  l'auteur,  non  qu'il  ne  vît  clairement  l'intérêt  qu'exciterait  le 
nom  des  croisades,  mais  parce  qu'il  était  convaincu  que  cette  sensa- 
tion est  d'un  genre  plus  facile  à  créer  qu'à  satisfaire,  et  que  chaque 
lecteur  serait  entraîné,  par  la  mention  d'un  sujet  magnifique,  à  se 
former  l'idée  d'un  cadre  si  étendu  et  si  grand,  qu'il  pourrait  n'être 
plus  au  pouvoir  de  l'auteur  de  le  remplir  ;  qu'ainsi  il  se  trouverait 
dans  une  situation  analogue  à  celle  du  nain  portant  avec  lui  la  toise 
qui  doit  servir  à  mesurer  sa  propre  stature,  et  paraissant  en  consé- 
quence, dit  Sterne  «  nain  de  plus  d'une  manière.  » 

C'est  un  fait,  si  toutefois  il  mérite  d'être  examiné,  que  l'éditeur 
et  l'auteur,  quoiqu'ils  aient  en  général  les  mêmes  intérêts,  cessent 
de  s'accorder  en  ce  qui  concerne  les  titres  ;  et  c'est  un  des  secrets  de 
l'art  d'écrire,  si  ce  mot  secret  peut  s'appliquer  ici,  d'en  choisir  un 
parlant,  comme  on  l'appelle,  et  qui  réponde  à  l'attente  du  libraire, 
puisque  celui-ci  couvre  souvent  ses  frais  et  vend  une  édition  avant 
que  le  public  ait  pu  apprécier  l'ouvrage  ;  mais  l'auteur  doit  aspirer  à 
un  succès  plus  durable  et  désirer  que  son  livre  plaise  encore  lorsque 
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les  feuillets  en  seront  ouverts  pour  la  première  fois.  Aussi  plusieurs 
des  meilleurs  romanciers  ont-ils  eu  soin  de  donner  à  leurs  œuvres 
des  titres  qui  rendent  impossibles  toutes  conjectures  préalables. 

Malgré  ces  considérations,  le  nom  des  croisades  a  été  placé  en  tête 
de  ces  histoires,  et  l'an  1825,  fertile  en  projets,  étant  le  moment  fixé 
pour  la  publication,  elles  furent  précédées  d'une  introduction  con- 
forme au  goût  du  jour. 

Le  plan  de  la  première  histoire  de  ce  recueil  a  été  tracé  plutôt 
avec  le  désir  de  tromper  en  général  les  espérances  que  le  titre  avait 
pu  faire  naître,  que  dans  le  but  d'en  remplir  quelques-unes  en  désap- 
pointant les  autres  :  aussi  l'action  est-elle  basée  moins  sur  un  incident 
se  rapportant  aux  croisades  que  sur  un  fait  particulier  aux  mœurs 
qu'avaient  introduites  ces  mémorables  entreprises.  Les  désordres  do- 
mestiques n'étaient  pas  le  moindre  mal  résultant  de  l'étrange  in- 
fluence de  cette  superstition.  Ce  n'était  pas  chose  rare  qu'un  croisé; 
au  retour  de  ces  expéditions  lointaines,  trouvât  sa  famille  augmentée, 
d'un  rejeton,  sur  lequel  l'épouse  délaissée  ne  pouvait  donner  d'ex- 
plications satisfaisantes  ;  d'autres  fois  sa  couche  nuptiale  était  occu- 
pée par  la  simple  raison  que  la  dame  du  lieu  avait  préféré  aux  soins 
qu'exige  un  vieux  guerrier,  les  doux  propos  d'amour  d'un  jeune 
page.  De  nombreuses  histoires  de  ce  genre  sont  racontées  dans  les 
diverses  parties  de  l'Europe  ;  et  le  chevalier  et  le  baron,  suivant  la 
trempe  de  son  humeur,  accordait  une  foi  implicite  aux  douteuses 
paroles  de  sa  moitié,  eu  mettait  tout  à  feu  et  à  sang  pour  venger  son 
honneur  qui ,  après  tout,  n'avait  souffert  que  par  suite  de  l'humeur 
errante  qui  lui  avait  fait  abandonner  ses  pénates  pour  aller  chercher 
des  aventures  en  Palestine. 

Une  tradition  écossaise,  citée,  je  pense,  par  quelque  ménestrel  des 
frontières,  attribue  au  clan  de  Tweedie,  jadis  renommé  pour  sa  bien- 
veillance, une  origine  qui  aurait  bien  convenu  à  un  héros  de  l'anti- 
quité. Certain  baron,  d'un  âge  mûr,  je  suppose,  avait  choisi  une 
jeune  et  douce  compagne,  que,  peu  de  mois  après  leur  union,  il 
laissa  en  tête-à-tête  avec  sa  quenouille,  dans  sa  vieille  tour,  située  au 
milieu  des  montagnes  du  comté  de  Peebles,  près  des  sources  de  la 
Tweed.  En  revenant  après  sept  ou  huit  ans,  laps  de  temps  qui  n'avait 
rien  d'étrange  pour  un  pèlerinage  à  la  Terre-Sainte,  il  trouva  que  la 
solitude  du  manoir  s'était  adoucie  en  son  absence,  la  châtelaine  ayant 
été  consolée  par  l'arrivée  d'un  étranger,  dont  personne  mieux  qu'elle 
ne  pouvait  expliquer  la  présence,  qui,  suspendu  à  sa  robe,  l'appelait 
maman,  tel  enfin  que  le  baron  eût  aimé  à  le  nommer  son  fils;  mais 
l'âge,  d'après  les  décisions  des  jurisconsultes,  ne  s'accordait  nullement 
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avec  l'époque  de  son  départ  pour  la  Palestine.  Il  pria  donc  sa  femme  de 
lui  expliquer  ce  mystère.  Après  avoir  répandu  des  torrents  de  larmes, 
soigneusement  mises  en  réserve  pour  l'occasion  présente,  la  dame 
raconta  à  l'honnête  gentilhomme  que,  se  promenant  un  jour  seule 
sur  les  bords  de  la  rivière  naissante,  elle  avait  vu  s'élever,  d'un  cou- 
rant profond,  encore  connu  aujourd'hui  sous  le  nom  du  réservoir  de 
la  Tweed,  une  forme  humaine,  qui  d'abord  daigna  lui  dire  qu'elle 
était  le  génie  tutélaire  du  fleuve,  puis ,  bon  gré  mal  gré ,  devint  le 
père  du  turbulent  personnage  dont  la  présence  avait  tant  surpris  le 
baron.  Fort  peu  des  contemporains  du  chevalier  eussent  ajouté  pleine 
croyance  à  ce  récit,  bon  au  temps  d'Homère;  mais  l'époux  était 
vieux,  sa  tête  affaiblie,  la  dame  jeune  et  belle,  de  plus  ses  parents 
(les  Frasers  à  ce  qu'on  croit)  étaient  puissants  et  belliqueux,  et  le 
baron  avait  assez  des  combats  de  la  Terre-Sainte  ;  bref,  il  crut  ou  fit 
semblant  de  croire  l'aventure,  et  accepta  de  bonne  grâce  l'enfant 
que  sa  femme  et  la  Tweed  lui  offraient.  La  seule  circonstance  qui 
conserva  le  souvenir  de  l'incident  fut  que  le  jeune  homme  retint  le 
nom  de  Tweed  ou  Tweedie.  Cependant  le  baron  ne  sut  pas,  comme 
dit  la  vieille  chanson  écossaise  «  tenir  le  berceau  en  mouvement  »  et 
la  Tweed  jugea  sans  doute  qu'un  fils  naturel  était  une  postérité  suffi- 
sante pour  un  modeste  amant  presbytérien.  Le  baron  montra  à  ce 
sujet  si  peu  de  rancune,  qu'après  avoir  élevé  le  jeune  Tweed  comme 
son  héritier,  il  lui  en  laissa  tous  les  droits  en  mourant  ;  si  bien  que 
le  fils  du  dieu  des  eaux  devint  la  souche  des  Drummelzier  et  d'autres 
nobles  races  d'où,  suivant  l'expression  du  berger  de  l'Ettrick,  naqui- 
rent «  plus  d'un  héros  et  plus  d'un  haut  fait.  » 

L'histoire  du  noble  Moringer  est  à  peu  près  du  même  genre;  — 
on  la  trouve  dans  un  recueil  des  chants  populaires  de  la  Germanie , 
intitulé  :  Sœmmlung  deutsher  volkslieder,  Berlin,  1807,  publié  par 
MM.  Busching  et  Von  der  Hagen.  Cette  pièce  est  censée  extraite 
d'une  chronique  manuscrite  de  Nicolas  Thomœun,  chapelain  de 
Saint-Léonard  en  Wiessenhorn,  et  datée  de  1533.  La  ballade,  fort 
répandue  en  Allemagne,  doit,  d'après  le  style,  avoir  été  composée 
au  quinzième  siècle.  Le  noble  Moringer,  puissant  baron  germain, 
étant  sur  le  point  d'entreprendre  un  pèlerinage  à  la  patrie  de  saint 
Thomas,  lieu  dont  nous  ignorons  la  position  géographique,  résolut 
de  confier  son  château,  ses  domaines  et  sa  dame  au  vassal  qui  s'en- 
gagerait à  veiller  sur  ces  précieux  gages  jusqu'à  la  fin  de  la  septième 
année.  Son  chambellan,  homme  âgé  et  prudent,  refusa  le  dépôt,  ob- 
servant que  sept  jours  au  lieu  de  sept  ans  serait  le  plus  long  terme 
pendant  lequel  il  voulût  consentir  à  répondre  de  la  fidélité  d'une 
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femme  L'écuyer,  plus  confiant,  accepta  la  mission  refusée  par  le 
chambellan,  et  le  baron  partit.  Maintenant  les  sept  années  sont 
écoulées  à  l'exception  d'un  jour  et  d'une  nuit,  et  une  vision  apparaît 
au  noble  pèlerin  dormant  sur  la  terre  étrangère. 

«  Le  noble  Moringer  dormait  dans  un  verger,  lorsqu'une  vision  prophé- 
tique se  glissa  sous  ses  sens  assoupis,  et  une  voix  murmura  a  son  oreille  : 
«  Il  est  temps  de  t'éveiller,  sire  chevalier,  ta  dame  et  ton  domaine  choi- 
sissent un  autre  maître. 

«  Ta  tour  voit  flotter  une  autre  bannière,  tes  coursiers  reçoivent  d'autres 
rênes ,  tes  braves  vassaux  se  courbent  sous  d'autres  lois,  et  celle  que  tu 
aimas,  jadis  si  fidèle  et  si  belle,  s'unira  cette  nuit,  sous  le  toit  de  ton  père; 
à  l'héritier  de  Marstetten.  » 

Moringer  s'éveille,  et  prie  son  patron  saint  Thomas  d'éloigner  la 
honte  qui  le  menace,  et  à  laquelle  sa  dévotion  pour  lui  l'a  exposé. 
Saint  Thomas  ,  sensible  au  reproche,  fait  un  miracle.  Moringer  se 
rendort,  et  lorsqu'il  ouvre  les  yeux,  des  objets  bien  connus  frappent 
ses  regards.  A  droite  est  le  manoir  de  ses  ancêtres,  à  gauche  le  moulin 
bâti ,  suivant  la  coutume,  peu  loin  du  château. 

«  Appuyé  sur  son  bourdon  de  pèlerin ,  il  se  dirige  vers  le  moulin  .  — • 
son  beau  visage  est  si  altéré  que  nul  ne  reconnaît  son  seigneur.  Le  baron 
dit  au  meunier  :  — Mon  ami,  dites,  par  charité,  à  un  pauvre  pèlerin 
quelles  nouvelles  sont  ici? 

«  Le  meunier  répond  :  —  Rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  la  dame  châ- 
telaine a  choisi  un  nouvel  époux  ;  son  mari  est  mort,  dit-on,  en  pays  loin- 
tain; sa  perte  afflige  nos  âmes,  c'était  un  digne  seigneur. 

«  Je  tiens  de  lui  ce  moulin ,  qui  me  permet  d'y  vivre  libre.  —  Puisse 
Dieu  donner  au  baron  le  repos  dans  la  tombe ,  son  œil  fut  bienveillant 
pour  moi!  Lorsque  viendra  la  Saint-Martin,  et  que  les  meuniers  recevront 
leur  paie,  le  prêtre  qui  priera  pour  Moringer  aura  châsse  et  étole  à  la 
fois.  » 

Le  baron  va  frapper  à  la  porte  du  château,  qui  est  verrouillée  pour 
prévenir  toute  invasion  tandis  qu'on  s'occupe  des  préparatifs  de  la 
noce.  Le  pèlerin  supplie  le  portier  de  le  laisser  entrer,  il  l'en  conjure 
par  ses  propres  souffrances,  et  au  nom  du  dernier  Moringer:  la  dame 
du  château  ordonne  qu'il  soit  introduit. 
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«  D'un  pas  triste  et  lent  Moringer  traverse  la  salle;  il  s'assied  le  cœur 
plein  de  soucis  :  aucun  de  ses  vassaux  ne  paraît  le  reconnaître.  Oppressé 
par  la  douleur,  il  reste  au  dernier  rang  ;  les  instants  qu'il  passe  ainsi  sont 
courts,  et  jamais  minutes  ne  lui  parurent  si  longues. 

<j  Le  jour  est  écoulé,  la  fête  finissait,  voici  l'heure  du  soir,  et  bientôt  ce 
temps  où  l'épouse  nouvelle  se  retire  dans  la  chambre  nuptiale.  Un  des 
conviés  dit  alors  :  Par  un  constant  et  antique  usage,  nul  hôte  ne  peut 
reposer  sous  nos  toits  sans  avoir  d'abord  mêlé  sa  voix  h  la  nôtre.  » 

Ainsi  interpellé,  le  baron  déguisé  chante  la  mélancolique  com- 
plainte qui  suit  : 

«  Froid  est  le  lai  du  vieillard  glacé  par  l'âge  ;  ainsi  chanta  le  pèlerin  : 
dons  précieux,  brillants  habits,  ne  peuvent  délier  sa  langue  appesantie. 
Autrefois,  semblable  à  toi,  joyeux  fiancé,  je  m'assis  à  un  banquet  aussi 
splendide  que  le  tien ,  et  près  de  moi  une  fiancée  aussi  belle  était  mienne 
aussi. 

«  Mais  le  temps  a  sillonné  mon  visage  et  blanchi  mes  cheveux  ,  et  elle 
a  délaissé  ce  front  ridé,  cette  barbe  blanche,  pour  la  brune  chevelure  et  le 
teint  frais  d'un  jeune  jouvencel.  Fortuné  jadis  et  maintenant  pauvre 
pèlerin  ,  je  parcours  le  dernier  terme  de  la  vie ,  et  je  mêle  à  vos  chants 
joyeux  le  lai  du  vieillard  que  l'âge  a  glacé.  » 

«  La  dame,  émue  par  les  douloureux  souvenirs  que  rappelle  le  chant  du 
pèlerin ,  lui  envoie  une  coupe  remplie  de  vin.  Après  l'avoir  vidée ,  il  y 
dépose  son  anneau  nuptial ,  et  la  renvoie  a  la  dame  en  la  suppliant  de 
vouloir  bien  faire  raison  à  son  vieil  hôte. 

«  La  noble  dame  aperçoit  l'anneau,  elle  le  regarde,  l'examine,  et  aussi- 
tôt un  cri  perçant  et  les  mots  :  «  Moringer  est  ici  !  »  retentissent  dans  la 
salle.  Elle  s'élance  de  son  siège,  des  torrents  de  larmes  lui  échappent; 
mais  si  elle  pleure  de  joie  ou  de  douleur,  c'est  ce  qu'une  femme  pourrait 
mieux  vous  dire. 

«  Elle  bénit  à  haute  voix  le  ciel  et  tous  les  saints  d'avoir  ramené  Morin- 
ger avant  l'heure  de  minuit.  Des  serments  réitérés  se  pressent  sur  ses 
lèvres  :  elle  jure,  elle  proteste  que  jamais  épouse  n'a  mieux  gardé  sa  foi,  et 
ne  fut  si  cruellement  éprouvée. 

« — Oui,  dit-elle,  j'ose  réclamer  ici  l'éloge  dû  a  ces  respectables  matrones 
qui  gardent  avec  constance  la  promesse  jurée;  car  comptez  comme  il  vous 
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plaira,  pourvu  que  le  calcul  soit  juste,  sept  fois  douze  mois  et  un  jour  se 
seront  écoulés  quand  la  cloche  sonnera  minuit. 

«  Alors  Marstetten  se  lève,  tire  sa  dague,  s'agenouille  devant  Moringer, 
et  jetant  l'arme  a  ses  pieds,  il  prononce  ces  mots  :  — *■  La  parole,  la  foi  d'un 
chevalier  ont  été  violées  ;  voici ,  Monseigneur ,  l'épée  de  votre  vassal  3  et 
voici  aussi  sa  tête. 

«  Le  noble  Moringer  sourit,  et  dit  a  haute  voix  :  —  Celui  qui  parcourt 
le  monde  durant  sept  ans  et  un  jour  recueille  la  sagesse  ;  ma  fille  a  quinze 
ans,  la  renommée  la  dit  douce  et  belle  ;  elle  remplacera  l'épouse  que  vous 
perdez,  et  je  la  nomme  mon  héritière. 

«  Le  jeune  époux  aura  une  jeune  compagne ,  celui  dont  les  cheveu  s  ont 
blanchi  conservera  la  vénérable  moitié  qui  a  su  garder  son  serment  avec 
une  exactitude  ponctuelle  ;  mais  béni  soit  le  bon  gardien  qui  m'a  ouvert  la 
porte  ;  demain  il  eût  été  trop  tard.  » 

On  trouve  aussi  dans  la  riche  moisson  des  ballades  allemandes  une 
autre  version  de  cette  histoire  qui  a  fourni  à  M.  Tieck,  dont  les  tra- 
vaux en  ce  genre  sont  si  remarquables ,  le  sujet  d'un  de  ses  drames 
romantiques.  Il  serait  superflu  d'entrer  dans  ce  détail,  puisque  l'au- 
teur qui  trace  ces  lignes  a  conformé  son  plan  à  la  version  conservée 
dans  le  manoir  de  Haighhall,  jadis  résidence  de  la  famille  de  Brad- 
shaghe,  maintenant  celle  des  comtes  de  Balcarras,  leurs  descendants 
par  les  femmes.  L'aventure  ressemble  beaucoup  à  celle  du  noble 
Moringer,  seulement  il  ne  s'y  trouve  nul  miracle  de  saint  Thomas 
qui  puisse  choquer  les  croyances  d'un  bon  protestant.  Mes  nobles 
amis,  le  lord  et  lady  Haighhall ,  ont  bien  voulu  me  permettre  d'im- 
primer l'extrait  suivant  de  leur  généalogie. 

Sir  William  Bradshaghe,  se-       Mabel,  fille  et  seule  héritière 

cond  fils  de  sir  John,  était  un  de  Hugh  Noms  de  Haghe  et 

grand  voyageur  et  un  soldat;  il  Blackrode  de  ce  mariage. 
fut  marié  à  IN.  8.  L.  2. 


Une  tradition  d'une  vérité  incontestable  nous  apprend  que  cette  Mabel 
se  maria  a  un  chevalier  gallois  durant  l'absence  de  sir  William  Bradshaghe, 
qui  guerroya  dix  ans  en  pays  lointain.  A  son  retour,  il  vint  sous  l'habit 
d'un  pèlerin  demander  l'aumône  a  la  dame  de  Haghe- lorsqu'elle  le  vit, 
elle  s'aperçut  qu'il  ressemblait  a  son  premier  mari,  et  pleura;  sur  ce,  le 
chevalier  la  maltraita,  et  sir  William,  s'éloiguant,  se  fit  reconnaître  de  ses 
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vassaux  ;  le  chevalier  prit  alors  la  fuite,  mais  sir  William  le  rejoignit  près 
de  Newton  Parke  et  le  tua.  Le  confesseur  de  ladite  dame  Mabel  lui  donna 
pour  pénitence  d'aller  une  fois  chaque  semaine  pieds  et  jambes  nues  a  une 
croix  près  de  Wigan;  elle  vécut  méprisée  de  son  noble  lignage.  En  ce  jour, 
on  la  nomma  Mab  ;  sa  tombe  est  placée  dans  l'église  de  Wigan,  on  y  voiÉ 
leurs  portraits.  An.  :  Dom.  :  4515. 

Plusieurs  vertiges  de  la  pénitence  de  lady  Mabel  et  de  sa  mélan- 
colique aventure  subsistent  encore  aux  alentours  de  Haighhall.  On 
se  souvient  d'avoir  vu  toute  l'histoire  peinte  sur  les  vitraux  d'une 
fenêtre  de  la  salle,  où,  par  malheur,  elle  n'a  pas  été  conservée.  La 
croix  de  Mab  existe  encore.  Un  vieux  bâtiment  en  ruine  passe  pour 
avoir  été  le  lieu  où  lady  Mabel  était  condamnée  à  expier  sa  faute  en 
venant  de  Haighhall ,  pieds  et  jambes  nues ,  y  faire  sa  prière.  Ce 
précieux  débris  auquel  se  rattache  un  si  curieux  souvenir  est  mal- 
heureusement presque  détruit.  Le  temps  et  des  réparations  succes- 
sives ont  fait  entièrement  disparaître,  dit  M.  Roby,  les  effigies  du 
chevalier  et  de  la  dame  qui  étaient  placées  sur  leur  tombe.  Ces  divers 
détails  se  trouvent  dans  les  Traditions  du  Lancashire\  de  M.  Roby 
auquel  je  renvoie  le  lecteur  pour  d'autres  particularités.  Il  ne  semble 
pas  que  sir  William  Rradshaigh  ait  conservé  une  éternelle  rancune 
contre  la  trop  pressée  lady  Mabel,  quoiqu'il  se  montre  certainement 
d'une  trempe  plus  forte  que  les  barons  écossais  et  germains  qui  fi- 
gurent dans  les  précédents  récits.  Cette  tradition,  que  l'auteur  a  sue 
dès  sa  première  jeunesse ,  lui  a  été  racontée  par  feu  lady  Belcarras. 
Il  en  fut  si  frappé  qu'étant  alors  très-prodigue  de  son  érudition  de 
légendes ,  il  l'inséra  sous  la  forme  d'une  note  dans  Waverley2,  le 
premier  de  ses  délits  littéraires.  S'il  eût  connu  aussi  bien  qu'à  pré- 
sent toute  la  valeur  d'une  telle  histoire,  il  est  probable  qu'ainsi  dirigé 
dans  la  composition  d'un  poëme  épique  par  l'inimitable  recette  que 
le  Guardian  nous  transmet,  il  l'aurait  tenue  en  réserve  pour 
l'avenir. 

Ce.conte,  néanmoins,  n'ayant  pas  été  dit  en  entier,  offre  de  plus 
beaucoup  d'intérêt,  et  se  liant  suffisamment  aux  croisades,  les  guerres 
entre  les  Gallois  et  les  lords  normands  des  marches  ont  été  choisies 
comme  une  époque  où  l'on  pouvait  agir  sans  cérémonie  avec  la  vérité 
stricte  de  l'histoire ,  sans  que  la  rencontre  d'aucun  fait  bien  connu 
vienne  rendre  la  narration  invraisemblable.  Il  est  possible  cependant 
que  le  passage  suivant  sur  les  guerres  de  Gryffyth,  dit  Edwin ,  fasse 

4.  Très-élégant  ouvrage,  2  vol.,  1829,  par  J.  Roby,  M.  R.  S.  J. 
2.  Voyez  Waverley.  dans  la  présente  édition. 
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mieux  connaître ,  avec  ses  meurtres  et  ses  violences ,  la  période  sur 

laquelle  s'appuie  la  probabilité  du  récit. 

«  Ce  prince ,  Gryffyth ,  de  concert  avec  Algar,  comte  de  Chester, 
banni  d'Angleterre  comme  traître,  sous  le  règne  d'Edouard-le-Confes- 
seur,  entra  dans  le  Herefordshire  ,  et  mit  ce  pays  fertile  à  feu  et  à 
sang  pour  venger  la  mort  de  son  frère  Rhees,  dont  la  tête  avait  été 
envoyée  à  Edouard ,  d'après  l'ordre  de  ce  monarque ,  fondé  sur  les 
actes  de  violence  commis  par  lui  sur  les  frontières  anglaises.  Le  comte 
d'Hereford,  neveu  d'Edouard,  voulant  mettre  un  terme  à  ces  ravages» 
marcha  contre  Gryffyth  et  Algar  avec  une  armée  qui  n'était  pas  seu- 
lement composée  d'Anglais ,  mais  aussi  de  mercenaires  normands  et 
français  qu'il  entretenait  à  sa  solde.  Il  rencontra  l'ennemi  près  d'He- 
reford et  offrit  un  combat  qu'accepta  avec  joie  le  prince  gallois,  déjà 
vainqueur  en  cinq  batailles  rangées ,  et  auquel  la  victoire  avait  tou- 
jours été  fidèle.  Par  l'ordre  du  comte,  et  à  l'imitation  des  Normands, 
les  Anglais  combattirent  à  cheval,  ce  qui  était  contraire  à  leurs  habi- 
tudes ;  mais  les  Gallois  chargèrent  avec  une  telle  furie  que  ce  sei- 
gneur et  la  cavalerie  qu'il  commandait  furent  effrayés  au  point  de 
prendre  honteusement  la  fuite  sans  en  être  venus  aux  mains  ;  les 
Anglais  suivirent  leur  exemple,  et  leurs  adversaires,  après  avoir  tué 
ou  blessé  tous  ceux  qu'ils  purent  rejoindre ,  entrèrent  triomphants 
dans  Hereford,  pillèrent  et  brûlèrent  la  ville,  rasèrent  ses  murs,  mas- 
sacrèrent quelques  habitants,  firent  beaucoup  de  prisonniers,  et, 
pour  employer  les  expressions  de  la  chronique  galloise,  n'y  laissèrent 
que  du  sang  et  des  cendres.  Après  ces  exploits,  ils  retournèrent  dans 
le  pays  de  Galles,  sans  doute  pour  mettre  en  sûreté  leurs  captifs  et 
leur  riche  butin.  Le  roi  d'Angleterre  ordonna  alors  au  comte  Harold 
de  lever  une  armée  considérable  dans  toutes  les  portions  du  royaume, 
de  la  réunir  à  Glocester  et  de  partir  de  ce  point  pour  envahir  les  do- 
maines de  Gryffyth ,  situés  au  nord  du  pays  de  Galles.  Il  exécuta  ces 
ordres  et  pénétra  dans  la  contrée  sans  rencontrer  de  résistance,  Gryf- 
fyth et  Algar  se  trouvant  alors  dans  les  provinces  du  midi.  Les  motifs 
de  cette  conduite,  et  ceux  qui  empêchèrent  Harold  de  poursuivre  ses 
premiers  succès,  ne  sont  pas  bien  connus;  mais  il  paraît  qu'il  jugea 
plus  prudent  de  traiter  avec  ces  peuples  que  d'entreprendre  de  les 
subjuguer;  et  il  s'occupa  de  relever  les  murailles  d'Hereford,  tandis 
qu'on  entamait  avec  Gryffyth  des  négociations  qui  amenèrent  bientôt 
la  réintégration  d' Algar,  et  une  paix  assez  peu  honorable  pour  l'An- 
gleterre ,  car  le  roi  gallois  n'offrit  aucun  dédommagement  pour  les 
malheurs  de  la  guerre,  et  ne  fit  nul  acte  de  soumission  envers  Edouard. 
Harold  doit  sans  doute  avoir  eu  quelques  raisons  secrètes  et  impéra- 
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tives  de  conclure  un  semblable  traité.  L'année  suivante,  Gryffyth,  au 
sujet  d'une  querelle  dont  la  cause  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous,  ren- 
tra en  Angleterre,  massacra  l'évêque  d'Hereford,  le  shérif  du  comté 
et  beaucoup  d'autres  Anglais,  ecclésiastiques  ou  séculiers.  Edouard, 
conseillé  par  Harold  et  Leofrick,  comte  de  Mercie,  fît  encore  la  paix 
avec  lui  ;  il  la  rompit  de  nouveau,  et  rien  ne  put  mettre  un  terme  à 
ses  barbares  excursions  avant  Tan  1063,  lorsque  Edouard,  dont  la 
patience  et  les  inclinations  pacifiques  avaient  été  mises  à  de  si  rudes 
épreuves ,  chargea  Harold  de  rassembler  toutes  les  forces  de  l'état , 
d'attaquer  Gryffyth  et  de  le  combattre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  subjugué 
ou  anéenti.  Ce  général  agit  avec  tant  de  vigueur  et  de  célérité,  qu'il 
fut  au  moment  de  surprendre  le  prince  gallois  dans  son  palais  ;  mais 
celui-ci,  averti,  quelques  instants  avant  l'arrivée  des  Anglais,  du  dan- 
ger qui  le  menaçait,  et  ne  voyant  nul  autre  moyen  d'y  échapper,  se 
jeta  avec  quelques-uns  des  siens  dans  un  vaisseau  qui  se  trouvait 
prêt  à  mettre  à  la  voile,  et  gagna  la  pleine  mer.  »  (Littteton  ,  His- 
toire d'Angleterre,  vol.  il,  p.  338.) 

La  physionomie  générale  de  ce  morceau  se  retrouve  dans  les  récits 
fictifs  du  roman. 
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MINUTE 

DE   LA   SÉANCE   D'UNE   ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE   D'ACTIONNAIRES 

VOULANT   FORMER  UNE   SOCIÉTÉ   EN   COMMANDITE, 

POUR   COMPOSER    ET    PUBLIER    LE    GENRE    D'OUVRAGES 

CONNUS  SOUS  LE  NOM  DE  ROMANS  DE  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY, 

TENUE  A  LA  TAVERNE  DE  WATERLOO,  REGENT'S-BRIDGE , 
A  EDIMBOURG,  LE  1er  JUIN  4825. 

Le  lecteur  doit  avoir  remarqué  que  les  divers  rapports  de  ce  qui  se  passa 
dans  cette  assemblée  furent  insérés  dans  les  journaux  avec  plus  d'inexac- 
titude encore  qu'a  l'ordinaire.  Il  ne  faut  pas  en  attribuer  la  cause  à  une 
délicatesse  mal  entendue,  qui  aurait  empêché  les  correspondants  des  ou- 
vrages périodiques  de  faire  valoir  le  privilège  qu'ils  ont  de  se  trouver, 
sans  exception,  partout  où  quelques  individus  sont  réunis,  et  de  faire  con- 
naître au  public,  par  la  voie  de  l'impression,  les  détails  de  tout  ce  qui  peut 
s'y  passer  de  plus  secret.  On  avait  pris  en  cette  occasion  des  moyens  in- 
usités et  arbitraires  pour  leur  ôter  la  possibilité  d'user  d'un  droit  que  leur 
accordent  généralement  presque  toutes  les  assemblées,  politiques  ou  com- 
merciales, si  bien  qu'il  fallut  que  notre  correspondant  fût  assez  hardi  pour, 
se  cacher  sous  le  bureau  du  secrétaire,  où  il  ne  fut  découvert  que  lorsque 
l'assemblée  était  sur  le  point  de  se  séparer.  Nous  dirons  avec  peine  qu'il 
souffrit  personnellement  beaucoup  des  pieds  et  des  poings  des  honorables 
membres,  et  que  deux  ou  trois  pages  importantes  de  son  manuscrit  furent 
déchirées ,  ce  qui  fait  que  son  rapport  se  termine  brusquement.  Nous  ne 
pouvons  considérer  cette  conduite  que  comme  excessivement  illibérale  de 
la  part  de  gens  qui  ont  eux-mêmes  une  sorte  de  relation  avec  la  presse,  et 
même  avec  la  presse  périodique,  vu  la  multiplicité  fatigante  des  ouvrages 
qu'ils  mettent  au  jour.  Ils  doivent  se  regarder  comme  fort  heureux  que 
notre  correspondant  n'ait  cherché  à  se  venger  que  par  le  ton  d'aigreur  donfc 
il  a  assaisonné  la  relation  de  leur  séance. 

(Extrait  d'un  journal  d'Edimbourg.) 
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Une  assemblée  des  personnes  intéressées  à  la  publication  des  ou- 
vrages célèbres  connus  sous  le  nom  de  Romans  de  Fauteur  de  Waverley 
ayant  été  convoquée  par  un  avis  public,  elle  fut  composée  de  divers 
personnages  avantageusement  connus  dans  la  littérature.  Il  fut  d'a- 
bord convenu  que  chaque  individu  serait  désigné  par  le  nom  qu'il 
porte  dans  les  ouvrages  en  question  ;  après  quoi  Eidolon  *  fut  una- 
nimement appelé  au  fauteuil,  et  Jonathan  Olbuck  de  Monkbarns2 
fut  prié  de  remplir  les  fonctions  de  secrétaire. 

Le  président  adressa  alors  la  parole  à  l'assemblée  dans  les  termes 
suivants: 

Messieurs, 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  que  nous  avons  tous  le  même 
intérêt  dans  la  propriété  des  ouvrages  précieux  qui  se  sont  accumulés 
par  suite  de  nos  travaux  communs.  Tandis  que  le  public  dans  ses  loi- 
sirs s'occupe  à  attribuer  à  un  individu,  et  puis  à  un  autre ,  la  masse 
énorme  d'ouvrages  variés  qui  sont  le  fruit  des  efforts  réunis  de  plu- 
sieurs ,  vous ,  Messieurs ,  vous  savez  fort  bien  que  chacun  de  ceux 
qui  composent  cette  nombreuse  assemblée  a  déjà  eu  sa  part  de  l'hon- 
neur et  du  profit  de  nos  succès  commus.  Supposer  qu'une  masse  si 
considérable  de  phrases  sensées  et  de  phrases  insignifiantes ,  de  sé- 
rieux et  de  plaisanterie ,  de  pathétique  et  de  gaieté,  de  choses  bonnes, 
mauvaises  et  médiocres,  formant  des  vingtaines  de  volumes,  puisse 
être  l'ouvrage  d'une  seule  main ,  quand  on  connnaît  la  doctrine  si 
bien  établie  de  l'immortel  Adam  Smith  relativement  à  la  division  du 
travail ,  —  voilà  ce  qui  me  semble  inexplicable  de  la  part  de  gens  si 
clairvoyants.  D'ailleurs  ceux  qui  ont  une  opinion  si  étrange  ne  sont- 
ils  pas  assez  instruits  pour  savoir  qu'il  faut  vingt  paires  de  mains 
pour  faire  une  bagatelle  comme  une  épingle,  vingt  couples  de  chiens 
pour  tuer  un  animal  aussi  peu  redoutable  qu'un  renard?... 

—  Holà  !  holà  !  s'écria  un  vigoureux  villageois  ;  j'ai  dans  ma  ferme 
une  levrette  qui  tuerait  le  plus  fin  renard  du  Pomaragaires,  avant 
que  vous  puissiez  seulement  dire  le  mot  dumpling3. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  le  président  avec  un  peu  de  cha- 
leur, à  ce  qu'il  nous  parut. 

—  Le  fils  de  Dandie  Dinmont 4,  répondit  le  campagnard  sans  se 
déconcerter.  Pardieu,  vous  vous  en  souvenez,  je  crois,  car  ce  n'est 
pas  le  plus  mauvais  de  la  bande,  à  ce  qu'il  me  semble.  Je  suis  de 

i.^La  personnification  ou  l'apparition  de  l'auteur  de  Waverley. 
2.  L'Antiquaire,  du  roman  de  ce  nom.    —    3.  Sorte  de  pouding. 
*.  Le  fermier  de  Guy  Mannering. 
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société  avec  lui  dans  la  ferme,  voyez-vous,  et  je  puis  devenir  quelque 
chose  de  plus,  et  prendre  une  petite  part  d'actions  dans  votre  manu- 
facture de  livres. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  répliqua  le  président  ;  mais,  silence,  je  t'en 
prie,  silence.  —  Messieurs,  quand  j'ai  été  ainsi  interrompu,  j'étais 
sur  le  point  de  vous  exposer  l'objet  de  cette  réunion,  qui,  comme  la 
plupart  de  vous  le  savent  déjà,  a  été  convoquée  pour  discuter  une 
proposition  déposée  sur  votre  bureau,  et  que  j'ai  eu  l'honneur  moi- 
même  de  vous  soumettre  à  notre  dernière  assemblée  ;  proposition 
tendant  à  solliciter  du  corps  législatif  un  acte  du  parlement  qui  nous 
réunisse  en  corporation,  et  donne  à  l'un  de  nous  jus  standi  injudi- 
cio  \  avec  plein  pouvoir  de  poursuivre  et  de  faire  condamner,  de  la 
manière  qui  y  sera  énoncée,  quiconque  usurpera  notre  privilège 
exclusif.  Dans  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  l'ingénieux 
M.  Dousterswivel 2... 

—  Je  m'oppose  à  ce  qu'on  prononce  le  nom  de  ce  drôle,  s'écria 
Olbuck  avec  chaleur  ;  c'est  un  véritable  escroc. 

—  Fi  !  monsieur  Oldbuck ,  dit  le  président.  Employer  de  pareils 
termes  en  parlant  de  l'ingénieux  inventeur  de  la  machine  construite 
à  Groningue,  avec  brevet  d'invention  ;  machine  qui  reçoit  à  une  de 
ses  extrémités  du  chanvre  écru,  et  qui  rend  à  l'autre  des  chemises 
garnies  de  jabots,  sans  qu'on  ait  besoin  d'employer  ni  peigne,  ni 
carde,  ni  navette,  ni  ciseaux,  ni  aiguille,  ni  tisserand,  ni  couturières! 
Il  la  perfectionne  en  ce  moment  par  l'addition  d'un  nouveau  méca- 
nisme qui  remplira  les  fonctions  de  la  blanchisseuse.  Il  est  vrai  que 
lorsqu'on  en  fit  l'épreuve  devant  Son  Honneur  le  bourgmestre,  on 
reconnut  que  les  fers  à  repasser  s'échauffaient  au  point  de  devenir 
rouges.  A  cette  exception  près,  l'expérience  réussit  complètement. 
Il  deviendra  aussi  riche  qu'un  juif. 

—  Eh  bien  !  ajouta  M.  Olbuck,  si  le  coquin... 

—  Coquin ,  monsieur  Oldbuck ,  est  une  expression  très-inconve- 
nante, dit  le  président,  et  je  suis  obligé  de  vous  rappeler  à  l'ordre. 
M.  Dousterswivel  est  seulement  un  génie  excentrique. 

—  A  peu  près  la  même  chose  qu'en  grec,  murmura  M.  Oldbuck;  et 
il  ajouta  en  élevant  la  voix  :  —  Mais  si  ce  génie  excentrique  trouve 
assez  d'ouvrage  à  brûler  les  chemises  des  Hollandais,  que  diable  a-t-il 
à  faire  ici  ? 

—  Il  pense,  dit  le  président,  qu'au  moyen  d'un  petit  mécanisme, 
et  en  employant  la  vapeur,  on  pourrait  économiser  une  partie  du 
travail  de  la  composition  des  romans  dont  il  s'agit. 

4.  Le  droit  de  juger.      —    2.  Le  charlalan  allemand  de  l'Antiquaire. 
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Cette  proposition  fut  suivie  d'un  murmure  de  mécontentement, 
et  l'on  entendit  de  toutes  parts  répéter  à  voix  basse  :  —  Nous  y  voilà  ï 
C'est  nous  ôter  le  pain  de  la  bouche  !  autant  fabriquer  un  prêtre  à 
vapeur  !  — -  et  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  rappels  à  l'ordre  que  le 
président  put  reprendre  la  parole. 

—  A  l'ordre!  à  l'ordre!  s'écriait-il;  soutenez  votre  président. 
Ecoutez  !  écoutez  !  écoutez  le  président  ! 

—  Messieurs,  continua-t-il,  il  faut  vous  dire  d'abord  que  cette  opé- 
ration mécanique  ne  peut  s'appliquer  qu'à  ces  parties  de  nos  narra- 
tions qui  ne  se  composent  jusqu'à  présent  que  de  lieux  communs, 
comme  les  déclarations  d'amour  du  héros,  la  description  de  la  per- 
sonne de  l'héroïne,  les  observations  morales  de  toute  espèce,  et  la 
distribution  convenable  de  bonheur  entre  les  divers  personnages  au 
dénouement.  M.  Dousterswivel  m'a  envoyé  quelques  dessins  qui 
prouvent  assez  bien  qu'en  plaçant  les  expressions  et  les  phrases  tech- 
niques employées  en  pareil  cas,  dans  une  espèce  de  châssis  semblable 
à  celui  du  sage  de  Laputa  *,  et  en  les  faisant  changer  de  place  par  un 
procédé  mécanique  analogue  à  celui  dont  se  servent  les  fabricants  de 
toiles  damassées  pour  varier  leurs  dessins,  il  ne  peut  manquer  de  se 
former  beaucoup  de  combinaisons  aussi  nouvelles  qu'heureuses,  tan- 
dis que  l'auteur,  fatigué  de  mettre  son  cerveau  à  la  torture,  trouvera 
un  délassement  agréable  en  employant  ses  doigts. 

—  Je  ne  parle  que  pour  m'instruire,  monsieur  le  président,  dit  le 
révérend  M.  Lawrence  Templeton 2;  mais  je  suis  porté  à  croire  que 
le  roman  intitulé  Walladmor3  est  l'ouvrage  de  Dousterswivel,  c'est- 
à-dire  de  sa  machine  à  vapeur. 

—  Fi  donc,  monsieur  Templeton  !  dit  le  président  ;  il  y  a  de  bonnes 
choses  dans  Walladmor,  je  vous  en  assure;  c'est  dommage  que  l'au- 
teur n'ait  rien  connu  du  pays  où  il  a  placé  la  scène. 

—  Ou  qu'il  n'ait  pas  eu  l'esprit,  comme  quelques-uns  de  nous,  dit 
M.  Oldbuck,  de  la  placer  dans  un  pays  assez  inconnu  et  assez  éloigné 
pour  que  personne  n'eût  pu  lui  donner  un  démenti 4. 

—  Quant  à  cela,  répondit  le  président,  il  faut  faire  attention  que 
cet  ouvrage  a  été  fait  pour  l'Allemagne,  où  l'on  ne  connaît  ni  les 
mœurs  ni  le  crw s  du  pays  de  Galles. 

i.  Voyez  les  Voyages  de  Gulliver  dans  l'île  de  Laputa. 

2.  Personnage  fictif  auquel  dans  l'origine  devait  être  attribué  le  roman  iïlvanhoe. 

3.  Un  roman  de  l'auteur  de  Waverley  était  attendu  vers  l'époque  du  grand  bazar  littéraire, 
la  foire  de  Leipsick  ;  un  rusé  gentleman  de  la  Germanie,  ne  voyant  rien  paraître  de  semblable, 
fut  assez  bon  pour  suppléer  à  ce  vide  par  un  ouvrage  en  trois  volumes  intitulé  Walladmor, 
qu'il  fit  précéder  d'un  nom  et  surnom  écrits  en  entier.  Le  texte  donne  une  assez  juste  idée 
du  livre.    —    4.  L'original  emploie  le  mot  écossais  back-speer,  qui  signifie  contre-épreuve. 

5.  La  bière  des  anciens  Bretons  est  appelée  crw  dans  leur  langage  primitif 
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—  Fasse  îe  ciel  qu'on  n'en  dise  pas  autant  de  l'ouvrage  que  nous 
allons  publier  !  dit  le  docteur  Dryasdust  en  montrant  quelques  vo- 
lumes placés  sur  le  bureau.  Je  crains  que  les  mœurs  que  peignent 
nos  Fiancés  n'obtiennent  pas  l'approbation  du  Cymmerodion.  J'au- 
rais désiré  qu'on  eût  compulsé  Llhuyd  \  consulté  Powel2,  cité  l'his- 
toire de  Lewis 3,  surtout  les  dissertations  préliminaires,  afin  de  donner 
un  poids  convenable  à  l'ouvrage. 

—  Lui  donner  du  poids  !  s'écria  le  capitaine  Clutterbuck  *  ;  sur 
mon  âme,  docteur,  il  est  déjà  assez  lourd. 

—  Adressez-vous  au  fauteuil5,  dit  le  président  avec  un  peu 
d'humeur. 

—  Eh  bien!  je  m'adresse  au  fauteuil,  répliqua  le  capitaine  Clutter- 
buck, et  je  dis  que  nos  Fiancés  sont  assez  lourds  pour  briser  le  fau- 
teuil de  Jean  de  Gand,  et  même  Gador  Edris 6.  Je  dois  pourtant 
ajouter  que,  d'après  mon  pauvre  jugement,  le  Talisman  marche 
avec  plus  de  légèreté 7. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  parler,  dit  le  digne  ministre  de  Saint- 
Ronan  8  ;  mais  je  dois  pourtant  dire  qu'après  m'être  occupé  si  long- 
temps du  Siège  de  Ptolémaïs,  mon  ouvrage,  tout  faible  qu'il  est, 
aurait  dû  être  donné  au  public  avant  tout  autre,  du  moins  sur  un 
sujet  semblable. 

-  Votre  siège  !  ministre,  dit  M.  Oldbuck  avec  un  air  de  souverain 
mépris  ;  parlerez-vous  de  votre  misérable  prose  en  ma  présence,  quand 
mon  grand  poëme  historique  en  vingt  chants,  accompagné  de  notes 
en  nombre  proportionné,  a  été  remis  ad  grœcas  calendas  ? 

Le  président,  qui  paraissait  souffrir  beaucoup  pendant  cette  dis- 
cussion, prit  alors  la  parole  avec  un  air  de  dignité  et  de  résolution. 
—Messieurs,  dit-il,  cette  sorte  de  discussion  est  tout  à  fait  irrégulière. 
Une  proposition  vous  a  été  faite,  et  je  dois  y  rappeler  votre  attention. 
Quant  à  la  priorité  de  publication,  vous  devez  vous  souvenir  que  cet 
objet  est  du  ressort  du  comité  de  critique,  dont  les  décisions  à  ce  sujet 
sont  sans  appel.  Je  déclare  que  je  quitterai  le  fauteuil  si  l'on  s'occupe 
encore  d'affaires  étrangères  au  but  de  cette  réunion.  Et  maintenant, 

i.  Llhuyd.  Il  y  a  eu  deux  antiquaires  de  ce  nom  :  Edouard  Llhuyd  et  Llumphrey.  Tous 
deux  ont  écrit  sur  le  pays  de  Galles,  mais  surtout  le  second,  auteur  d'une  thistoire  de 
Camoëns,  dont  le  docteur  Powell,  cité  après,  a  publié  une  édition. 

2.  Annolationes  in  Itinerarium  Cambriœ,  etc.    —    S.  John  Lewis,  savant  antiquaire,  etc 

3.  L'officier  en  retraite  du  village  de  Melrose.  Voyez  l'Introduction  du  Monastère. 

5.  C'est-à-dire  au  président.  Allusion  à  l'usage  du  parlement,  qui  oblige  chaque  membre 
d'adresser  ses  discours  à  l'orateur  [speaker)  de  la  chambre  (le  président),  qui  est,  par 
parenthèse,  le  député  qui  parle  le  moins.    —    6.  Hautes  montagnes  du  pays  de  Gai. es. 

7.  Cette  opinon  était  universellement  répandue  parmi  les  amis  de  l'auteur. 

8.  M.  Cargill  dans  les  Eaux  de  Saint-Ronan. 


16  INTRODUCTION. 

Messieurs,  que  nous  sommes  rentrés  dans  l'ordre,  je  voudrais  que 
quelqu'un  de  vous  parlât  sur  la  question.  Il  s'agit  de  savoir  si,  étant 
associés  pour  un  commerce  d'ouvrages  de  Action,  en  prose  et  en  vers, 
nous  ne  devons  pas  nous  faire  incorporer  par  acte  du  parlement.  Que 
dites-vous  de  cette  proposition ,  Messieurs  ?  Vis  unita  fortior  (  la 
force  naît  de  l'union)  est  un  vieil  adage  dont  la  vérité  est  incon- 
testable. 

—  Societas  mater  discordiarum  :  Société,  mère  de  discorde  ;  c'est 
un  brocard  ni  moins  ancien  ni  moins  véritable,  dit  Oldbuck,  qui  sem- 
blait déterminé  en  cette  occasion  à  n'agréer  aucune  proposition  qui 
aurait  l'assentiment  du  président. 

—  Allons,  Monkbarns,  dit  le  président  en  prenant  un  ton  auss 
insinuant  qu'il  le  pouvait,  vous  avez  fait  une  étude  approfondie  des 
institutions  monastiques,  et  vous  savez  qu'il  faut  une  réunion  de  per- 
sonnes et  de  talents  pour  faire  quelque  chose  de  recommandable,  et 
obtenir  un  ascendant  convenable  sur  l'esprit  du  siècle.  Tresfaciunt 
capitulum  ;  il  faut  trois  moines  pour  faire  un  chapitre. 

—  Et  neuf  tailleurs  pour  faire  un  homme,  répliqua  Oldbuck  n'en 
persistant  pas  moins  dans  son  esprit  d'opposition  ;  cette  citation  vient 
aussi  à  propos  que  l'autre. 

—  Allons,  allons,  dit  le  président,  vous  savez  que  le  prince  d'Orange 
dit  à  M.  Seymour  :  Sans  association  nous  ne  sommes  qu'une  corde  de 
sable. 

—  Je  sais,  répondit  Oldbuck,  qu'il  aurait  été  tout  aussi  convenable 
de  ne  rien  laisser  percer  du  vieux  levain  en  cette  occasion,  quoique 
vous  soyez  auteur  d'un  roman  jacobite.  Je  ne  connais  plus  le  prince 
d'Orange  après  1688,  mais  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'im- 
mortel Guillaume  III. 

—  Et  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  dit  M.  Templeton  à  Old- 
buck en  lui  parlant  à  l'oreille,  ce  fut  Seymour  qui  fit  cette  remarque 
au  prince,  et  non  le  prince  à  Seymour;  mais  c'est  un  échantillon  de 
l'exactitude  de  notre  ami.  Il  se  fie  trop  à  sa  mémoire.  Le  pauvre 
homme  !  depuis  quelques  années,  Monsieur,  il  baisse  beaucoup  ;  il 
tombe. 

—11  est  à  terre,  répondit  Oldbuck  ;  mais  que  pouvez-vous  attendre 
d'un  homme  qui  est  trop  engoué  de  ses  ouvrages  faits  à  la  hâte  et 
n'ayant  qu'un  faux  brillant,  pour  demander  l'assistance  d'hommes 
érudits  et  d'un  talent  solide? 

—  Point  de  chuchottements,  point  de  cabales,  point  de  conversa- 
tions particulières,  Messieurs!  s'écria  l'infortuné  président,  qui  nous 
rappela  l'idée  d'un  montagnard,  conducteur  de  bestiaux,  faisant  tous 
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ses  efforts  pour  réunir  et  retenir  dans  le  chemin  son  bétail  noir  qui 
cherche  à  s'en  écarter. 

—  Je  n'ai  pas  encore  entendu,  continua-t-il,  une  seule  objection 
raisonnable  à  la  proposition  de  solliciter  l'acte  du  parlement,  dont  le 
projet  est  sur  le  bureau.  Vous  devez  savoir  que  les  extrêmes  de  la  so- 
ciété inculte  et  civilisée  sont  de  nos  jours  sur  le  point  de  se  toucher. 
Du  temps  des  patriarches,  un  homme  était  son  propre  tisserand,  son 
tailleur,  son  cordonnier,  son  boucher,  etc.,  etc.  ;  dans  le  siècle  des 
sociétés  en  commandite,  comme  on  peut  appeler  celui  dans  lequel 
nous  vivons,  on  peut  dire  dans  un  sens  qu'un  seul  individu  exerce  la 
même  pluralité  de  métiers.  Dans  le  fait,  un  homme  qui  a  trempé 
largement  dans  ces  spéculations  peut  proportionner  ses  dépenses 
à  l'augmentation  de  son  revenu,  comme  l'ingénieuse  machine  hy- 
draulique, qui  plus  elle  dépense  d'eau,  plus  elle  en  tire  ;  il  achète  son 
pain  de  la  compagnie  des  boulangers;  sa  crème  et  son  fromage  de  la 
compagnie  pour  la  fourniture  du  lait  ;  et  son  habit  neuf  de  celle  des 
habillements  ;  c'est  la  compagnie  pour  le  gaz  qui  éclaire  sa  maison  ; 
et  il  boit  une  bouteille  de  vin  de  plus  pour  le  bénéfice  de  la  com- 
pagnie pour  l'importation  du  vin.  Comme  il  a  lui-même  une  action 
dans  toutes  ces  compagnies,  ce  qui  serait  pour  un  autre  un  acte  de 
pure  extravagance  contient  pour  lui  Yodorem  lucri  \  et  devient  con- 
forme à  la  prudence.  Quand  même  le  prix  de  l'objet  dont  il  a  besoin: 
serait  exorbitant,  quand  même  la  qualité  en  serait  inférieure,  puis- 
qu'il est  en  même  temps  vendeur  et  acheteur,  s'il  est  trompé,  il  en 
profite  lui-même.  Bien  plus,  si  la  société  en  commandite  des  entre- 
preneurs de  funérailles  veut  s'unir  à  la  société  de  médecine,  comme 
l'avait  proposé  feu  le  facétieux  docteur  G***,  sous  la  raison  de  la  Mort 
et  le  Docteur,  l'actionnaire  pourra  trouver  le  moyen  d'assurer  à  ses 
héritiers  une  part  raisonnable  des  frais  de  sa  dernière  maladie  et  de 
son  enterrement.  En  un  mot,  les  sociétés  en  commandite  sont  à 
la  mode  en  ce  siècle,  et  je  crois  qu'un  acte  d'incorporation  sera  par- 
ticulièrement utile  pour  ramener  le  corps  que  j'ai  l'honneur  de 
présider  à  cet  esprit  de  subordination  qui  est  si  nécessaire  pour  as- 
surer le  succès  de  toute  entreprise  où  l'on  réclame  la  réunion  de 
la  science,  du  talent  et  du  travail.  C'est  à  regret  que  je  déclare  qu'in- 
dépendamment de  quelques  différends  qui  ont  éclaté  entre  vous, 
moi-même,  depuis  quelque  temps,  je  n'ai  pas  été  traité  parmi  vous 
avec  eette  déférence  que  les  circonstances  me  donnaient  droit  d'at- 
tendre* 

Lie  parfum  du  gain, 
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—  Bine  illœ  lacnjmœ!  dit  à  demi-voix  M.  Oldbuck. 

—  Mais,  continua  le  président,  je  vois  que  plusieurs  membres 
sont  impatients  d'exprimer  leur  opinion,  et  je  ne  désire  fermer  la 
bouche  à  personne.  Je  prie  donc,  la  place  que  j'occupe  sur  ce  fau- 
teuil ne  me  permettant  pas  de  faire  une  motion  ;  je  prie,  dis-je,  quel- 
que honorable  membre  de  demander  qu'il  soit  nommé  un  comité 
pour  réviser  le  projet  de  bill  déposé  sur  le  bureau,  lequel  a  été  régu- 
lièrement communiqué  à  tous  ceux  qui  y  ont  intérêt  ;  enGn  qu'on 
prenne  les  mesures  nécessaires  pour  le  soumettre  au  parlement  au 
commencement  de  la  session  prochaine. 

Un  murmure  sourd  s'éleva  dans  l'assemblée  ;  et  enfin  M.  Oldbuck 
se  leva  de  nouveau. 

— 11  paraît,  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  au  président,  qu'aucun 
des  honorables  membres  présents  n'est  disposé  à  faire  la  motion  dont 
vous  parlez.  Je  regrette  que,  parmi  tant  de  personnes  douées  de  plus 
de  talents  que  je  n'en  possède,  aucune  ne  se  présente  pour  faire  va- 
loir les  raisons  contraires,  et  que  ce  soit  moi  qui  me  trouve  obligé, 
comme  nous  le  disons  en  Ecosse,  d'attacher  le  grelot  au  cou  du  chat, 
relativement  à  laquelle  phrase  Pitscottie  rapporte  une  excellente  plai- 
santerie du  grand  comte  d'Angus  *: 

Ici  quelqu'un  dit  bas  à  l'orateur  :  Ne  parlez  pas  de  Pitscottie.  Et 
M.  Oldbuck,  profitant  de  l'avis,  continua  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Messieurs.  Pour  abréger,  je 
n'entrerai  pas  dans  la  discussion  de  la  thèse  qui  vient  d'être  soute- 
nue ex  cathedra,  comme  je  puis  le  dire  ;  et  je  n'accuserai  pas  notre 
digne  président  d'avoir  voulu  essayer,  per  ambages  et  sous  prétexte 
d'un  acte  du  parlement,  d'obtenir  sur  nous  une  autorité  despotique, 
incompatible  avec  notre  liberté  ;  mais  je  dirai  que  les  temps  sont  bien 
changés  dans  le  parlement.  L'année  dernière,  vous  en  auriez  obtenu 
sans  peine  un  acte  d'incorporation  pour  une  société  en  commandite 
qui  aurait  voulu  cribler  des  cendres  ;  cette  année-ci  vous  n'en  ob« 
tiendrez  pas  un  pour  ramasser  des  perles.  Ainsi  donc  à  quoi  boD 
faire  perdre  le  temps  de  cette  assemblée  pour  discuter  la  question  de 
savoir  si  nous  devons  ou  non  nous  présenter  à  une  porte  que  nous 
savons  être  fermée  et  verrouillée,  non-seulement  pour  nous,  mais 
pour  toutes  les  compagnies  formées  pour  l'air  et  pour  le  feu,  pour 
la  terre  et  pour  l'eau,  et  que  nous  avons  vues  toutes  échouer  de- 
puis peu? 

1.  Allusion  à  un  passage  de  la  Chronique  de  Pitscottie.  Lorsqu'il  fut  question  de  punir 
l'insolence  du  ministre  de  Jacques  IV,  les  nobles  écossais  hésitaient  ;  le  comte  d'Angus 
s'écria  :  VU  bell  the  cat;  c'est  moi  qui  attacherai  le  grelot  au  chat.  Ce  qui  lui  Yalut  le  sur- 
nom de  Bell  tliQ  cat.  Voyez  une  note  de  Uarmion  [Romans  poétiques). 
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Il  s'éleva  une  clameur  générale  qui  semblait  être  d'approbation  ; 
et  l'on  pouvait  distinguer  les  mots  suivants  :  —  Inutile  d'y  penser  !  — 
De  l'argent  perdu!  —Ne  passera  jamais  à  un  comité  de  la  chambre! 
Mais  par-dessus  ce  tumulte  on  entendait  deux  individus  placés  dans 
deux  coins  différents  de  l'appartement,  dont  les  voix  claires  et  fortes 
se  répondait  l'une  à  l'autre ,  comme  les  coups  que  frappent  les  deux 
figures  de  l'horloge  de  Saint-Dunstan  *;  et,  quoique  le  président, 
d'un  air  fort  agité,  tâchât  de  leur  imposer  silence,  il  ne  faisait  que 
couper  leurs  paroles  en  syllabes  chaque  fois  qu'il  les  interrompait  ; 
ce  qui  avait  lieu  de  la  manière  suivante  : 

Première  voix.  — Le  lord  chan... 

Seconde  voix.  — Lord  Lau... 

Le  président  {très-haut).—  Scandalum  magnum  t 

Première  voix.  —Le  lord  chance... 

Seconde  voix.  —  Lord  Lauder... 

Le  président  [encore  plus  haut).  —  Violation  de  privilèges! 

Première  voix.  — Le  lord  chancelier... 

Seconde  voix.  —Lord  Lauderdale... 

Le  président  {criant  de  toutes  ses  forces).  —  A  la  barre  de  la 
chambre  î 

Les  deux  voix  ensemble.— Ne  consentira  jamais  un  tel  bill  ! 

Un  assentiment  général  parut  suivre  cette  déclaration,  et  il  fut  ex- 
primé avec  autant  d'emphase  que  pouvaient  lui  en  prêter  les  voix  de 
toute  l'assemblée  et  celle  des  deux  interlocuteurs. 

Plusieurs  personnes  semblant  regarder  la  besogne  de  ce  jour 
comme  terminée,  commençaient  à  prendre  leurs  cannes  et  leurs 
chapeaux  pour  se  retirer,  quand  le  président,  qui  s'était  enfoncé  dans 
son  fauteuil  avec  un  air  de  déplaisir  et  de  mortification,  se  releva  tout 
à  coup  et  demanda  un  moment  d'attention.  Tous  s'arrêtèrent,  quel- 
ques-uns en  levant  les  épaules,  comme  s'ils  se  fussent  sentis  dominés 
par  l'influence  de  ce  qu'on  appelle  un  être  insupportable;  mais  la 
teneur  de  son  discours  excita  bientôt  une  attention  sérieuse. 

—  Je  m'aperçois,  Messieurs,  dit-il,  que  vous  ressemblez  aux 
jeunes  oiseaux  impatients  de  quitter  le  nid  de  leur  mère.  Veillez  à 
ce  que  les  plumes  de  vos  ailes  soient  assez  fortes  pour  vous  sou- 
tenir ;  quant  à  moi,  je  suis  las  de  porter  sur  les  miennes  une  troupe 
d'oisillons  ingrats.  Mais  les  paroles  sont  inutiles.  Je  n'emploierai  plus 
de  ministres  aussi  faibles  que  vous;  je  vous  congédierai  ;  je  vous  pri- 
verai de  l'existence  que  je  vous  ai  donnée  ;  je  vous  abandonnerai, 

1.  Horloge  d'Edimbourg. 
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vous  et  l'assortiment  usé  de  votre  métier  ;  vos  cavernes  et  vos  châ- 
teaux; vos  antiques  à  la  moderne  et  vos  modernes  à  l'antique;  votre 
confusion  des  temps,  des  mœurs  et  des  circonstances;  votre  fond 
et  vos  accessoires,  comme  les  comédiens  appellent  leurs  décorations 
et  leurs  costumes  ;  je  laisserai  tous  vos  expédients  rebattus  aux  fous 
qui  veulent  en  faire  usage.  J'édiûerai  ma  renommée  de  ma  propre 
main,  sans  appeler  à  mon  aide  des  boiteux  tels  que  vous,  dont  je  me 
suis  servi 

Pour  mon  amusement  plutôt  que  par  besoin. 

J'en  appuierai  les  fondations  sur  un  terrain  plus  solide  que  vos 
sables  mouvants  ;  j'élèverai  cet  édifice  avec  des  matériaux  plus  du- 
rables que  des  morceaux  de  carton  peints  :  en  un  mot,  j'écrirai 

l'HISTOIRE. 

Il  y  eut  un  tumulte  de  surprise  au  milieu  duquel  notre  correspon- 
dant distingua  les  expressions  suivantes  :  —  Du  diable  si  vous  le  faites  ! 
Vous,  mon  cher  Monsieur!  vous!  Le  brave  homme  oublie  qu'il  est  le 
plus  grand  menteur  qui  ait  existé  depuis  le  temps  de  sir  John  Mande- 
ville'. 

—  Il  n'en  serait  pas  plus  mauvais  historien  pour  cela,  dit  Oldbuck  ; 
l'histoire ,  comme  vous  le  savez,  est  à  moitié  fiction. 

—  Je  garantirai  cette  moitié,  reprit  le  premier  interlocuteur  ;  mais 
quant  à  la  petite  portion  de  vérité  qui  est  indispensable ,  après  tout , 
Dieu  nous  protège  I  Geoffroi  de  Monmouth 2  serait  un  lord  Clarendon5 
auprès  de  lui. 

Le  tumulte  commençant  à  s'apaiser,  on  vit  plus  d'un  membre  de 
de  l'assemblée  se  toucher  le  front  d'un  air  expressif,  tandis  que  le 
capitaine  Glutterbuck  fredonnait  : 

Écoutez  vos  amis  ,  papa  ; 
Ne  soyez  pas  si  téméraire; 
Sans  quoi  le  monde  pensera 
Que  votre  sagesse  est  légère. 

—  Le  monde  et  vous,  Messieurs,  vous  pouvez  penser  tout  ce  qu'il 
vous  plaira ,  dit  le  président  en  élevant  la  voix  ;  mais  j'ai  dessein 
d'écrire  le  livre  le  plus  merveilleux  que  le  monde  ait  jamais  lu  ;  un 
livre  dont  tous  les  incidents  seront  incroyables,  et  cependant  stricte- 
ment vrais  ;  un  livre  qui  rappellera  le  souvenir  de  faits  dont  les  oreilles 

i.  Le  fameux  voyageur.    —   2.  Vieux  chroniqueur.    —   3.  Auteur  de  l'Histoire  de  la 
Rébellion. 
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de  la  génération  actuelle  ont  été  étourdies,  et  que  nos  enfants  liront 
avec  une  admiration  approchant  de  l'incrédulité  ;  et  ce  sera  la  Vie 
de  Napoléon  Buonaparte,  par  l'auteur  de  Waverley. 

A  une  telle  annonce,  chacun  tressaillit,  chacun  se  récria.  M.  Old- 
buck,  au  milieu  de  ce  nouveau  tumulte ,  laissa  tomber  sa  tabatière  ; 
et  le  tabac  d'Ecosse  qui  s'en  répandit  eut  une  telle  influence  sur  les 
organes  olfactifs  de  notre  correspondant,  caché  sous  le  bureau  du 
secrétaire,  que  l'effet  qui  en  résulta  le  fit  découvrir,  et  il  fut  éconduit 
d'une  manière  peu  libérale  et  peu  honnête,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  avec  cent  menaces  d'un  traitement  encore  plus  sévère  contre  son 
nez,  ses  oreilles,  et  autres  parties  de  son  corps,  principalement  de  la 
part  du  capitaine  Clutterbuck.  Sans  se  laisser  intimider  par  ses  me- 
naces qu'à  la  vérité  les  gens  de  sa  profession  sont  habitués  à  braver, 
notre  jeune  homme  rôda  encore  quelque  temps  près  de  la  porte  de 
la  taverne  ;  mais  tout  ce  qu'il  put  nous  apprendre  de  plus ,  ce  fut 
qu'environ  un  quart  d'heure  après  son  expulsion,  l'assemblée  s'était 
Séparée  dans  le  désordre  le  plus  admirable. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


Or,  il  y  avait  alors  des  guerres  sanglantes  sur  les 
frontières  du  pays  de  Galles. 

Lewis. 


Les  chroniques  d'où  nous  tirons  cette  histoire  assurent  que  de  tout 
e  long  espace  de  temps  pendant  lequel  les  princes  gallois  conser- 
èrcnt  leur  indépendance,  l'année  1 187  fut  particulièrement  favorable 
au  maintien  de  la  paix  entre  eux  et  leurs  belliqueux  voisins,  les  lords 
Marchers*  qui  habitaient  ces  châteaux  formidables  situés  sur  les  fron- 
tières des  anciens  Bretons,  et  dont  les  voyageurs  contemplent  encore 
les  ruines  avec  admiration. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Baldwin  (Baudoin),  archevêque  de  Can- 

I.  Lords  des  Marches  ou  frontières. 
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torbéry,  accompagné  du  savant  Gerald  de  Barri,  depuis  évêque  de 
Saint-David ,  prêcha  la  croisade  de  château  en  château ,  de  ville  en 
ville,  et  fit  retentir  de  l'appel  aux  armes,  pour  la  délivrance  du  saint 
sépulcre,  les  vallées  les  plus  retirées  de  la  Cambrie',  son  pays  natal. 
Il  conjurait  les  chrétiens  d'assoupir  leurs  querelles  et  de  ne  plus  se 
faire  la  guerre  entre  eux ,  mais  il  offrait  en  même  temps  à  l'esprit 
belliqueux  de  son  siècle  un  but  général  d'ambition  et  un  théâtre  de 
prouesses  où  la  faveur  du  ciel  et  une  gloire  terrestre  devaient  être 
la  récompense  des  champions  victorieux. 

Cet  appel  était  fait  pour  remuer  tous  les  esprits  ;  et  cependant  $ 
parmi  les  milliers  de  guerriers  qu'il  engageait  à  quitter  leur  pays  pour 
se  livrer  aux  hasards  d'une  expédition  lointaine  et  dangereuse ,  les 
chefs  bretons  avaient  peut-être  la  meilleure  excuse  pour  se  dispenser 
d'y  répondre.  Les  chevaliers  anglo-normands ,  plus  habiles  dans  la 
science  des  armes,  faisaient  de  constantes  irruptions  sur  les  frontières 
du  pays  de  Galles,  et  en  démembraient  souvent  des  portions  consi- 
dérables, sur  lesquelles  ils  construisaient  des  châteaux- forts  pour 
s'assurer  la  possession  du  territoire  conquis.  Les  Bretons  se  ven- 
gaient,  à  la  vérité,  par  des  excursions  terribles  sur  les  terres  de  leurs 
ennemis ,  mais  qui  ne  suffisaient  pas  encore  à  les  indemniser  des 
pertes  qu'ils  avaient  essuyées.  Semblables  aux  flots  de  la  haute  mer, 
ils  s'avançaient  avec  bruit  et  fureur,  et  portaient  partout  la  dévasta- 
tion; mais,  en  se  retirant,  ils  cédaient  insensiblement  le  terrain  à 
leurs  adversaires. 

La  franche  union  des  princes  du  pays  aurait  opposé  une  forte  bar- 
rière aux  usurpations  des  étrangers;  mais,  occupés  autant  de  leurs 
discordes  intestines  que  de  leur  animosité  contre  les  Normands ,  ils 
étaient  sans  cesse  en  guerre  les  uns  contre  les  autres ,  et  l'ennemi 
commun  en  retirait  tout  l'avantage. 

La  croisade  promettait  quelque  chose  de  nouveau  du  moins  à  une 
nation  dont  une  bouillante  ardeur  était  le  trait  caractéristique.  Un 
grand  nombre  de  chefs  acceptèrent  l'invitation,  sans  songer  aux 
suites  qui  devaient  en  résulter  pour  un  pays  qu'ils  laissaient  sans 
défense.  Même  les  ennemis  les  plus  invétérés  des  Saxons  et  des  Nor- 
mands oublièrent  leur  inimitié  contre  les  usurpateurs  d'une  partie 
de  leurs  domaines  pour  s'enrôler  sous  les  bannières  de  la  croix. 

De  ce  nombre  était  Gwenwyn,  ou,  pour  mieux  dire,  Gwenwyn- 
wen,  quoique  nous  nous  proposions  de  préférer  l'abréviation  de  son 
nom.  Il  continuait  à  exercer  un  droit  de  souveraineté  précaire  sur  les 

I.  Pays  de  Galles. 
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parties  du  Powys-Land  non  conquises  encore  par  les  Mortimer,  les 
Guarine,  les  Latimer,  les  Fitz-Alan,  et  autres  nobles  normands.  Sous 
divers  prétextes,  et  souvent  même  sans  en  chercher  d'autres  que  la 
franche  déclaration  de  leur  force  supérieure,  ces  divers  chefs  s'étaient 
approprié  des  portions  considérables  de  cette  principauté,  jadis 
étendue  et  indépendante,  qui,  lorsque  le  pays  de  Galles  fut  malheu- 
reusement divisé  entre  les  trois  fils  de  Roderick  Mawr,  après  le  décès 
de  leur  père,  était  tombé  en  partage  au  plus  jeune,  nommé  Merwyn. 
Le  courage  indomptable  et  la  fière  opiniâtreté  de  Gwenwyn,  descen- 
dant de  ce  prince,  l'avaient  depuis  longtemps  rendu  cher  à  ce  qu'on 
appelait  alors  les  géants  ou  les  champions  du  pays  de  Galles;  et, 
grâce  au  nombre  des  soldats  qui ,  attirés  par  sa  renommée ,  venaient 
servir  sous  ses  drapeaux,  plutôt  que  par  la  force  naturelle  d'une 
principauté  démembrée,  il  fut  en  état  plus  d'une  fois  de  se  venger 
des  usurpations  des  Anglais,  en  faisant  des  incursions  désastreuses 
sur  leurs  propres  terres. 

Cependant  Gwenwyn  lui-même,  en  cette  occasion,  parut  oublier 
la  haine  qu'il  avait  jurée  à  ses  dangereux  voisins.  La  Torche  de  Peng- 
wern,  car  on  le  nommait  ainsi,  parce  qu'il  avait  souvent  porté  le  fer 
et  le  feu  dans  la  province  de  Shrewsbury,  paraissait  alors  brûler  aussi 
paisiblement  qu'un  flambeau  allumé  dans  le  boudoir  d'une  dame  ;  et 
le  Loup  de  Plinlimmon,  autre  surnom  que  lui  avaient  donné  les 
bardes,  sommeillait  aussi  paisiblement  que  le  chien  du  berger  devant 
le  foyer  de  son  maître. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'éloquence  de  Baudoin  et  de  Gerald  qui 
avait  inspiré  des  idées  de  paix  à  un  esprit  si  fier  et  si  impatient  du 
repos.  Il  est  vrai  que  leurs  exhortations  y  avaient  contribué  plus  que 
les  vassaux  de  Gwenwyn  ne  l'avaient  cru  possible.  L'archevêque  avait 
déterminé  le  chef  breton  à  rompre  le  pain  et  à  prendre  le  divertis- 
sement de  la  chasse  avec  le  plus  proche  et  jusqu'alors  le  plus  déter- 
miné de  ses  ennemis,  le  vieux  chef  normand  sir  Raymond  Béranger, 
qui ,  quelquefois  vainqueur,  quelquefois  vaincu,  mais  jamais  sub- 
jugué, en  dépit  des  attaques  multipliées  de  Gwenwyn,  s'était  main- 
tenu dans  son  château  de  Garde-Douloureuse,  sur  les  frontières  du 
pays  de  Galles,  place  que  la  nature  et  l'art  avaient  également  fortifiée. 
Le  prince  gallois  avait  trouvé  impossible  de  s'en  emparer,  soit  par 
force,  soit  par  stratagème,  et  elle  l'empêchait  de  porter  plus  loin  ses 
incursions,  parce  qu'il  aurait  craint  de  laisser  sur  ses  derrières  une 
garnison  qui  aurait  pu  lui  couper  la  retraite. 

C'était  pour  ce  motif  que  Gwenwyn  de  Powys-Land  avait  cent  fois 
juré  de  donner  la  mort  à  Raymond  Béranger,  et  de  démolir  son  châ- 
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teau;  mais  la  politique  et  la  prudence  du  vieux  guerrier,  l'expérience 
qu'il  avait  acquise  dans  l'art  de  la  guerre,  et  les  secours  qu'il  rece- 
vait de  ses  compatriotes  plus  forts  que  lui ,  l'avaient  mis  en  état  de 
braver  tous  les  efforts  et  la  fureur  de  son  voisin.  S'il  existait  donc  un 
homme  dans  toute  l'Angleterre  que  Gwenwyn  détestât  plus  qu'un 
autre,  c'était  Raymond  Béranger  ;  et  cependant  le  bon  archevêque 
Baudoin  vint  à  bout  de  déterminer  le  prince  gallois  à  voir  son  ancien 
ennemi  comme  allié  et  comme  ami  pour  la  cause  de  la  croix.  Gwen- 
wyn invita  même  le  vieux  chevalier  à  se  rendre  dans  son  palais  du 
pays  de  Galles,  lui  donna  l'hospitalité  pendant  huit  jours  de  l'automne, 
le  traita  de  la  manière  la  plus  honorable,  le  fit  asseoir  à  des  banquets 
somptueux,  et  lui  procura  les  plaisirs  de  la  chasse. 

Pour  reconnaître  cet  accueil  hospitalier,  Raymond  invita  à  son  tour 
le  prince  de  Powys  avec  une  suite  choisie,  mais  dont  le  nombre  fut 
fixé,  à  venir  passer  les  fêtes  de  Noël  à  Garde-Douloureuse,  que  quel- 
ques antiquaires  ont  cherché  à  identifier  avec  le  château  de  Colune, 
sur  la  rivière  du  même  nom.  Mais  le  laps  de  temps  et  quelques  difficul- 
tés géographiques  jettent  du  doute  sur  cette  conjecture  ingénieuse. 

Tandis  que  le  Gallois  passait  le  pont-levis,  son  fidèle  barde  remar- 
qua qu'il  tremblait  d'une  émotion  involontaire  ;  et  Cadwallon  avait 
trop  d'expérience  et  connaissait  trop  bien  le  caractère  de  son  maître 
pour  ne  pas  se  douter  qu'il  était  violemment  tenté  de  profiter  d'une 
occasion  qui  paraissait  propice  pour  s'emparer,  même  en  violant  la 
bonne  foi ,  d'une  forteresse  qui  avait  été  si  longtemps  le  but  de  ses 
desseins  ambitieux. 

Craignant  que  la  lutte  qui  avait  eu  lieu  entre  la  conscience  de  son 
maître  et  sa  cupidité  ne  se  terminât  d'une  manière  funeste  à  sa  gloire, 
le  barde  fixa  l'attention  de  Gwenwyn  en  lui  disant  à  demi-voix  dans 
leur  dialecte  particulier  :  —  Les  dents  qui  mordent  le  mieux  sont 
celles  qu'on  ne  voit  pas.  —Et  le  prince  jetant  les  yeux  autour  de  lui, 
s'aperçut  que,  quoiqu'il  n'y  eût  dans  la  cour  que  des  écuyers  et  des 
pages  sans  armes,  les  tours  et  les  murailles  étaient  garnies  d'archers 
et  d'hommes  d'armes. 

Il  entra  dans  la  salle  du  banquet,  et  vit  pour  la  première  fois  Eve- 
line  Béranger,  fille  unique  du  châtelain  normand,  héritière  de  ses 
domaines  et  de  sa  fortune  supposée,  n'ayant  que  seize  ans,  et  la  plus 
belle  personne  des  frontières  du  pays  de  Galles.  Bien  des  lances 
avaient  déjà  été  rompues  en  l'honneur  de  ses  charmes,  et  le  vaillant 
Hugues  de  Lacy,  connétable  de  Chester,  un  des  plus  redoutables 
guerriers  de  ce  temps,  avait  mis  aux  pieds  d'Eveline  le  prix  que  ses 
prouesses  avaient* remporté  dans  un  grand  tournoi  près  de  cette 
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antique  cité.  Gwenwyn  regardait  ces  triomphes  comme  autant  de 
nouvelles  recommandations  en  faveur  d'Eveline.  Sa  beauté  frappait 
tous  les  yeux  :  elle  était  héritière  de  la  forteresse  qu'il  convoitait  si 
ardemment,  et  il  commença  à  penser  qu'il  pourrait  s'en  assurer  la 
possession  par  des  moyens  plus  doux  que  ceux  qu'il  avait  jusque-là 
préférés. 

D'une  autre  part,  la  haine  que  les  Bretons  nourrissaient  contre  les 
Saxons  et  les  Normands  qui  avaient  envahi  leur  pays,  ses  longues 
querelles  mal  assoupies  avec  ce  même  Raymond,  un  souvenir  vague 
que  les  alliances  entre  les  Gallois  et  les  Anglais  avaient  rarement  eu 
des  suites  heureuses,  sa  persuasion  que  son  projet  déplairait  à  ses 
vassaux  et  paraîtrait  un  abandon  du  système  d'après  lequel  il  avait  j 
agi  jusqu'alors,  l'empêchèrent  de  faire  connaître  ses  désirs  à  Raymond 
ou  à  sa  fille.  L'idée  d'essuyer  un  refus  ne  se  présenta  pas  un  instant 
à  son  esprit.  Il  était  convaincu  qu'il  n'avait  qu'à  parler;  la  fille  d'un 
châtelain  normand  dont  le  rang  et  le  pouvoir  n'étaient  pas  du  pre- 
mier ordre  parmi  les  nobles  des  frontières  serait  ravie  et  s'estimerait 
comme  très-honorée  d'une  proposition  de  mariage  qui  lui  serait  faite 
par  le  souverain  de  cent  montagnes. 

A  la  vérité,  il  y  avait  une  autre  objection  qui ,  dans  des  temps  plus 
rapprochés  du  nôtre,  aurait  été  d'un  poids  considérable.  Gwenwyn 
était  déjà  marié.  Mais  les  souverains  se  marient  pour  obtenir  une 
postérité.  Gwenwyn  se  comptait  au  nombre  des  souverains;  Breng- 
wain  ne  lui  avait  pas  donné  d'enfants;  et  il  n'était  pas  à  présumer 
que  le  pape  pousserait  les  scrupnles  jusqu'à  refuser  le  divorce  à  un 
prince  qui  avait  pris  la  croix  avec  tant  de  zèle,  quoique,  dans  le  fait, 
ses  pensées  se  dirigeassent  vers  Garde-Douloureuse  plutôt  que  vers 
Jérusalem.  Et  puis,  si  Raymond  était  assez  scrupuleux  pour  ne  pas 
trouver  bon  qu'Eveline  occupât  pour  quelque  temps  le  rang  de 
concubine ,  ce  que  les  coutumes  du  pays  de  Galles  permettaient  à 
Gwenwyn  d'offrir  comme  un  arrangement  provisoire,  il  n'avait  qu'à 
attendre  quelques  mois,  pendant  que  l'évêque  de  Saint-David  ou 
quelque  autre  intercesseur  solliciterait  de  la  cour  de  Rome  son 
divorce. 

Tout  en  s'occupant  de  pareilles  idées,  Gwenwyn  resta  au  château 
de  Raymond  Béranger  depuis  le  jour  de  Noël  jusqu'à  celui  des  Rois. 
11  endura  la  présence  des  nobles  normands  qui  venaient  prendre 
place  à  la  table  de  leur  compatriote,  et  qui,  s'imaginant  que  leur  rang 
de  chevalier  les  rendait  égaux  aux  plus  puissants  souverains,  faisaient 
fort  peu  de  cas  de  la  longue  suite  d'ancêtres  du  prince  gallois.  Celui- 
ci,  de  son  côté,  ne  les  regardait  guère  que  comme  une  sorte  de 
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brigands  privilégiés,  et  c'était  avec  la  plus  grande  difficulté  qu'il  pou* 
vait  maîtriser  la  haine  qu'il  leur  portait,  et  qui  était  près  d'éclater 
quand  il  les  voyait  se  livrer  à  ces  exercices  de  chevalerie  dont  l'habi- 
tude les  rendait  si  formidables  à  son  pays.  Enfin  les  fêtes  se  termi- 
nèrent, et  tous  les  hôtes  de  Béranger  partirent  de  son  château,  qui 
reprit  l'aspect  d'une  forteresse  solitaire  et  bien  défendue. 

Cependant,  en  chassant  sur  ses  montagnes  et  dans  ses  vallées,  le 
prince  de  Powys-Land  éprouva  que  ni  tout  le  gibier  qu'il  y  trouvait, 
ni  le  plaisir  d'être  délivré  de  la  présence  des  chevaliers  normands, 
qui  affectaient  de  le  traiter  en  égal ,  ne  pouvaient  le  dédommager  de 
ne  plus  voir  la  charmante  Eveline  suivre  la  chasse,  montée  sur  son 
palefroi  blanc.  En  un  mot,  il  n'hésita  plus,  et  il  prit  pour  confident 
son  chapelain,  homme  prudent  et  habile.  La  vanité  du  chapelain  fut 
flattée  de  la  confiance  de  son  maître,  dont  les  projets  lui  parurent 
d'ailleurs  pouvoir  être  de  quelque  avantage  tant  pour  lui-même  que 
pour  son  ordre.  Il  dirigea  toutes  les  mesures  à  prendre  pour  obtenir 
le  divorce  de  Gwenwyn  ;  tout  annonça  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être 
prononcé,  et  l'infortunée  Brengwain  fut  placée  dans  un  cloître.  Peut- 
être  s'y  trouva-t-elle  plus  heureuse  que  dans  la  triste  retraite  où  elle 
avait  vécu  misérablement  depuis  que  Gwenwyn,  n'espérant  plus  avoir 
de  postérité  par  elle,  la  négligeait  complètement. 

Le  père  Hugo  travailla  aussi  à  gagner  les  chefs  les  plus  puissants 
parmi  les  Gallois,  en  leur  faisant  sentir  tous  les  avantages  qu'ils  reti- 
reraient de  la  possession  de  Garde-Douloureuse ,  qui ,  depuis  plus 
d'un  siècle,  couvrait  et  protégeait  une  étendue  considérable  de  pays, 
rendait  leurs  incursions  difficiles  et  leurs  retraites  dangereuses ,  en 
un  mot  les  empêchait  d'avancer  jusqu'aux  portes  de  Shrewsbury.  Et, 
quant  à  l'union  du  prince  avec  une  Normande,  le  bon  père  leur 
donna  à  entendre  que  sa  chaîne  n'en  serait  pas  mieux  rivée  que  celle 
qui  l'avait  attaché  à  Brengwain,  et  serait  aussi  facile  à  rompre. 

Ces  arguments,  joints  à  d'autres  adaptés  aux  vues  et  aux  désirs  de 
chaque  individu,  réussirent  si  bien,  qu'au  bout  de  quelques  semaines 
le  chapelain  fut  en  état  d'annoncer  à  son  maître  que  le  mariage  pro- 
jeté n'éprouverait  aucune  opposition  de  la  part  des  plus  nobles  et  des 
plus  puissants  de  ses  chefs.  Un  bracelet  d'or,  pesant  six  onces,  ré- 
compensa sur-le-champ  l'heureuse  adresse  dont  le  prêtre  avait  fait 
preuve  dans  cette  négociation  ;  et  Gwenwyn  le  chargea  de  tracer  ses 
propositions  sur  le  papier,  ne  doutant  pas  qu'elles  ne  jetassent  dans 
une  extase  de  joie  le  château  de  Garde-Douloureuse ,  en  dépit  de 
tout  ce  que  son  nom  avait  de  mélancolique.  Ce  fut  avec  quelque 
difficulté  que  le  bon  chapelain  obtint  du  prince  gallois  qu'il  ne  serait 
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pas  question  de  son  projet  de  concubinage  provisoire,  car  il  jugea 
sagement  qu'Eveline  et  son  père  le  regarderaient  comme  un  affront. 
II  présenta  l'affaire  du  divorce  comme  presque  entièrement  terminée, 
et  finit  sa  lettre  par  quelques  réflexions  morales  parmi  lesquelles  il 
glissa  une  allusion  à  Vasti,  Esther  et  Assuérus. 

Ayant  expédié  cette  lettre  par  un  messager  prompt  et  fidèle,  le 
prince  breton  se  disposa  à  célébrer  solennellement  les  fêtes  de  Pâques,; 
qui  étaient  arrivées  pendant  le  cours  de  toutes  ces  négociations. 

Pour  se  concilier  l'esprit  de  ses  sujets  et  de  ses  vassaux,  Gwenwyn 
en  invita  un  grand  nombre  à  un  festin  magnifique  à  Castell-Coch , 
c'est-à-dire  le  Château-Rouge ,  comme  on  l'appelait  alors ,  mieux 
connu  ensuite  sous  le  nom  de  château  de  Powys,  et  qui  fut,  dans  un 
temps  moins  éloigné  de  nous,  la  résidence  du  duc  de  Beaufort.  La  belle 
architecture  de  cette  noble  demeure  datait  d'une  époque  beaucoup 
plus  moderne  que  le  siècle  de  Gwenwyn,  dont  le  palais,  au  temps  où 
nous  parlons,  était  un  bâtiment  long,  peu  élevé ,  et  construit  en 
pierres  rouges,  ce  qui  lui  avait  fait  donner  le  nom  qu'il  portait  alors. 
Sa  situation  commandait  à  tous  les  environs  ;  un  fossé  et  une  palis- 
sade en  éjaient  les  plus  importantes  défenses. 


CHAPITRE  IL 


Madoc  a  donné  l'ordre,  et  le  son  des  clairons 
Appelle  les  guerriers  du  fond  de  leurs  vallons  : 

Ils  descendent  de  leurs  montagnes, 
Comme  un  torrent  fougueux  inonde  les  campagnes. 
Mais,  lorsque,  faible  enfant  de  la  nécessité, 
La  paix  vient  enchaîner  leur  intrépidité, 

Cédant  à  sa  triste  influence, 
Les  bois  elles  vallons  rentrent  dans  le  silence. 
Poëme  gallois. 


Les  fêtes  des  anciens  princes  bretons  se  faisaient  remarquer  ordi- 
nairement par  la  splendeur  grossière  et  la  franchise  de  l'hospitalité 
des  montagnes.  Mais,  en  cette  occasion,  Gwenwyn  voulut  acheter  de 
la  popularité  par  des  profusions  extraordinaires  ;  car  il  sentait  que 
l'alliance  qu'il  méditait  pouvait  être  tolérée ,  mais  jamais  approuvée 
par  ses  sujets  et  ses  alliés. 

Un  accident ,  qui  en  lui-même  était  insignifiant ,  confirma  ses  ap- 
préhensions. Il  passait,  un  soir  qu'il  était  presque  nuit,  près  de  la 
fenêtre  ouverte  d'un  corps- de-garde  où  se  trouvaient  plusieurs  de 
ses  meilleurs  soldats,  chargés  de  Yeiller  tour  à  tour  aux  portes  de  son 
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palais  ;  il  entendit  l'un  d'eux,  Morgan,  connu  par  sa  force,  son  cou- 
rage et  sa  férocité ,  dire  à  son  compagnon  qui  était  asssis  avec  lui 
près  du  feu  :  —  Gwenwyn  est  changé  en  prêtre  ou  en  femme?  Quand 
a-t-on  jamais  vu,  si  ce  n'est  depuis  quelques  mois,  ses  soldats  obligés 
de  ronger,  comme  aujourd'hui,  la  chair  si  près  de  l'os1?  —  Un  peu 
de  patience,  lui  répondit  son  camarade;  quand  il  aura  épousé  la 
Normande,  nous  aurons  si  peu  de  butin  à  faire  sur  ces  coquius  de 
Saxons,  que  nous  serons  trop  heureux  d'avaler  les  os  mêmes,  comme 
des  chiens  affamés. 

Gwenwyn  n'entendit  que  ce  peu  de  mots  de  leur  conversation, 
mais  c'en  était  assez  pour  alarmer  son  orgueil  comme  soldat,  et 
exciter  son  mécontentement  comme  prince.  Il  savait  que  les  gens 
qu'il  gouvernait  étaient  d'un  caractère  inconstant,  qu'un  long  repos 
leur  était  insupportable,  qu'ils  étaient  animés  d'une  haine  violente 
contre  leurs  voisins,  et  il  craignait  presque  les  conséquences  de  l'in- 
action à  laquelle  une  longue  trêve  pouvait  les  réduire.  Quoi  qu'il  en 
fût,  le  risque  en  était  encouru,  et  se  surpasser  lui  même  en  splendeur 
et  en  générosité  lui  parut  le  meilleur  moyen  de  raffermir  l'affection 
chancelante  de  ses  sujets. 

Un  Normand  aurait  méprisé  la  magnificence  barbare  d'un  festin 
composé  de  bœufs  et  de  moutons  rôtis  tout  entiers  et  de  viandes  de 
chèvre  et  de  daim  cuites  avec  la  peau  de  ces  animaux  ;  car  les  Nor- 
mands, dans  leur  nourriture,  recherchaient  la  qualité  plutôt  que  la 
quantité  ;  la  délicatesse  des  mets  leur  plaisait  plus  que  la  profusion 
et  ils  tournaient  en  ridicule  le  goût  plus  grossier  des  Bretons,  quoique 
ceux-ci  montrassent  dans  leurs  banquets  encore  plus  de  modération 
que  les  Saxons.  Le  déluge  de  crw  et  d'hydromel  qui  inondait  les  con- 
vives n'aurait  pu  dédommager  les  Normands  de  l'absence  d'un  breu- 
vage plus  précieux  et  plus  recherché,  et  qu'ils  avaient  appris  à  aimer 
sous  un  climat  plus  méridional.  Le  lait  préparé  de  diverses  manières, 
et  qui  faisait  aussi  partie  du  festin,  ne  leur  aurait  pas  convenu  davan- 
tage, quoique,  dans  les  occasions  ordinaires,  il  suppléât  à  toute  autre 
nourriture  parmi  les  anciens  Bretons,  dont  le  pays  était  riche  en 
pâturages  et  en  bestiaux,  mais  très-pauvre  en  produits  agricoles. 

Le  banquet  fut  servi  dans  une  grande  salle  fort  longue  et  fort  peu 
exhaussée,  construite  en  bois  équarri  revêtu  de  lattes.  Un  grand  feu 
était  allumé  à  chaque  extrémité ,  et  la  fumée ,  qui  s'échappait  avec 

I.  One  tradition  des  Highlands  rapporte  qu'un  Macdonald  des  Iles,  qui  avait  laissé  son 
glaive  dans  le  fourreau  plusieurs  mois  après  sou  union  avec  une  femme  d'une  grande  beauté, 
6e  décida  à  tenter  une  soudaine  et  violente  excursion  sur  le  continent,  en  écoutant  les  soldats 
de  sa  garde  tenir  entre  eux  des  discours  semblables  à  ceux-ci. 
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peine  par  les  crevasses  du  toit,  roulait  en  nuages  sur  la  tête  des  con- 
vives, qui,  pour  en  moins  souffrir,  étaient  assis  sur  des  sièges  très- 
bas1.  Leur  extérieur  avait  quelque  chose  de  sauvage,  et  inspirait 
presque  la  terreur,  même  dans  les  heures  consacrées  au  plaisir.  Le 
prince  avait  une  taille  gigantesque  et  un  regard  digne  du  chef  d'un 
peuple  indiscipliné  qui  ne  se  plaisait  que  sur  le  champ  de  bataille  ; 
les  longues  moustaches  qu'il  portait,  ainsi  que  la  plupart  de  ses 
champions,  ajoutaient  à  la  formidable  dignité  de  sa  physionomie. 

De  même  que  presque  tous  les  convives,  Gwenwyn  avait  une  simple 
tunique  de  toile  blanche,  reste  du  costume  que  les  Romains  avaient 
introduit  dans  les  provinces  de  la  Grande-Bretagne ,  et  il  était  dis- 
tingué des  autres  par  Yeudorchawg,  ou  chaîne  d'anneaux  entrelacés, 
dont  les  tribus  celtiques  décoraient  toujours  leurs  chefs.  Le  collier 
était  porté  par  ceux  d'un  rang  inférieur  ;  chez  les  uns  c'était  l'attribut 
de  leur  naissance ,  chez  les  autres  le  prix  de  leurs  exploits  ;  mais  un 
bandeau  ceignait  la  tête  de  Gwenwyn,  car  il  était  un  des  trois  princes 
qui  prétendaient  au  droit  de  porter  le  diadème  ;  et  des  ornements 
de  même  métal ,  autour  de  ses  bras  et  au-dessus  de  la  cheville  du 
pied,  annonçaient  en  lui  un  souverain  indépendant. 

Deux  écuyers,  qui  mettaient  toute  leur  attention  à  le  servir,  étaient 
derrière  lui ,  et  à  ses  pieds  *  sur  des  roseaux  en  nattes,  était  assis  un 
foot-bearer*,  page  dont  l'unique  fonction  était  de  réchauffer  les  pieds 
de  son  maître  dans  son  sein  et  sur  ses  genoux3.  Le  même  droit  de 
souveraineté  qui  permettait  à  Gwenwyn  de  porter  un  diadème  lui 
donnait  encore  ce  privilège. 

Malgré  le  caractère  belliqueux  des  convives,  malgré  le  danger  de 
voir  se  réveiller  les  querelles  qui  divisaient  plusieurs  d'entre  eux,  ua 
très-petit  nombre  ne  portaient  d'autre  armure  défensive  que  le  léger 
bouclier  de  peau  de  chèvre  qui  était  suspendu  derrière  le  siège  de 

1.  Les  cheminées  étaient  une  recherche  très-rare  dans  les  habitations  galloises,  et  dans 
celles  des  autres  tribus  celtiques  d'Irlande  et  des  autres  terres  d'Ecosse.  De  là  l'expression 
remarquable  d'un  Gallois  qu'on  trouve  dans  l'histoire  de  la  famille  Gwidir  :  ce  chef,  voyant 
sa  maison  assaillie  et  incendiée  par  les  ennemis,  exhortait  ses  amis  à  se  défendre  en  disant 
qu'il  avait  vu  autant  de  fumée  dans  la  salle  la  nuit  de  Noël 

2.  Un  porte-pieds. 

3.  Pour  ce  qui  regarde  les  fonctions  et  les  devoirs  de  ce  littéral  porte-pieds,  consultez 
Madoc.  Les  notes  de  M.  Southey  nous  apprennent  «  que  le  Fool-Bearer  devait  tenir  les  pieds 
du  roi  dans  sa  poitrine,  depuis  le  moment  où  il  se  levait  jusqu'à  celui  où  il  se  livrait  au  repos, 
les  réchauffer  avec  une  serviette,  et  veiller  à  ce  qu'il  n'arrivât  rien  de  fâcheux  au  prince.  Il 
devait  manger  des  mêmes  plats  et  le  précéder  immédiatement  avec  le  flambeau.  »  Telles 
sont  les  règles  que  prescrivent  sur  cette  portion  du  cérémonial  royal  les  lois  de  Howell  Dha. 
On  peut  aussi  ajouter  qu'il  est  probable  que  cette  coutume  celtique  a  été  l'origine  d'un  de 
ces  contes  absurdes  propagés  durant  la  révolution  française  pour  soulever  les  paysans  contre 
leurs  seigneurs  :  on  prétendait  que  des  suzerains  avaient  poussé  l'abus  de  leurs  droits  jus- 
qu'à tuer  et  éventrer  un  paysan,  dans  le  but  de  plonger  leurs  pieds  dans  ce  corps  expirant, 
pour  les  préserver  du  froid. 
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chacun  d'eux.  Mais  tous  étaient  bien  pourvus  d'armes  offensives,  car 
l'épée  et  le  sabre  à  deux  tranchants  étaient  un  autre  legs  que  leur 
avaient  fait  les  Romains.  Plusieurs  y  joignaient  un  couteau  ou  un  poi- 
gnard d'un  bois  très-dur,  et  l'on  voyait  briller  une  immense  quantité 
de  dards  ou  de  javelines,  de  piques  ou  de  hallebardes,  d'arcs  et  de 
flèches,  de  haches  de  Danemark,  de  crochets  de  fer  et  de  haches  à 
pointes  recourbées  du  pays  de  Galles. 

Quoiqu'il  ne  régnât  pas  beaucoup  d'ordre  dans  ce  banquet,  et  que 
les  convives  ne  fussent  pas  retenus  par  les  strictes  règles  du  savoir- 
vivre  qu'imposaient  les  lois  de  la  chevalerie,  la  salle  du  festin  de 
Gwenwyn,  grâce  à  douze  bardes  distingués,  promettait  des  plaisirs 
dont  les  plus  fiers  Normands  n'auraient  pu  jouir  aussi  pleinement. 
Il  est  vrai  que  ceux-ci  avaient  leurs  ménestrels,  hommes  versés  dans 
la  profession  de  la  poésie,  du  chant  et  de  la  musique;  mais  quoique 
ces  arts  fussent  très-honorés,  et  que  ceux  qui  les  exerçaient  obtinssent 
souvent  de  riches  récompenses,  quand  ils  étaient  doués  de  talents 
supérieurs,  les  ménestrels  en  général  n'étaient  que  peu  estimés, 
parce  que  la  plupart  étaient  des  vagabonds  dissolus,  qui  n'avaient 
pris  cette  profession  que  par  fainéantise,  et  pour  se  procurer  les 
moyens  de  mener  une  vie  errante  et  dissipée. 

Telle  a  été  dans  tous  les  temps  la  censure  à  laquelle  ont  été  exposés 
les  hommes  qui  se  consacrent  aux  amusements  du  public.  Ceux 
d'entre  eux  qui  se  distinguent  par  des  talents  supérieurs  sont  quel- 
quefois élevés  très-haut  dans  la  société ,  tandis  que  le  plus  grand 
nombre  végètent  dans  les  derniers  rangs.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi 
des  bardes  du  pays  de  Galles ,  qui ,  ayant  succédé  en  dignité  aux 
druides,  sous  lesquels  ils  avaient  originairement  formé  une  confrérie 
subalterne,  jouissaient  de  beaucoup  de  privilèges,  obtenaient  autant 
de  respect  que  d'estime ,  et  exerçaient  une  grande  influence  sur 
l'esprit  de  leurs  concitoyens.  Leur  ascendant  égalait  presque  celui 
des  prêtres,  et  ils  avaient  même  quelque  ressemblance  avec  eux  ;  car 
ils  ne  portaient  jamais  les  armes,  ils  étaient  initiés  dans  leur  ordre  avec 
des  cérémonies  secrètes  et  mystiques ,  et  l'on  rendait  hommage  à 
leur  awen,  c'est-à-dire  à  leurs  inspirations  poétiques,  comme  si  elles 
avaient  un  caractère  divin.  Aussi  les  bardes,  revêtus  de  tant  d'impor- 
tance et  d'autorité,  étaient  assez  enclins  à  se  prévaloir  de  leurs  privi- 
lèges, et  se  permettaient  même  certains  caprices. 

Telle  était  peut-être  en  ce  moment  l'humeur  de  Cadwallon,  qui; 
comme  chef  des  bardes  de  Gwenwyn ,  devait  faire  résonner  de  ses 
chants  la  salle  de  banquet  du  prince.  Tous  les  convives  s'y  atten- 
daient; mais  ni  l'impatience  des  chefs  et  des  champions  assemblés, 
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ni  le  silence  qui  remplaça  tout  à  coup  le  tumulte,  quand  on  plaça  sa 
harpe  devant  lui  avec  respect ,  ni  les  prières  et  les  ordres  du  prince 
même,  ne  purent  tirer  de  lui  autre  chose  qu'un  court  prélude,  plu- 
sieurs fois  interrompu ,  dont  les  notes  semblaient  s'arranger  d'elles- 
mêmes  pour  former  un  air  très-lugubre,  et  dont  les  sons  parurent 
s'éteindre  peu  à  peu  pour  laisser  régner  de  nouveau  le  silence. 

Le  prince  jeta  un  regard  courroucé  sur  le  barde,  qui  était  trop 
absorbé  dans  ses  sombres  pensées  pour  lui  faire  aucune  excuse ,  et 
même  pour  remarquer  son  mécontentement.  Il  promena  encore  ses 
doigts  sur  les  cordes  de  son  instrument  d'un  air  distrait,  et  parut  sur 
le  point  de  faire  entendre  des  sons  pareils  à  ceux  dont  ce  maître  con- 
sommé dans  son  art  avait  si  souvent  enchanté  ses  auditeurs.  Mais  ce 
nouvel  effort  ne  lui  réunit  pas;  il  dit  que  sa  main  droite  était  comme 
paralysée,  et  il  repoussa  sa  harpe  loin  de  lui. 

Un  murmure  sourd  s'éleva  dans  toute  la  salle ,  et  Gwenwyn  lut 
dans  les  yeux  de  ses  hôtes  qu'ils  regardaient  le  silence  de  Cadwal- 
loon  comme  de  mauvais  augure  dans  cette  occasion  importante.  Il 
appela  à  la  hâte  un  jeune  barde  ambitieux ,  nommé  Caradoc  de  Men- 
wygent,  dont  la  renommée  naissante  paraissait  devoir  bientôt  le  dis- 
puter à  l'antique  renommée  de  Cadwallon ,  et  il  lui  ordonna  de  chanter 
quelque  chose  qui  pût  mériter  les  éloges  de  son  souverain  et  les 
applaudissements  des  convives.  Ce  jeune  ambitieux  avait  toute 
l'adresse  d'un  courtisan  :  il  improvisa  un  poëme  dans  lequel,  sous  un 
nom  emprunté,  il  traça  un  portrait  d'Eveline  Bérenger  si  poétique  et 
si  séduisant,  que  Gwnewyn  en  fut  ravi;  et,  tandis  que  tous  ceux  qui 
avaient  vu  l'original  étaient  frappés  de  la  ressemblance,  les  yeux  du 
prince  annonçaient  son  admiration  pour  le  poëte  et  sa  préférence 
pour  la  beauté  sujet  de  ses  chants.  Les  figures  dont  abonde  la  poésie 
celtique  suffisaient  à  peine  à  l'enthousiasme  du  jeune  barde,  qui  pre- 
nait un  essor  plus  élevé  à  mesure  qu'il  s'apercevait  de  l'impression 
qu'il  faisait  sur  ses  auditeurs,  et  qui  mêlait  les  éloges  du  prince  à 
ceux  de  la  belle  Normande. 

—  De  même  qu'un  lion  ne  peut  être  conduit  que  par  la  main  d'une 
jeune  et  belle  vierge  ,  disait-il ,  ainsi  un  chef  gallois  ne  peut  recon- 
naître d'autre  empire  que  celui  de  la  femme  la  plus  aimable  et  la 
plus  vertueuse  de  son  sexe.  Qui  demande  au  soleil  de  midi  dans 
quelle  partie  du  monde  il  est  né?  Qui  demandera  à  des  charmes 
comme  les  siens  dans  quel  pays  ils  ont  été  créés?  — 

Enthousiastes  pour  le  plaisir  comme  pour  la  guerre,  et  doués  d'une 
imagination  vive  qui  répondait  à  l'instant  même  aux  appels  de  leurs 
poètes ,  les  chefs  bretons  firent  entendre  un  concert  d'acclamations 
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et  d'applaudissements  ;  et  les  chants  du  barde  contribuèrent ,  plus 
que  les  graves  arguments  du  père  Hugo ,  à  faire  voir  de  bon  œil  l'al- 
liance projetée  du  prince. 

Gwenwyn  lui-même  ,  dans  un  transport  d'ivresse  ,  s'empressa  de 
détacher  les  bracelets  d'or  qu'il  portait,  les  donna  au  barde  dont  les 
chants  venaient  de  produire  un  effet  si  désirable,  et  lui  dit,  en  jetant 
un  regard  sur  Cadwallon ,  qui  gardait  le  silence  d'un  air  sombre  :  — 
La  harpe  silencieuse  n'a  jamais  eu  de  cordes  d'or. 

—  Prince ,  répondit  le  barde  dont  l'orgueil  égalait  au  moins  celui 
de  Gwenwyn  lui-même ,  vous  changez  le  sens  du  proverbe  de  Talies- 
sin  :  —  C'est  la  harpe  flatteuse  qui  ne  manque  jamais  de  cordes  d'or. 

Gwenwyn ,  se  tournant  vers  lui  d'un  air  sévère ,  allait  lui  répondre 
avec  courroux ,  quand  le  retour  soudain  de  Jorworth ,  le  messager 
qu'il  avait  envoyé  à  Raymond  Bérenger,  détourna  son  attention.  Cet 
envoyé  montagnard  avait  les  jambes  nues  et  les  pieds  garnis  de  san- 
dales de  peau  de  chèvre  ;  un  manteau  semblable  couvrait  ses  épaules, 
et  il  tenait  en  main  une  courte  javeline.  La  poussière  dont  il  était 
souillé  et  la  sueur  qui  tombait  de  son  front  prouvaient  le  zèle  avec 
lequel  il  s'était  acquitté  de  sa  mission. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  Gwenwyn  avec  empressement ,  quelles 
nouvelles  de  Garde-Douloureuse,  Jorworth  ap  Jevan? 

—  Je  les  porte  dans  mon  sein  ,  répondit  le  flls  de  Jevan  ;  et  il  remit 
au  prince,  avec  beaucoup  de  respect,  un  paquet  enveloppé  de  soie, 
et  fermé  d'un  sceau  représentant  un  cygne ,  ancienne  devise  de  la 
maison  de  Bérenger.  Ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  Gwenwyn ,  avec  la 
hâte  de  l'impatience,  remit  la  lettre  à  Cadwallon ,  qui  lui  servait  ordi- 
nairement de  secrétaire  quand  son  chapelain  était  absent ,  comme 
cela  arrivait  en  ce  moment.  Cadwallon ,  ayant  jeté  un  coup  d'oeil  sur 
îa  lettre,  dit  en  peu  de  mots  :  —  Je  ne  sais  pas  lire  le  latin.  Malheur 
au  Normand  qui  écrit  à  un  prince  de  Powys  en  une  autre  langue  que 
celle  des  Bretons  î  et  heureux  était  le  temps  où  l'on  n'en  parlait  pas 
d'autre  depuis  Tintadgel1  jusqu'à  Cairleoil2! 

Gwenwyn  ne  lui  répondit  qu'en  lui  lançant  un  regard  de  courroux. 
— ■  Où  est  le  père  Hugo  ?  s'écria-t-il  avec  impatience. 

—  A  l'église,  répondit  un  de  ses  hommes  d'armes  ;  c'est  aujourd'hui 
la  fête  de  saint... 


1.  Bourg  du  comté  de  Cornouailles. 

2.  Appelé  aussi  Carleon  ;  ville  située  dans  le  comté  de  Montmouth,  sur  la  rivière  d'Usk,  à 
cent  cinquante-cinq  milles  de  Londres.  Son  nom  signifie  la  forteresse  d'Heon,  ancien  roi 
breton.  Carleon  jouissait  jadis  d'une  grande  importance,  et  était  le  siège  métropolitain  du 
cap  de  Galles,  avant  que  l'évêque  saint  David  le  transférât  à  Menavia  ou  Sairit-David. 
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—  Quand  ce  serait  celle  de  saint  David1 ,  répliqua  Gwenwyn ,  et 
quand  il  tiendrait  le  ciboire  entre  ses  mains ,  il  faut  qu'il  vienne  à 
l'instant. 

Le  chef  des  henchmen2  sortit  aussitôt  pour  aller  le  chercher.  Pen- 
dant ce  temps ,  Gwenwyn  regardait  la  lettre  qui  contenait  le  secret 
de  sa  destinée,  mais  qu'il  ne  pouvait  lire  sans  interprète,  d'un  air  qui 
annonçait  tant  d'inquiétude  et  d'impatience ,  que  Caradoc,  glorieux 
du  succès  qu'il  avait  déjà  obtenu ,  fit  entendre  encore  quelques  notes 
pour  tâcher  de  distraire  les  pensées  de  son  maître  pendant  cet  inter- 
valle pénible.  Un  air  vif  et  léger,  touché  par  une  main  qui  semblait 
hésiter ,  comme  si  la  voix  soumise  d'un  inférieur  eût  craint  d'inter- 
rompre les  méditations  du  chef,  accompagna  une  ou  deux  stances 
applicables  au  sujet.  \ 

—  Qu'importe,  ô  parchemin  que  la  soie  enveloppe ,  —  disait-il  en 
apostrophant  la  lettre  placée  sur  la  table  devant  le  prince ,  —  qu'im- 
porte que  tu  parles  la  langue  de  l'étranger?  Le  chant  du  coucou' 
est-il  harmonieux  ?  Et  pourtant  il  nous  annonce  le  printemps  et  les 
fleurs  naissantes.  Si  ton  langage  est  celui  que  parle  le  prêtre  portant 
l'étole,  n'est-ce  pas  le  même  qui  unit  les  cœurs  et  les  mains  au  pied 
de  l'autel  ?  si  tu  tardes  à  répandre  sur  nous  tes  trésors,  les  plaisirs  ne 
sont-ils  pas  plus  doux  quand  le  prix  en  est  rehaussé  par  l'attente? 
Que  serait  la  chasse,  si  le  daim  tombait  à  nos  pieds  à  l'instant  où  il  est 
débusqué  ?  Quel  prix  mettrait-on  à  l'amour  de  la  jeune  vierge,  si  une 
sage  retenue  ne  lui  imposait  un  délai  avant  de  l'accorder?  — 

Le  chant  du  barde  fut  interrompu  par  l'arrivée  du  prêtre,  qui, 
empressé  d'obéir  aux  ordres  de  son  maître  impatient,  n'avait  même 
pas  pris  le  temps  d'ôter  l'étole  qu'il  portait  en  célébrant  l'office  divin  ; 
et  un  certain  nombre  de  chefs  pensèrent  que  ce  n'était  pas  un  heu- 
reux présage  qu'un  prêtre,  en  habits  sacerdotaux,  parût  dans  une 
réunion  consacrée  au  plaisir  et  où  retentissaient  des  chants  profanes. 

Le  père  Hugo  ouvrit  la  lettre  du  baron  normand,  et,  surpris  de  ce 
ce  qu'il  y  voyait,  il  leva  les  yeux  en  silence. 
-  Lisez  donc  !  s'écria  l'impétueux  Gwenwyn. 

—  Si  vous  le  trouviez  bon,  répondit  le  chapelain  plus  prudent; 
il  serait  plus  convenable  de  la  lire  devant  une  assemblée  moins  nom- 
breuse. 

—  Lisez-la  tout  haut  !  répéta  le  prince  d'un  ton  encore  plus  décidé  ; 
il  n'y  a  personne  ici  qui  ne  respecte  son  prince,  et  qui  ne  mérite  sa 
confiance.  Lisez  tout  haut,  dis-je;  et,  par  saint  David,  si  Raymond 
le  Normand  a  osé... 

*.  Patron  du  pays  de  Galles.    -    2.  Gardes  du  corps. 
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Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  et  s'enfonçant  dans  son  fauteuil,  il  prit 
une  attitude  de  profonde  attention.  Mais  il  était  facile  à  tous  ses  con- 
vives de  remplir  la  réticence  que  sa  prudence  avait  laissée  dans  son 
exclamation. 

Le  chapelain  lut  alors  ce  qui  suit ,  mais  d'une  voix  basse  et  mal 
assurée  : 

«  Raymond  Bérenger,  noble  chevalier  normand,  sénéchal  de 
Garde-Douloureuse,  à  Gwenwyn,  prince  de  Powys.  Que  la  paix 
soit  entre  eux  !  Salut  et  santé. 

«  Votre  lettre,  par  laquelle  vous  demandez  la  main  de  notre  fille 
Eveline  Bérenger,  a  été  fidèlement  remise  entre  nos  mains  par  votre 
serviteur  Jorworth  ap  Jevan ,  et  nous  vous  remercions  cordialement 
des  bonnes  dispositions  que  vous  y  témoignez  pour  nous  et  pour  les 
nôtres.  Mais,  prenant  en  considération  la  différence  de  sang  et  de 
lignage,  ainsi  que  les  causes  de  querelles  qui  se  sont  souvent  élevées 
en  cas  semblables,  nous  jugeons  plus  convenable  de  donner  à  notre 
fille  un  époux  de  notre  nation.  Ce  n'est  nullement  que  nous  mépri- 
sions votre  alliance  ;  nous  n'avons  en  vue  que  votre  bien,  le  nôtre  et 
celui  de  nos  vassaux  à  tous  deux,  qui  n'en  seront  que  plus  à  l'abri 
de  toutes  nos  querelles.  C'est  pour  ces  motifs  que  nous  ne  tenterons 
pas  de  resserrer  plus  qu'il  ne  convient  les  nœuds  de  notre  intimité. 
Les  moutons  et  les  chèvres  paissent  tranquillement  les  mêmes  pâtu- 
rages ,  mais  ils  ne  mêlent  ni  leur  sang  ni  leur  race.  D'ailleurs  notre 
fille  Eveline  a  été  recherchée  en  mariage  par  un  noble  et  puissant 
seigneur  des  frontières,  Hugues  de  Lacy,  connétable  de  Chester,  et 
nous  avons  déjà  fait  une  réponse  favorable  à  cette  honorable  demande. 
Il  nous  est  donc  impossible  de  vous  accorder  la  vôtre.  Sur  tout  autre 
point,  vous  nous  trouverez  toujours  disposé  à  vous  être  agréable,  ce 
dont  nous  prenons  à  témoin  Dieu,  Notre-Dame  et  sainte  Marie- 
Madelaine  de  Quatford,  à  la  garde  de  qui  nous  vous  recommandons 
cordialement. 

«  Ecrit,  par  notre  ordre,  en  notre  château  de  Garde-Douloureuse, 
sur  les  frontières  du  pays  de  Galles,  par  le  révérend  prêtre  Aldrovand, 
moine  noir  du  monastère  de  Wenlock  ;  et  nous  y  avons  apposé  notre 
sceau  la  veille  de  la  fête  du  bienheureux  martyr  saint  Alphége,  à  qui 
honneur  et  gloire.  » 

La  voix  commençait  à  manquer  au  père  Hugo,  et  le  parchemin 
s'agitait  dans  sa  main,  quand  il  arriva  à  la  fin  de  cette  épître  ;  car  il 
savait  parfaitement  qu'une  insulte  bien  moins  sensible  que  le  mot  de 
cette  lettre  le  moins  offensant  pour  Gwenwyn  eût  suffi  pour  faire 
bouillir  dans  ses  veines  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  bre- 
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ton.  Ce  qu'il  prévoyait  ne  manqua  pas  d'arriver.  Le  prince  avait  par 
degrés  quitté  l'attitude  tranquille  qu'il  avait  prise  pour  écouter  la  lec- 
ture de  la  missive,  et  dès  qu'elle  fut  terminée,  se  levant  brusquement, 
semblable  à  un  lion  relancé  dans  sa  tanière,  il  repoussa  si  rudement 
son  jeune  porte-pieds,  qu'il  le  fît  rouler  à  quelque  distance  sur  le 
plancher. 

—  Prêtre,  s'écria-t-il,  as-tu  lu  fidèlement  ce  maudit  écrit?  Si  tu  y 
as  ajouté,  si  tu  en  as  retranché  un  seul  mot,  une  seule  lettre,  je  trai- 
terai si  bien  tes  yeux,  que  tu  ne  liras  plus  une  seule  ligne  de  ta  vie! 

Le  moine  savait  fort  bien  que  le  caractère  sacerdotal  n'était  pas 
toujours  respecté  par  les  irascibles  Gallois,  et  il  répondit  en  trem- 
blant :  —  Par  le  serment  de  mon  ordre,  puissant  prince,  je  vous  en  ai 
fait  la  lecture  mot  pour  mot,  lettre  pour  lettre. 

11  s'ensuivit  un  moment  de  silence,  car  la  fureur  de  Gwenwyn,  en 
recevant  un  affront  auquel  il  était  si  loin  de  s'attendre,  en  présence 
de  tous  ses  uckehvyr,  c'est-à-dire  ses  nobles  chefs,  semblait  trop  vio- 
lente pour  qu'il  pût  l'exprimer  par  des  paroles.  Tout  à  coup  on  en- 
tendit sortir  quelques  sons  de  la  harpe  jusqu'alors  muette  de  Cad- 
wallon.  Le  prince  jeta  d'abord  sur  lui  un  regard  de  mécontentement  ; 
mais,  quand  il  le  vit  courbé  sur  sa  harpe  avec  un  air  d'inspiration,  et 
en  tirant  avec  un  art  sans  égal  les  sons  les  plus  savants  et  les  plus 
sublimes,  il  écouta  au  lieu  de  parler,  et  Cadwallon  sembla  absorber, 
au  lieu  du  prince,  l'attention  de  l'assemblée  ;  tous  les  yeux  se  fixèrent 
sur  lui,  et  toutes  les  oreilles  l'écoutèrent,  comme  si  ses  chants  eus- 
sent été  des  oracles. 

—  Point  d'alliance  avec  l'étranger!  s'écria  le  barde.  Vortigeru 
épousa  une  étrangère,  et  ce  fut  le  premier  malheur  de  la  Grande- 
Bretagne  ;  l'épée  fut  suspendue  sur  la  tête  de  ses  nobles,  la  foudre 
gronda  sur  ses  palais.  Point  d'alliance  avec  le  Saxon  servile  !  Le  cerf 
libre  et  majestueux  ne  prend  pas  pour  épouse  la  génisse  qui  a  courbé 
la  tête  sous  le  joug.  Point  d'alliance  avec  l'avide  Normand  !  Le  noble 
limier  ne  va  pas  chercher  sa  compagne  dans  une  troupe  de  loups 
dévorants.  Depuis  quand  a-t-on  vu  les  Cymrys,  les  descendants  de 
Brutus,  les  vrais  enfants  du  sol  breton,  dépouillés  de  leurs  droits  légi- 
times, pillés,  opprimés,  insultés,  jusque  dans  leurs  dernières  retraites? 
ft'est-ce  pas  depuis  qu'ils  ont  tendu  la  main  à  l'étranger  et  pressé 
contre  leur  sein  la  fille  du  Saxon?  Lequel  des  deux  craint-on,  du 
ruisseau  desséché  pendant  l'été,  ou  du  torrent  débordé  pendant  l'hi- 
ver? Une  jeune  fille  sourit  en  passant  l'un  à  pied  sec;  mais  un  cheval 
barbe  et  son  cavalier  frémissent  de  crainte  quand  ils  vont  traverser 
le  second.  Hommes  de  Mathraval  et  de  Powys,  que  le  torrent  débordé 
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soit  Gwenwyn,  fils  de  Cyverliock,  et  que  la  première  de  ses  vagues 
soit  le  panache  du  prince!  — 

Toutes  idées  de  paix,  idées  qui  en  elles-mêmes  étaient  étrangères 
aux  cœurs  des  belliqueux  Bretons,  se  dissipèrent  devant  les  chants 
de  Cadwallon,  comme  la  poussière  devant  un  ouragan  ;  et  toute  l'as- 
semblée, d'une  voix  unanime,  appela  la  guerre  à  grands  cris.  Le 
prince  ne  parla  point  ;  mais,  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  fierté, 
il  étendit  les  bras,  comme  s'il  eût  donné  le  signal  de  l'attaque. 

Si  le  père  Hugo  l'eût  osé,  il  eût  rappelé  à  Gwenwyn  que  la  croix 
qu'il  portait  sur  l'épaule  avait  consacré  ses  bras  à  une  guerre  sainte, 
et  lui  défendait  de  combattre  des  chrétiens.  Mais  cette  tâche  était 
dangereuse,  et  au-dessus  du  courage  du  bon  prêtre  ;  il  sortit  sans 
bruit  du  château  pour  regagner  la  solitude  de  son  cloître.  Caradoc, 
dont  le  court  instant  de  popularité  était  déjà  passé,  se  retira  aussi 
d'un  air  confus  et  humilié,  non  sans  jeter  un  regard  d'indignation 
sur  son  rival  triomphant,  qui  avait  si  judicieusement  réservé  ses 
talents  pour  l'instant  où  il  pourrait  les  déployer  en  chantant  la  guerre, 
chant  qui  était  celui  que  son  auditoire  entendait  toujours  avec  le  plus 
de  plaisir. 

Les  chefs  reprirent  leurs  places,  non  plus  pour  se  livrer  aux  plai- 
sirs du  festin,  mais  pour  convenir  à  la  hâte,  comme  c'était  l'usage  de 
ces  guerriers,  dont  tous  les  mouvements  étaient  subits,  du  point  sur 
lequel  ils  réuniraient  leurs  forces,  composées  en  pareilles  occasions 
de  tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les  armes  ;  car  tous  les  Gallois 
étaient  soldats,  à  l'exception  des  prêtres  et  des  bardes.  Ils  réglèrent 
aussi  l'ordre  de  leur  marche  sur  les  frontières,  où  ils  se  proposaient 
de  prouver,  par  un  ravage  général,  combien  ils  ressentaient  l'insulte 
faite  à  leur  prince. 


CHAPITRE  IIL 


Le  sable  de  ma  vie  est  compté  grain  par  grain, 
El  mes  jours  en  ces  lieux  doivent  trouver  leur  fin. 
Shakspbare.  Henry  IV,  acte  i,  scène  4. 


Lorsque  Baymond  Bérenger  eut  congédié  l'envoyé  du  prince  de 
Powys,  ils  s'attendit  aux  suites  de  son  refus,  mais  sans  éprouver  de 
terreur.  Il  envoya  des  messagers  à  ceux  de  ses  vassaux  qui  tenaient 
leurs  fiefs  sous  la  servitude  de  cornage,  et  les  fit  avertir  d'être  aux 
aguets,  afin  qu'il  pût  avoir  connaissance  sans  aucun  délai  de  l'ap- 
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proche  des  ennemis.  Ces  vassaux  occupaient  les  nombreuses  tours 
qui,  comme  autant  de  nids  de  faucon,  avaient  été  construites  dans 
les  positions  les  plus  avantageuses  pour  défendre  la  frontière  ;  et,  en 
cas  de  quelque  incursion  des  Gallois,  ils  étaient  obligés  d'en  donner 
avis  en  sonnant  du  cor  :  ces  sons,  répétés  de  tour  en  tour  et  de  poste 
en  poste,  étaient  le  signal  d'alarme  pour  la  défense  générale.  Mais 
quoique  Raymond,  d'après  le  caractère  inconstant  et  emporté  de  ses 
voisins,  jugeât  ces  précautions  indispensables  pour  soutenir  sa  répu- 
tation militaire,  il  était  loin  de  croire  que  le  danger  fût  imminent  ; 
car  les  préparatifs  des  Gallois,  quoique  plus  considérables  que  de 
coutume,  avaient  été  aussi  secrets  que  leur  résolution  avait  été 
prompte. 

Ce  fut  dès  le  second  matin  après  la  fête  mémorable  donnée  à  Cas- 
tell-Coch,  que  la  tempête  éclata  sur  les  frontières  des  Normands. 
D'abord  un  seul  son  de  cor  prolongé  annonça  qu'on  voyait  l'ennemi 
s'avancer;  et  bientôt  le  signal  d'alarme  partit  de  toutes  les  tours  et  de 
tous  les  châteaux  qui  bordaient  la  frontière  du  Shropshire,  où  chaque 
habitation  était  une  forteresse.  Des  feux  furent  allumés  sur  tous  les 
lieux  élevés  ;  les  cloches  sonnèrent  dans  toutes  les  églises  des  villes 
et  des  villages,  et  l'appel  général  aux  armes  annonçait  un  péril  plus 
sérieux  qu'aucun  de  ceux  auxquels  avait  été  exposé  jusqu'alors  un 
pays  si  rarement  tranquille. 

Au  milieu  de  cette  alarme  générale,  Raymond  Bérenger,  après 
avoir  passé  en  revue  le  petit  nombre  de  ses  braves  soldats  et  de  ses 
vassaux,  et  avoir  pris  ensuite  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son 
pouvoir  pour  connaître  les  forces  et  les  mouvements  de  l'ennemi, 
monta  enfin  sur  la  grande  tour  du  château  pour  reconnaître  lui-même 
les  environs.  Des  nuages  de  fumée  interceptaient  déjà  les  regards, 
et  annonçaient  l'approche  et  les  ravages  des  Bretons.  Il  y  fut  bientôt 
joint  par  son  écuyer  favori,  à  qui  l'œil  morne  de  son  maître  causa 
quelque  surprise  ;  car  il  ne  l'avait  jamais  vu  plus  brillant  qu'à  l'instant 
d'une  bataille.  L'écuyer  tenait  en  main  le  casque  du  baron,  qui  n'avait 
plus  qu'à  le  placer  sur  sa  tête  pour  être  armé  de  pied  en  cap. 

—  Denis  Morolt,  dit  le  vieux  chevalier,  tous  nos  vassaux  et  nos  feu- 
dataires  sont-ils  arrivés? 

—  Tous,  noble  seigneur,  à  l'exception  des  Flamands. 

—  Les  paresseux  !  pourquoi  tardent-ils  ainsi?  C'est  une  mauvaise 
politique  que  de  permettre  à  des  gens  indolents  de  s'établir  sur  les 
frontières.  Ils  sont,  comme  leurs  chevaux,  plus  propres  à  traîner  la 
charrue  qu'à  rien  faire  qui  exige  du  feu  et  de  l'ardeur. 

—  Et  pourtant,  avec  votre  permission,  je  dirai  que  quelquefois  on 
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peut  en  tirer  de  bons  services.  Ce  William  Flammock  est  en  état  de 
frapper  comme  les  marteaux  de  son  moulin  à  foulon. 

—  Oui,  je  le  crois,  et  il  se  battra  quand  il  ne  pourra  faire  autre- 
ment, Morolt  ;  car  il  n'a  aucun  goût  pour  les  armes  et  il  est  aussi  lent 
et  aussi  entêté  qu'une  mule. 

—  Et  c'est  pourquoi  on  a  raison  de  le  placer ,  lui  et  ses  compa- 
triotes, en  face  des  Gallois.  Leur  caractère  rétif  et  opiniâtre  peut 
tenir  en  échec  l'humeur  versatile  et  impétueuse  de  nos  dangereux 
voisins,  comme  les  rochers  forcent  les  vagues  de  la  mer  à  se  briser 
contre  leur  base  inébranlable.  Ecoutez  !  j'entends  les  pas  de  Wilkin 
Flammock,  qui  monte  l'escalier  de  la  tour  aussi  lentement  qu'un 
moine  allant  aux  matines. 

Effectivement,  on  distinguait  le  bruit  d'une  marche  pesante,  et 
bientôt  on  vit  paraître  le  Flamand  à  la  porte  qui  conduisait  sur  la 
plate-forme  de  la  tour.  Wilkin  Flammock  portait  une  armure  bril- 
lante, nettoyée  avec  un  soin  qui  prouvait  l'extrême  propreté  de  sa 
nation,  et  dont  la  pesanteur  et  l'épaisseur  étaient  peu  ordinaires. 
Mais,  contre  l'usage  des  Normands,  elle  était  tout  unie,  et  l'on  n'y 
voyait  ni  dorures  ni  aucun  ornement.  L'armet,  ou  bassinet,  n'avait 
pas  de  visière,  et  laissait  apercevoir  un  large  visage  dont  les  traits 
inflexibles  exprimaient  une  inaltérable  impassibilité.  Il  tenait  en  main 
une  lourde  massue. 

—  Vous  voilà  donc,  messire  Flamand  !  dit  le  châtelain.  Il  me  semble 
que  vous  ne  vous  êtes  guère  pressé  pour  venir  au  rendez-vous. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  répondit  le  Flamand,  nous  avons  été 
obligés  d'attendre  que  nous  eussions  chargé  sur  nos  chariots  nos 
draps  et  nos  autres  bagages. 

—  Sur  vos  chariots  !  Et  combien  en  avez-vous  donc  amené  ? 

—  Six,  noble  seigneur. 

—  Et  combien  d'hommes  les  ont  accompagnés? 

—  Douze,  vaillant  seigneur. 

—  Quoi?  seulement  deux  hommes  par  chariot!  A  quoi  bon  vous 
être  encombrés  ainsi  ? 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  encore  une  fois,  noble  seigneur,  ce  n'est 
que  le  prix  que  mes  camarades  et  moi  nous  attachons  à  nos  marchan- 
dises qui  nous  porte  à  les  défendre  de  notre  corps.  Si  nous  avions  été 
obligés  de  laisser  nos  draps  à  la  merci  de  ces  pillards,  je  n'aurais  pas 
vu  grande  nécessité  à  venir  ici  pour  leur  fournir  l'occasion  d'ajouter 
le  meurtre  au  vol.  Je  vous  réponds  que  je  ne  me  serais  arrêté  qu'à 
Glocester. 

Le  chevalier  regarda  l'artisan  flamand,  car  telle  était  la  qualité  de 
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Wilkin  Flammock,  avec  un  tel  mélange  de  surprise  et  de  mépris, 
que  l'indignation  n'y  pouvait  trouver  place. 

—  Voici,  lui  dit-il,  la  première  fois  que  j'entends  un  être  portant 
de  la  barbe  an  menton  avouer  ouvertement  qu'il  est  un  lâche. 

—  Et  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  vous  faire  entendre,  répondit 
Flammock  avec  le  plus  grand-froid.  Je  suis  toujours  disposé  à  me 
battre  pour  défendre  ma  vie  et  ma  fortune  ;  et  puisque  je  viens  ici, 
où  l'une  et  l'autre  sont  exposées,  c'est  une  preuve  que  je  ne  crains 
pas.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'une  peau  entière  ne  vaille  mieux 
qu'une  peau  percée. 

—  Eh  bien  !  bats-toi  à  ta  manière,  pourvu  que  tu  te  battes  bien, 
avec  ces  membres  épais,  mais  vigoureux  ;  il  paraît  qu'aucun  de  nous 
ne  manquera  d'occupation.  As-tu  vu  quelque  chose  de  cette  canaille 
galloise  !  La  bannière  de  Gwenwyn  est-elle  déployée? 

—  Oui,  oui,  j'ai  vu  flotter  en  l'air  le  dragon  blanc,  et  je  ne  pou- 
vais manquer  de  le  reconnaître ,  car  il  a  été  brodé  dans  mon  ate- 
lier. 

Raymond  prit  un  air  si  sérieux  en  apprenant  cette  nouvelle,  que 
Denis  Morolt,  ne  voulant  pas  que  le  Flamand  s'en  aperçût,  crut  devoir 
détourner  son  attention. 

—  Je  puis  te  promettre,  dit-il  à  Flammock,  que  lorsque  le  con- 
nétable de  Chester  nous  aura  joints  avec  ses  lances,  tu  verras  ton 
fameux  ouvrage,  le  dragon  blanc,  s'envoler  plus  vite  que  n'a  jamais 
volé  ta  navette. 

—  Il  faut  qu'il  s'envole  avant  que  le  connétable  n'arrive,  Denis 
Morolt,  dit  Bérenger,  sans  quoi  il  s'envolera  en  triomphe  par-dessus 
nos  cadavres. 

—  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge,  s'écria  Morolt,  que  vou- 
lez-vous dire,  sire  chevalier?  J'espère  que  vous  n'avez  pas  dessein 
de  livrer  le  combat  aux  Gallois  avant  l'arrivée  du  connétable? 

Il  se  tut  un  instant;  mais  comprenant  fort  bien  le  regard  ferme  et 
mélancolique  que  son  maître  jeta  sur  lui  pour  toute  réponse  à  sa 
question ,  il  répéta  d'un  ton  plus  vif  et  plus  pressant  :  —  Vous  ne 
pouvez  avoir  un  tel  dessein,  vous  ne  pouvez  exiger  que  nous  quit- 
tions ce  château  que  nous  avons  si  souvent  défendu  contre  eux,  pour 
nous  mettre  en  campagne  deux  cents  contre  des  milliers.  Pensez-y- 
bien,  mon  cher  maître  ;  et  qu'une  témérité  qui  ne  convient  pas  à 
votre  âge  ne  ternisse  pas  la  réputation  de  prudence  et  de  science 
militaire  que  vous  avez  si  noblement  acquise. 

—  Je  ne  vous  reprocherai  pas  de  blâmer  mon  projet,  Denis,  répon- 
dit le  chevalier  normand  ;  car  je  sais  que  vous  le  faites  par  affection 
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pour  moi  et  pour  les  miens.  Mais  il  faut  que  cela  soit,  il  faut  que 
nous  combattions  les  Gallois  sous  trois  heures,  ou  que  le  nom  de 
Raymond  Bérenger  soit  rayé  de  la  généalogie  de  sa  maison. 

—  Et  nous  les  combattrons,  mon  noble  maître,  nous  les  combat- 
trons ;  ne  craignez  pas  que  Denis  Morolt  vous  donne  de  lâches  con- 
seils quand  il  s'agit  de  se  battre.  Mais  nous  les  combattrons  sous  les 
murs  du  château,  tandis  que  l'honnête  Wilkin  Flammock  sera  aux 
créneaux  avec  ses  bons  archers  pour  protéger  nos  flancs  et  tâcher  de 
suppléer  à  la  différence  du  nombre. 

—  Non,  Denis,  non  ;  c'est  en  rase  campagne  qu'il  faut  que  nous  les 
combattions,  ou  ton  maître  ne  doit  plus  être  compté  parmi  les  féaux 
chevaliers.  Apprends  que,  lorsque  j'ai  reçu  chez  moi  ce  rusé  sauvage 
aux  fêtes  de  Noël,  et  tandis  que  le  vin  circulait  sur  la  table,  Gwen- 
wyn  fit  l'éloge  des  fortifications  de  ce  château,  de  manière  à  me 
donner  à  entendre  que  ce  n'était  qu'à  ces  avantages  que  j'étais  rede- 
vable de  n'avoir  pas  été  défait  et  captif  dans  nos  anciennes  guerres. 
J'aurais  mieux  fait  de  garder  le  silence  ;  car  pourquoi  avoir  tenu 
des  discours  présomptueux  qui  me  forcent  à  un  acte  que  je  ne  puis 
regarder  moi-même  que  comme  une  folle  témérité?  Cependant  je  lui 
répondis  :  —  Si  quelque  prince  du  Gymry  se  présente  jamais  en 
ennemi  devant  Garde-Douloureuse,  qu'il  plante  sa  bannière  dans  la 
plaine  située  entre  le  pont  et  le  château,  et  je  donne  ma  parole  de 
chevalier,  j'engage  ma  foi  comme  chrétien,  que  Raymond  Bérenger 
l'attaquera  comme  jamais  Gallois  n'a  attaqué,  quelle  que  puisse  être 
la  différence  du  nombre. 

Denis  resta  muet  et  immobile  en  apprenant  cette  promesse  si  témé- 
raire et  si  fatale  ;  mais  il  n'était  pas  assez  casuiste  pour  dégager  son 
maître  des  suites  de  son  imprudente  confiance.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  de  Wilkin  Flammock.  Il  regarda  le  chevalier  avec  surprise  ; 
et  malgré  le  respect  qu'il  avait  pour  lui,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se 
mît  à  rire,  quoique  ses  traits  ne  fussent  guère  habitués  à  cette  expres- 
sion de  gaieté. 

—  Et  voilà  tout?  dit-il.  Si  Votre  Seigneurie  s'était  engagée  à  payer 
cent  florins  à  un  juif  ou  à  un  lombard,  sans  contredit  vous  devriez 
faire  ce  paiement  le  jour  convenu,  ou  perdre  votre  gage  ;  mais ,  à 
coup  sûr,  une  promesse  de  se  battre  peut  se  tenir  un  jour  aussi  bien 
qu'un  autre;  et  le  meilleur  jour  pour  cela,  c'est  le  jour  où  celui  qui 
l'a  faite  se  trouve  le  plus  fort.  Après  tout,  que  signifie  une  promesse 
faite  le  verre  à  la  main  ? 

—  Elle  signifie  tout  autant  qu'une  promesse  faite  en  toute  autre 
circonstance,  répondit  Bérenger.  Celui  qui  a  promis  n'échoppe  pas 
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au  péché  en  trahissant  sa  parole  sous  prétexte  qu'il  l'a  donnée  sous 
l'influence  de  l'ivresse  et  de  la  présomption. 

—  Quant  au  péché,  répliqua  Denis,  si  c'en  est  un  de  ne  pas  faire 
un  tel  acte  de  témérité,  je  suis  sûr  que  l'abbé  de  Glastonbury  vous  en 
absoudrait  pour  un  florin. 

—  Et  qui  effacera  la  honte  dont  je  me  serai  couvert?  demanda 
Bérenger.  Comment  oserai-je  me  montrer  devant  des  chevaliers,  si 
la  crainte  d'un  Gallois  et  de  ces  sauvages  à  demi  nus  m'empêche  de 
relever  mon  gage  de  bataille?  Non,  Denis  Morolt,  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Nous  les  combattrons  aujourd'hui  dans  cette  plaine,  quel 
qu'en  puisse  être  le  résultat. 

—  Il  peut  se  faire  que  Gwynwyn  ait  oublié  cette  promesse,  dit 
Flammock,  et  qu'il  ne  vienne  pas  en  réclamer  l'exécution  à  l'endroit 
désigné  ;  car  nous  avons  entendu  dire  que  nos  vins  de  France  ont 
monté  furieusement  au  cerveau  du  Gallois. 

—  Il  m'en  a  encore  parlé  le  lendemain  du  jour  où  elle  a  été  faite,' 
répondit  le  châtelain;  croyez  bien  qu'il  n'oubliera  pas  une  promesse 
qui  lui  donne  une  chance  de  m'écarter  à  jamais  de  son  chemin. 

Comme  Bérenger  parlait  encore,  ils  remarquèrent  que  des  nuages 
de  poussière  qu'on  avait  vus  sur  différents  points  se  rapprochaient 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  vers  un  ancien  pont  qui  conduisait  dans 
la  plaine  désignée  pour  le  théâtre  du  combat.  Ils  ne  se  perdirent  pas 
en  conjectures.  Il  était  évident  que  Gwynwyn,  rappelant  à  lui  tous 
les  détachements  qui  avaient  commis  des  dévastations  partielles, 
réunissait  toutes  ses  forces,  dans  le  dessein  de  passer  le  pont. 

—  Courons  leur  disputer  le  passage,  s'écria  Denis  Morolt.  L'avan- 
tage que  nous  aurons  en  défendant  le  pont  rétablira  une  sorte  d'éga- 
lité.  Votre  parole  vous  oblige  à  prendre  la  plaine  pour  champ  de  ba- 
taille; mais  elle  ne  vous  défend  pas  de  profiter  de  votre  avantage 
pour  disputer  le  passage  du  pont.  Nos  hommes,  nos  chevaux,  tout  est 
prêt;  que  les  archers  marchent  seulement  sur  nos  flancs,  et  je 
réponds  du  succès  sur  ma  vie. 

— Quand  je  lui  ai  promis  de  le  rencontrer  dans  cette  plaine,  Denis, 
j'ai  voulu  dire  que  je  lui  donnais  l'avantage  de  l'égalité  du  terrain. 
C'est  ainsi  que  je  l'entendais,  et  il  l'a  entendu  de  même.  A  quoi  bon 
tenir  ma  promesse  selon  la  lettre,  si  je  la  viole  quant  à  l'esprit?  Nous 
ne  sortirons  pas  du  château  avant  que  le  dernier  de  ces  Gallois  ait 
traversé  le  pont,  et  alors... 

—  Nous  marcherons  à  la  mort.  Que  Dieu  nous  pardonne  nos 
péchés!  Mais... 

—  Mais  quoi  ?  Tu  voudrais  parler,  et  tu  n'oses. 
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—  Ma  jeune  maîtresse,  votre  fille,  lady  Eveline... 

—  Je  l'ai  informée  de  mes  intentions.  Elle  restera  dans  le  château, 
où  je  laisserai  quelques  vétérans  d'élite  et  vous,  Denis,  pour  les  com- 
mander. Dans  vingt-quatre  heures  il  arrivera  des  secours,  et  le  siège 
sera  levé.  Nous  avons  défendu  la  place  plus  longtemps,  et  avec  une 
plus  faible  garnison.  Alors,  Denis,  vous  la  conduirez  chez  sa  tante, 
l'abbesse  des  Bénédictines,  vous  la  placerez  honorablement  et  sûre- 
ment entre  ses  mains,  et  ma  sœur  veillera  à  la  destinée  future  de  ma 
fille  comme  sa  sagesse  le  lui  inspirera. 

—  Moi  vous  laisser  dans  une  pareille  crise  !  s'écria  Denis  Morolt 
en  pleurant.  Moi  m'enfermer  dans  des  murailles,  quand  mon  maître 
va  livrer  sa  dernière  bataille  !  Moi  devenir  l'écuyer  d'une  femme, 
quoique  cette  femme  soit  lady  Eveline,  quand  mon  maître  sera  mort 
sur  son  bouclier  !  Sire  Raymond  Bérenger,  est-ce  pour  cela  que  je 
vous  ai  si  souvent  couvert  de  votre  armure? 

Les  larmes  tombaient  des  yeux  du  vieux  guerrier  avec  autant 
d'abondance  que  celles  qu'une  jeune  fille  verse  pour  son  amant. 
Raymond,  lui  prenant  la  main  avec  bonté,  lui  dit  d'un  ton  affec- 
tueux :  —  Ne  crois  pas,  mon  bon  vieux  serviteur,  que  s'il  y  avait  de 
l'honneur  à  gagner,  je  voulusse  t'éloigner  de  ma  personne.  Mais  ce 
combat  est  un  acte  de  présomption  et  de  témérité  auquel  je  suis 
tenu  par  mon  destin  ou  par  ma  folie.  Je  meurs  pour  sauver  mon  nom 
du  déshonneur;  mais,  hélas!  il  faut  que  je  laisse  ma  mémoire  enta- 
chée du  reproche  d'imprudence. 

—  Eh  bien  !  qu'il  me  soit  permis  de  partager  votre  imprudence,1 
mon  cher  maître,  s'écria  vivement  Denis  Morolt;  un  pauvre  écuyer 
n'a  pas  besoin  de  passer  pour  être  plus  prudent  que  son  maître.  Ma 
valeur  a  été  remarquée  dans  maints  combats  où  j'ai  partagé  vos 
périls  et  votre  gloire.;  ne  me  refusez  pas  le  droit  de  partager  aussi 
le  blâme  que  votre  témérité  peut  encourir.  Qu'on  ne  dise  pas  de 
vous  :  —  Son  entreprise  était  si  téméraire,  qu'il  ne  permit  pas  à  son 
vieil  écuyer  d'y  prendre  part.  Je  suis  une  partie  de  vous-même  ; 
vous  vous  rendez  coupable  de  meurtre  envers  tous  ceux  qui  vous  sui- 
vront, si  vous  ne  me  permettez  pas  de  vous  accompagner. 

—Denis,  répondit  Bérenger,  vous  me  faites  sentir  plus  amèrement 
que  jamais  la  folie  que  j'ai  commise.  Je  vous  accorderais  la  grâce  que 
vous  me  demandez,  quelque  fatale  qu'elle  pût  être  à  vous-même  ; 
mais  ma  fille... 

—  Sire  chevalier,  dit  Flammock,  qui  avait  écouté  ce  dialogue  avec 
moins  d'apathie  que  de  coutume,  je  n'ai  pas  dessein  de  quitter  le 
château  aujourd'hui,  et  si  vous  voulez  vous  fier  à  moi  pour  faire  tout 
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ce  que  peut  un  honnête  homme  pour  protéger  lady  Eveline,  je  vous 
promets 

—  Comment  ?  drôle  !  s'écria  Raymond  ;  vous  n'avez  pas  dessein  de 
quitter  le  château!  Et  qui  vous  donne  le  droit  d'avoir  dessein  de  faire 
une  chose  ou  de  ne  pas  la  faire,  avant  que  je  vous  aie  fait  connaître 
mon  bon  plaisir? 

—  Je  serais  bien  fâché  de  me  trouver  en  opposition  avec  vous,  sire 
châtelain,  répondit  l'imperturbable  Flamand  ;  mais  je  tiens,  à  titre 
de  redevance  féodale,  certains  moulins  à  foulon  et  terres  en  dépen- 
dant, sur  les  frontières,  et  je  suis  obligé  d'amener  douze  hommes,  à 
votre  première  réquisition,  pour  la  défense  du  château  de  Garde- 
Douloureuse.  Me  voici  prêt  à  m'acquitter  de  ce  devoir;  mais  si  vous 
m'ordonnez  d'en  sortir,  de  laisser  ce  château  sans  défense,  et  d'aller 
risquer  ma  vie  dans  un  combat  qui,  comme  vous  le  reconnaissez  vous- 
même,  n'offre  aucune  chance  de  salut,  je  dois  vous  dire  que  la  tenure 
de  mon  fief  ne  m'oblige  pas  à  vous  obéir. 

—  Vil  artisan  !  s'écria  Morolt  en  mettant  la  main  sur  son  poignard 
et  en  jetant  sur  Flammock  un  regard  menaçant. 

Mais  la  voix  et  la  main  de  son  maître  le  retinrent. — Garde-toi  bien 
de  le  toucher,  Morolt,  lui  dit-il ,  et  ne  le  blâme  pas.  Il  a  le  sentiment 
du  devoir,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  pénétré  de  la  même  manière  que 
nous.  Ses  compagnons  et  lui  combattront  mieux  derrière  des  mu- 
railles qu'en  rase  campagne.  Ces  Flamands  d'ailleurs  connaissent  par 
expérience,  et  d'après  ce  qu'ils  ont  vu  dans  leur  pays,  tout  ce  qui  a 
rapport  à  l'attaque  et  à  la  défense  des  villes  fortifiées  et  des  citadelles; 
ils  savent  mieux  que  personne  manœuvrer  les  mangonneaux  et  les 
autres  machines  de  guerre.  J'ai  dans  le  château  quelques  autres  sol- 
dats du  même  pays  ;  mon  dessein  est  de  les  y  laisser,  et  je  crois  qu'ils 
obéiront  à  Flammock  plus  volontiers  qu'à  tout  autre  que  toi.  Qu'en 
penses-tu?  Tu  ne  voudrais  pas,  pour  un  point  d'honneur  mal  en- 
tendu ou  par  une  affection  aveugle  pour  moi,  confier  à  des  mains 
suspectes  la  garde  de  cette  place  importante  et  la  sûreté  d'Eveline? 

—  Noble  seigneur,  s'écria  Denis  aussi  transporté  de  joie  que  s'il 
eût  obtenu  quelque  avantage  important,  Wilkin  Flammock  n'est 
qu'un  serf  flamand  :  mais  je  dois  dire  qu'il  est  aussi  ferme  et  aussi 
fidèle  que  qui  que  ce  soit  de  vos  serviteurs,  et  d'ailleurs  il  connaît 
trop  bien  ses  intérêts  pour  ne  pas  sentir  qu'il  y  a  plus  à  gagner  à  dé- 
fendre un  château  comme  celui-ci  qu'à  le  rendre  à  des  étrangers 
qui  pourraient  offrir  de  belles  conditions  de  capitulation ,  mais  qui 
probablement  ne  les  exécuteraient  pas. 

—  Ma  résolution  est  donc  prise,  dit  Raymond  Bérenger;  tu  vien- 
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dras  avec  moi,  et  il  restera  au  château.  Wilkin  Flammock,  dit-il  eo 
s'adressant  au  Flamand  d'un  ton  solennel,  je  ne  te  parlerai  pas  le 
langage  de  la  chevalerie,  car  tu  ne  le  connais  pas;  mais  si  tu  es  un 
honnête  homme,  un  vrai  chrétien,  je  te  conjure  de  bien  défendre  ce 
château.  Qu'aucune  promesse  de  l'ennemi  ne  te  fasse  accepter  une 
lâche  capitulation  !  qu'aucune  menace  ne  te  détermine  à  te  rendre  ! 
Des  secours  arriveront  très-promptement.  Si  tu  remplis  tes  devoirs 
envers  moi  et  envers  ma  fille,  Hugues  de  Lacy  te  récompensera  gé- 
néreusement; si  tu  y  manques,  il  te  punira  sévèrement. 

—  Sire  chevalier,  répondit  Flammock,  je  suis  charmé  de  vous  voir 
accorder  tant  de  confiance  à  un  simple  artisan.  Quant  aux  Gallois, 
je  suis  né  dans  un  pays  où  nous  sommes  forcés,  et  forcés  tous  les 
ans,  à  lutter  contre  la  mer  ;  et  celui  qui  peut  opposer  une  digue  aux 
flots  en  courroux  ne  craint  pas  la  fureur  d'une  foule  indisciplinée. 
Votre  fille  me  sera  aussi  chère  que  la  mienne,  et  vous  pouvez  partir 
dans  cette  confiance,  si  toutefois  vous  ne  préférez  pas,  en  homme 
plus  sage,  fermer  la  porte,  lever  le  pont-levis,  baisser  la  herse,  placer 
sur  les  murailles  vos  archers  et  les  miens,  et  faire  voir  à  ces  drôles 
que  vous  n'êtes  pas  aussi  fou  qu'ils  le  pensent. 

—  Cela  ne  peut  être,  mon  brave  homme,  dit  le  chevalier.  —J'en- 
tends la  voix  de  ma  fille,  ajouta-t-il  précipitamment;  je  ne  voudrais 
pas  la  revoir  au  moment  de  m'en  séparer  peut-être  pour  toujours.  Je 
te  confie  à  la  garde  du  ciel,  honnête  Flamand.  —  Suis-moi,  Denis 
Morolt. 

Le  vieux  châtelain  descendit  du  donjon  par  l'escalier  de  la  tourelle 
du  sud,  tandis  qu'Eveline  y  montait  par  celui  de  la  tourelle  de  l'est 
pour  se  jeter  encore  une  fois  aux  pieds  de  son  père.  Elle  était  ac- 
compagnée du  père  Aldrovand,  chapelain  de  sire  Raymond;  d'un 
vieux  piqueur  presque  invalide,  dont  les  services,  plus  actifs  autrefois 
sur  le  champ  de  bataille  et  à  la  chasse,  se  bornaient  alors  à  la  surin- 
tendance générale  du  chenil  et  aux  soins  particuliers  qu'il  donnait 
aux  chiens  favoris  du  chevalier  ;  avec  elle  était  aussi  Rose  Flammock, 
fille  de  Wilkin,  jeune  Flamande  aux  yeux  bleus,  à  la  taille  arrondie, 
vermeille,  timide  comme  une  perdrix,  et  à  qui  il  avait  été  permis 
depuis  quelque  temps  de  rester  près  de  la  noble  héritière  normande, 
dans  cette  situation  mal  définie  qui  tient  le  milieu  entre  l'humble 
condition  de  demoiselle  de  compagnie  et  l'état  plus  humble  encore 
de  domesticité. 

Eveline  courut  à  la  plate-forme,  les  cheveux  épars  et  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  et  demanda  vivement  à  Wilkin  où  était  son  père. 

Le  Flamand  la  salua  gauchement,  et  essaya  de  lui  répondre  ;  mais 
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la  voix  sembla  lui  manquer.  Il  tourna  le  dos  à  Eveline  sans  céré- 
monie, et  ne  faisant  aucune  attention  aux  questions  du  chapelain  et 
du  piqueur,  dit  à  la  hâte  à  sa  fille  en  sa  propre  langue  :  —  Tout  va 
mal,  Roschen  ',  tout  va  mal.  Veillez  sur  la  pauvre  fille  ;  der  aller  herr 
ist  verrukt 2. 

Sans  en  dire  davantage,  il  descendit  précipitamment,  courut  à  l'of- 
fice, et  rugit  comme  un  lion  en  appelant  le  souverain  de  ces  régions 
par  les  noms  de  kammerer,  keller-master,  etc.,  appel  auquel  le  vieux 
Reynold,  ancien  écuyer  normand,  ne  répondit  que  lorsque  le  Flamand 
se  rappela  heureusement  le  titre  anglais  de  sommelier.  En  entendant 
le  nom  légitime  de  la  place  qu'il  occupait,  et  qui  était  comme  la  clef 
de  la  cave,  le  vieillard  parut  aussitôt,  avec  sa  casaque  grise,  ses  bas 
roulés  sur  ses  genoux,  un  trousseau  de  grosses  clefs  suspendu  par 
une  chaîne  d'argent  à  une  ceinture  de  cuir  ;  et,  attendu  le  danger 
des  circonstances,  il  avait  jugé  à  propos  d'attacher  de  l'autre  côté , 
afin  de  rétablir  l'équilibre,  un  énorme  sabre  qui  semblait  trop  lourd 
pour  que  son  bras  affaibli  par  l'âge  pût  en  soutenir  le  poids. 

— Que  me  voulez-vous,  maître  Flammock?lui  dit-il,  ou  plutôt  quels 
ordres  avez-vous  à  me  donner,  puisque  c'est  le  bon  plaisir  de  mon 
maître  que  je  vous  obéisse  pour  un  temps? 

—  Il  ne  me  faut  qu'un  verre  de  vin,  mon  cher  keller-master,  mon 
cher  sommelier,  veux-je  dire. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  vous  rappeliez  le  titre  de  ma  charge, 
dit  Reynold  avec  le  ton  de  ressentiment  secret  d'un  domestique  un 
peu  gâté,  qui  se  trouve  presque  offensé  d'être  obligé  de  recevoir  des 
ordres  d'un  étranger. 

—  Donnez-moi  un  flacon  de  vin  du  Rhin,  si  vous  m'aimez,  dit 
Wilkin  ;  j'ai  le  cœur  sec  et  serré,  et  je  sens  qu'il  faut  que  je  boive  du 
meilleur. 

— Vous  ne  manquerez  pas  de  vin,  répondit  le  sommelier,  si  le  vin 
peut  vous  donner  le  courage  qui  vous  manque  peut-être. 

A  ces  mots  le  vieux  Reynold  descendit  dans  les  caveaux  dont  il 
était  gardien,  et  en  rapporta  un  flacon  d'argent  qui  pouvait  contenir 
deux  pintes. —Voilà  du  vin  tel  que  vous  en  avez  rarement  goûté, 
lui  dit-il,  et  il  s'apprêtait  à  lui  en  verser  un  verre. 

—  Le  flacon,  l'ami  Reynold,  donnez-moi  le  flacon,  dit  Flammock  : 
j'aime  à  boire  à  longue  haleiue  quand  j'ai  sur  les  bras  une  affaire 
importante.  —  Il  saisit  le  flacon,  en  avala  une  gorgée  préparatoire» 
comme  pour  juger  de  la  qualité  du  liquide;  puis,  faisant  au  som- 

I.  Ma  peiiie  Rose.   —   2.  Le  vieux  seigneur  a  perdu  la  têle. 
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melier  un  signe  d'approbation ,  il  remit  dans  sa  bouche  le  goulot  du 
flacon;  et,  par  un  mouvement  graduel,  il  en  releva  le  fond  en  ligne 
perpendiculaire,  pour  ne  le  rendre  au  sommelier  qu'après  en  avoir 
vidé  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Ce  vin  a  du  bouquet ,  herr  keller-master,  lui  dit-il  en  reprenant 
haleine,  et  un  peu  fatigué  d'avoir  retenu  si  longtemps  sa  respiration  ; 
mais  que  le  ciel  vous  pardonne  de  croire  que  ce  soit  le  meilleur 
que  j'aie  jamais  bu  !  Vous  ne  connaissez  guère  les  caves  d'Ypres  et 
de  Gand. 

—  Et  je  m'en  soucie  fort  peu.  Les  nobles  normands  préfèrent  les 
vins  généreux,  légers  et  cordiaux,  de  France  et  de  Gascogne,  aux 
breuvages  acides  du  Rhin  et  du  Necker. 

—  Tout  cela  est  affaire  de  goût,  Reynold.  Mais  dites-moi,  y  a-t-il 
beaucoup  de  ce  vin  dans  la  cave? 

—  Il  me  semblait  qu'il  ne  plaisait  pas  à  votre  palais  délicat. 

—  Un  instant,  mon  cher  ami.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  avait  du 
bouquet;  je  puis  en  avoir  bu  de  meilleur;  mais,  faute  de  meilleur, 
celui-ci  est  fort  bon.  Je  vous  demande  encore  si  vous  en  avez 
beaucoup. 

—  Un  tonneau  tout  entier.  Je  viens  de  le  mettre  en  perce  pour 
vous. 

—  Fort  bien  !  Prenez  une  bonne  mesure  chrétienne  de  deux  pintes, 
faites  monter  ce  tonneau  dans  l'office,  et  qu'on  en  serve  à  chaque 
soldat  de  ce  château  un  flacon  pareil  à  celui  que  je  viens  de  vider.  Je 
sens  que  ce  vin  m'a  fait  du  bien.  Le  cœur  me  manquait  tout  à  l'heure 
en  voyant  s'élever  de  mes  moulins  à  foulon  une  noire  et  épaisse 
fumée.  Oui,  qu'on  donne  à  chaque  soldat  une  bonne  mesure  de  deux 
pintes  de  ce  vin  :  on  ne  peut  défendre  un  château  quand  on  a  le  go- 
sier sec. 

—  Je  dois  faire  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez,  maître  Wilkin 
Flammock;  mais  faites  attention,  je  vous  prie,  que  tous  les  hommes 
ne  se  ressemblent  pas.  Ce  qui  ne  fait  qu'échauffer  le  cœur  d'un  Fla- 
mand mettra  en  feu  le  cerveau  d'un  Normand  ;  et  ce  qui  encouragera 
vos  compatriotes  à  défendre  le  château  fera  tomber  les  nôtres  du 
haut  des  murailles. 

—  Eh  bien  !  vous  devez  connaître  mieux  que  moi  vos  compatriotes  ; 
.donnez-leur  tel  vin  que  vous  voudrez,  et  en  telle  quantité  que  vous 
le  jugerez  à  propos.  Mais  que  chaque  Flamand  ait  ses  deux  pintes  des 
vin  du  Rhin  bien  mesurées.  Et  ces  coquins  d'Anglais  !  on  nous  en  a 
laissé  un  certain  nombre  dans  le  château  ;  que  leur  donnerez-vous? 

Le  vieux  sommelier  se  gratta  le  front,  et  réfléchit  un  instant. 
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—  Il  y  aura  une  étrange  dévastation  dans  nos  caves,  dit-il,  et  pour- 
tant je  ne  puis  nier  que  l'urgence  du  cas  ne  justifie  la  dépense.  Quant 
aux  Anglais,  c'est  une  race  de  métis,  comme  vous  le  savez  ;  ils  ont 
beaucoup  de  l'humeur  sombre  de  vos  Flamands,  et  quelque  chose  du 
sang  bouillonnant  de  ces  Gallois  furieux.  Des  vins  légers  sont  pour 
eux  comme  de  l'eau  ;  des  vins  forts  en  font  des  enragés.  Que  pense- 
riez-vous  de  l'aie?  c'est  une  liqueur  stimulante,  fortifiante,  qui 
échauffe  le  cœur  sans  porter  à  la  tête. 

—  De  l'aie  !  hum  !  Votre  aie  est-elle  bonne,  sire  sommelier?  Est-ce 
de  la  double  aie  ? 

—  Doutez-vous  de  mon  savoir-faire,  maître  Flammock?  Mars  et 
octobre  m'ont  vu  régulièrement  la  fabriquer  avec  la  meilleure  orge 
du  Shropshire.  Vous  allez  en  juger. 

Il  remplit  à  un  grand  tonneau  qui  était  dans  un  coin  de  l'office  le 
flacon  que  Wilkin  venait  de  vider,  et  le  Flamand  le  mit  à  sec  aussi 
promptemcnt  que  le  premier. 

—  Le  liquide  est  bon,  maître  sommelier,  lui  dit-il,  fort  et  bon,  en 
vérité.  Ces  coquins  d'Anglais  se  battront  comme  des  diables  quand 
ils  en  auront  bu.  Donnez-leur-en  avec  leur  bœuf  et  leur  pain  bis.  Et 
maintenant  que  je  vous  ai  taillé  de  la  besogne,  maître  Reynold,  il  est 
temps  que  je  m'occupe  de  la  mienne. 

Wilkin  Flammock  sortit  de  l'office,  et  sans  que  sa  tête  et  son  bon 
sens  se  ressentissent  en  rien  de  la  bière  et  du  vin  qu'il  venait  de 
boire,  sans  se  laisser  troubler  par  les  bruits  qui  couraient  sur  ce  qui 
se  passait  hors  du  château,  il  fit  sa  ronde  sur  les  murailles,  passa  en 
revue  sa  petite  garnison,  assigna  à  chacun  son  poste,  réservante  ses 
concitoyens  le  maniement  de  l'arbalète  et  la  manœuvre  des  machines 
de  guerre  que  les  fiers  Normands  avaient  inventées,  dont  les  igno- 
rants Anglais,  ou  pour  mieux  dire  les  Anglo-Saxons  d'alors,  ne  com- 
prenaient pas  l'usage,  mais  dont  ses  compatriotes  plus  adroits  savaient 
se  servir  avec  beaucoup  de  dextérité. 

Le  mécontentement  qu'avaient  éprouvé  les  Normands  et  les  An- 
glais, en  se  voyant  placés  temporairement  sous  les  ordres  d'un  Fla- 
mand, se  calma  peu  à  peu  quand  ils  le  virent  déployer  des  connais- 
sances militaires,  et  ce  mécontentement  céda  enfin  au  sentiment 
intime  du  danger  qui  augmentait  de  moment  en  moment. 


CHAPITRE  IV. 

Au-delà  de  ce  pont,  jeté  sur  ce  ruisseau, 
On  verra  se  livrer  de  sanglantes  batailles. 
Là,  bien  des  chevaliers  auront  leurs  funérailles, 
Et  comme  leurs  coursiers  trouveront  leur  tombeau 
Prophéties  de  Thomas  le  Mineur. 

La  fille  de  Raymond  Bérenger  restait  sur  la  plate-forme  de  la  plus 
haute  tour  de  Garde-Douloureuse,  sans  paraître  vouloir  céder  aux 
exhortations  du  chapelain,  qui  l'engageait  à  aller  attendre  en  priant 
dans  la  chapelle  le  résultat  du  combat.  Il  s'aperçut  enfin  que  l'inquié- 
tude et  la  crainte  mettaient  Eveline  hors  d'état  d'entendre  ses  avis 
ou  de  les  comprendre;  et,  s'asseyant  près  d'elle,  tandis  que  Rose 
Flammock  et  le  vieux  piqueur  restaient  debout  de  l'autre  côté,  il 
lâcha  de  lui  donner  des  consolations  dont  il  aurait  peut-être  eu  besoin 
lui-même. 

—  Ce  n'est  qu'une  sortie  que  va  faire  votre  noble  père,  lui  dit-il, 
et  quoiqu'elle  puisse  en  apparence  l'exposer  à  de  grands  risques, 
qui  a  jamais  mis  en  doute  l'expérience  militaire  de  sire  Raymond 
Bérenger?  Il  renferme  dans  son  sein  le  secret  de  ses  projets,  et  je 
crois  qu'il  n'aurait  pas  fait  la  sortie  qu'il  projette  s'il  n'avait  su  que  le 
noble  comte  d'Arundel,  ou  le  puissant  connétable  de  Chester,  était 
sur  le  point  d'arriver. 

—  En  ètes-vous  bien  assuré,  mon  père  ?  demanda  Eveline.  Ma  chère 
Rose,  et  vous,  Raoul,  regardez  du  côté  de  l'est;  apercevez-vous  des 
bannières  au  milieu  de  ces  nuages  de  poussière?  Ecoutez  !  n'entendez- 
vous  pas  de  ce  côté  le  son  des  trompettes  ? 

—  Hélas  !  ma  chère  maîtresse,  répondit  Raoul,  on  entendrait  à 
peine  le  tonnerre  du  ciel,  au  milieu  des  hurlements  de  ces  loups 
gallois. 

Eveline  tourna  elle-même  les  yeux  de  ce  côté,  tandis  qu'il  parlait 
ainsi,  et,  jetant  un  regard  vers  le  pont,  elle  y  vit  un  spectacle  effrayant. 

La  rivière  qui  baigne  trois  côtés  de  l'éminence  sur  laquelle  le  châ- 
teau était  situé  s'en  écarte  à  l'ouest  en  décrivant  une  ligne  courbe, 
et  la  colline  se  termine  par  une  grande  plaine  si  bien  nivelée,  qu'il 
est  facile  de  voir  qu'elle  doit  son  origine  à  des  alluvions.  Plus  loin,  à 
l'extrémité  de  cette  plaine  et  sur  les  bords  de  la  rivière,  étaient  les 
moulins  à  foulon  et  les  manufactures  des  Flamands,  d'où  l'on  voyait 
alors  sortir  des  tourbillons  de  flamme.  Le  pont,  composé  d'arches 
très-élevées  et  inégales,  était  situé  à  environ  un  demi-mille  du  châ- 
teau, au  centre  de  la  plaine.  La  rivière  coulait  dans  un  lit  rocailleux 
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et  si  profond  qu'il  était  toujours  difficile  et  souvent  impossible  de  la 
traverser  à  gué,  circonstance  très-avantageuse  pour  la  garnison  du 
château,  à  qui  plusieurs  fois  il  avait  coûté  bien  du  sang  pour  défendre 
le  passage  du  pont  qu'une  délicatesse  scrupuleuse  engageait  Ray- 
mond Rérenger  à  laisser  libre  en  ce  moment.  Les  Gallois  saisirent 
cette  occasion  avec  cet  empressement  qu'on  montre  ordinairement  à 
profiter  d'un  avantage  inattendu.  On  les  voyait  se  presser  sur  les 
arches  élevées  du  pont  tandis  que  d'autres  troupes  qui  arrivaient 
successivement  de  différents  points  et  sans  obstacle,  formaient  en- 
suite leur  ligne  de  bataille  sur  l'autre  rive,  en  face  du  château. 

D'abord  le  père  Aldrovand  suivit  leurs  mouvements  sans  inquié- 
tude, et  même  avec  le  sourire  ironique  d'un  homme  qui  voit  l'ennemi 
prêt  à  tomber  dans  le  piège  qui  lui  est  tendu  par  une  tactique  supé- 
rieure. Raymond  Rérenger  avait  rangé  son  petit  corps  de  cavalerie  et 
d'infanterie  sur  la  rampe  de  la  colline  qui  séparait  le  château  de  la 
rivière,  et  qui  allait  en  montant  du  côté  de  la  forteresse  ;  et  il  parais- 
sait évident  au  dominicain,  à  qui  le  séjour  qu'il  avait  fait  dans  un 
cloître  n'avait  pas  fait  oublier  son  ancienne  expérience  militaire,  que 
le  dessein  du  chevalier  était  d'attaquer  l'ennemi  en  désordre,  quand 
un  certain  nombre  aurait  traversé  la  rivière,  et  que  les  autres  seraient 
encore  sur  l'autre  rive,  occupés  de  la  manœuvre  longue  et  périlleuse 
de  passer  le  pont.  Mais  lorsqu'il  vit  qu'on  laissait  arriver  librement 
des  corps  considérables  de  ces  Gallois  à  manteaux  blancs,  et  qu'on 
souffrait  qu'ils  formassent  leurs  rangs  suivant  leur  grossière  tactique, 
la  physionomie  du  moine  changea  d'expression,  l'inquiétude  s'y 
peignit,  et  quoiqu'il  tâchât  encore  de  rassurer  la  fille  tremblante  de 
Rérenger,  il  eut  besoin  de  toute  sa  résignation  pour  lutter  contre  son 
ancienne  ardeur  militaire. 

—  Patience,  ma  fille,  lui  dit-il;  ne  perdez  pas  l'espérance  :  dans 
quelques  instants  vous  verrez  nos  soldats  mettre  en  déroute  ces  bar- 
bares ;  encore  une  minute,  et  vos  yeux  les  verront  dispersés  comme 
la  poussière.  Saint  George  !  c'est  à  présent  ou  jamais  qu'ils  doivent 
faire  retentir  ton  nom  dans  les  airs  ! 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  moine  faisait  passer  rapidement  entre  ses 
doigts  les  grains  de  son  chapelet  ;  mais  il  marmottait  ses  prières  avec 
un  air  d'impatience  militaire.  Il  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  on 
permettait  à  chaque  troupe  de  montagnards  qui  arrivait  successive- 
ment de  passer  le  défilé  difficile  formé  par  le  pont,  et  de  s'étendre 
dans  la  plaine  sur  l'autre  rive,  tandis  que  la  cavalerie  anglaise,  ou, 
pour  mieux  dire,  anglo-normande,  restait  stationnaire,  sans  mettre 
même  la  lance  en  arrêt.  Il  n'y  avait  plus,  pensait-il,  qu'une  seule 
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espérance,  une  seule  manière  d'expliquer  raisonnablement  cette 
inaction  inconcevable,  cet  abandon  volontaire  de  l'avantage  qu'offrait 
le  local,  quand  celui  du  nombre  était  tellement  en  faveur  de  l'ennemi  ; 
c'était  de  supposer,  comme  il  le  faisait,  que  les  secours  que  sire  Ray- 
mond attendait  du  connétable  de  Chester  et  d'autres  seigneurs  des 
frontières  étaient  à  très-peu  de  distance,  et  qu'on  souffrait  que  les 
Gallois  passassent  la  rivière  sans  obstacle,  afin  que  leur  retraite  fût 
plus  efficacement  coupée  et  leur  déroute  plus  signalée. 

Tout  en  cherchant  à  se  livrer  à  cet  espoir,  le  père  Aldrovand  sentait 
pourtant  le  découragement  se  glisser  dans  son  cœur  ;  car,  en  regar- 
dant tour  à  tour  vers  tous  les  points  par  où  les  secours  attendus 
devaient  arriver,  il  ne  voyait  ni  n'entendait  rien  qui  en  annonçât 
l'approche.  Dans  une  situation  d'esprit  plus  voisine  du  désespoir  que 
de  la  confiance,  le  vieillard  continua  alternativement  à  prier,  à  regar- 
der, et  à  adresser  quelques  paroles  de  consolation ,  en  phrases  entre- 
coupées ,  à  Eveline,  jusqu'à  ce  que  des  cris  de  triomphe  partant  des 
rangs  des  Gallois ,  et  qui  retentirent  depuis  la  rivière  jusqu'au  châ- 
teau ,  l'eussent  averti  que  les  derniers  Rretons  avaient  passé  le  pont, 
et  que  leur  armée  formidable  était  rangée  en  bataille  sur  la  rive  voi- 
sine du  château. 

A  ces  cris  aigus  et  effrayants ,  poussés  par  tous  les  Gallois  avec 
l'énergie  qu'inspire  la  soif  des  combats,  la  haine,  et  l'espérance  de  la 
victoire ,  répondirent  enfin  les  sons  des  trompettes  normandes,  pre- 
mier signe  de  mouvement  qu'eût  encore  donné  Raymond  Bérenger. 
Mais  elles  avaient  beau  sonner,  qu'étaient  leurs  fanfares  en  compa- 
raison des  clameurs  qui  partaient  des  rangs  ennemis?  c'était  le  sifflet 
du  nautonnier  au  milieu  des  mugissements  de  la  tempête. 

A  l'instant  où  ce  son  guerrier  se  fit  entendre,  Bérenger  donna  ordre 
à  ses  archers  de  décocher  leurs  flèches ,  et  à  ses  hommes  d'armes 
d'avancer  sous  une  grêle  de  traits,  de  javelines  et  de  pierres  que  lan- 
çaient les  Gallois  contre  leurs  ennemis  couverts  d'airain. 

Les  vétérans  de  Raymond  ,  animés  par  le  souvenir  de  leurs  vic- 
toires, pleins  de  confiance  dans  les  talents  de  leur  chef,  et  ne  se 
laissant  pas  décourager  par  l'immense  inégalité  du  nombre,  char- 
gèrent l'armée  galloise  avec  la  valeur  dont  ils  avaient  donné  tant  de 
preuves.  C'était  un  beau  spectacle  que  de  voir  cette  petite  troupe  de 
cavaliers  courir  à  la  charge,  leurs  panaches  flottant  sur  leurs  casques, 
leurs  lances  en  avant  à  six  pieds  de  la  tête  de  leurs  coursiers ,  leurs 
boucliers  suspendus  à  leur  cou  afin  que  leur  main  gauche  eût  la  liberté 
de  diriger  leur  monture,  présentant  un  front  impénétrable,  et  s'avan- 
çant  avec  une  impétuosité  toujours  croissante. 
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Une  telle  attaque  pouvait  intimider  des  hommes  presque  nus,  car 
tels  étaient  les  Gallois  auprès  des  Normands,  couverts  de  cottes  de 
mailles  ;  mais  elle  n'inspira  pas  la  terreur  aux  anciens  Bretons,  qui  se 
vantaient  depuis  longtemps  d'exposer  leur  poitrine  découverte,  san9 
autre  défense  que  leur  tunique  blanche,  aux  lances  et  aux  épées  des 
hommes  d'armes,  avec  autant  de  confiance  que  s'ils  eussent  été  invul- 
nérables. Il  leur  fut  pourtant  impossible  de  résister  au  premier  choc; 
qui  rompit  leurs  rangs,  quelque  serrés  qu'ils  fussent,  et  qui  porta  les 
chevaux  bardés  de  fer  au  centre  de  leur  armée,  à  peu  de  distance  de 
la  fatale  bannière  à  laquelle  Baymond  Bérenger,  fidèle  à  son  impru- 
dente promesse,  avait  laissé  en  cette  journée  l'avantage  du  terrain. 
Mais  ils  cédèrent  aux  Normands,  comme  les  vagues  cèdent  au  majes- 
tueux navire  pour  en  assaillir  les  flancs  et  se  réunir  derrière  sa  poupe. 
Poussant  des  cris  sauvages  et  horribles ,  ils  entourèrent  Baymond 
Bérenger  et  sa  troupe  dévouée ,  et  il  s'ensuivit  une  scène  de  carnage. 

Les  plus  vaillants  guerriers  du  pays  de  Galles  avaient  joint  en  cette 
occasion  l'étendard  de  Gwenwyn.  Les  flèches  des  Gallois  de  Gwent- 
land ,  presque  aussi  habiles  que  les  archers  normands,  pleuvaient  sur 
les  casques  des  hommes  d'armes,  et  les  javelines  de  ceux  de  Dehen- 
barth,  garnies  d'un  acier  renommé  par  l'excellence  de  sa  trempe, 
frappaient  leurs  cuirasses ,  et  les  traversaient  quelquefois. 

Ce  fut  en  vain  que  le  petit  nombre  d'archers  appartenant  à  la  faible 
armée  de  Raymond ,  hommes  qui ,  pour  la  plupart ,  possédaient  des 
fiefs  à  charge  de  service  militaire ,  épuisèrent  leurs  carquois  en  lan- 
çant leurs  flèches  sur  le  front  étendu  que  leur  offrait  l'armée  galloise. 
Il  est  probable  que  chacune  d'elles  portait  la  mort  à  un  ennemi  ;  mais, 
pour  secourir  efficacement  la  cavalerie ,  alors  complètement  enve- 
loppée de  toutes  parts ,  il  aurait  fallu  que  chaque  flèche  ôtât  la  vie  à 
vingt  Gallois.  Cependant  ceux-ci,  irrités  de  cette  décharge  conti- 
nuelle, y  répondaient  par  des  volées  de  traits  décochés  par  leurs 
archers,  dont  le  nombre  balançait  l'infériorité,  et  qui  étaient  soutenus 
par  des  corps  nombreux  armés  de  frondes  et  de  javelines  ;  de  sorte 
que  les  archers  normands,  qui  avaient  plus  d'une  fois  essayé  de  des- 
cendre de  la  position  élevée  qu'ils  occupaient,  pour  dégager  Bay- 
mond et  sa  cavalerie  en  faisant  une  diversion ,  étaient  alors  tellement 
occupés  a  se  défendre,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  songer  à  effectuer  un 
pareil  mouvement. 

Cependant  ce  brave  chevalier,  qui ,  dès  le  commencement,  n'avait 
espéré  qu'une  mort  honorable,  multipliait  ses  efforts  pour  la  rendre 
éclatante  en  entraînant  dans  sa  perte  celle  du  prince  gallois ,  auteur 
de  la  guerre.  Il  évita  soigneusement  d'épuiser  ses  forces  en  faisant 
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tomber  indifféremment  ses  coups  sur  tout  ce  qui  se  présentait  ;  mais, 
faisant  pénétrer  son  cheval  à  travers  les  flots  d'ennemis  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui,  et  laissant  à  ses  compagnons  le  soin  de  combattre 
cette  foule  obscure,  il  poussa  son  cri  de  guerre,  et  marcha  droit  vers 
la  bannière  de  Gwenwyn ,  près  de  laquelle  ce  prince  avait  pris  sa 
place,  remplissant  en  même  temps  les  devoirs  d'habile  général  et  de 
vaillant  soldat. 

La  connaissance  que  Raymond  avait  acquise  du  caractère  des 
Gallois,  sujets  aux  impulsions  soudaines  de  toutes  les  passions,  le 
portait  à  espérer  qu'une  attaque  dirigée  avec  succès  sur  ce  point ,  et 
suivie  de  la  mort  ou  de  la  prise  de  ce  prince  et  de  la  chute  de  son 
étendard ,  pourrait  inspirer  une  frayeur  panique  qui  changerait  la  face 
presque  désespérée  des  affaires.  Il  encouragea  donc  ses  compagnons 
par  sa  voix  et  par  son  exemple.  Mais  Gwenwyn  ,  entouré  des  plus 
nobles  et  des  plus  vaillants  de  ses  champions,  fit  une  défense  non 
moins  opiniâtre.  Ceux  des  Bretons  qui  se  trouvaient  blessés  et  ren- 
versés n'en  résistaient  pas  moins,  et,  s'attachant  aux  pieds  des  che- 
vaux normands,  ils  les  empêchaient  d'avancer,  tandis  que  leurs  com- 
pagnons cherchaient  avec  leurs  piques  le  défaut  des  cuirasses  des 
hommes  d'armes,  et  s'efforçaient  de  les  renverser  de  cheval ,  soit  par 
la  force  de  leur  bras,  soit  en  se  servant  de  ces  crochets  d'airain  et  de 
ces  haches  à  fer  recourbé ,  armes  particulières  aux  habitants  du  pays 
de  Galles.  Malheur  à  ceux  qui  étaient  démontés  par  l'un  ou  l'autre 
de  ces  moyens  !  car  ils  étaient  bientôt  percés  par  les  longs  couteaux 
pointus  des  Gallois,  et  ils  n'obtenaient  merci  que  lorsque  le  premier 
coup  qui  leur  était  porté  était  mortel. 

Le  combat  en  était  à  ce  point,  et  avait  duré  plus  d'une  demi-heure, 
quand  Bérenger,  étant  parvenu  à  deux  longueurs  de  pique  de  la  ban- 
nière du  Dragon-Blanc,  lui  et  Gwenwyn  se  trouvèrent  assez  près  l'un 
de  l'autre  pour  pouvoir  se  défier  mutuellement. 

—  Tourne-toi  par  ici,  loup  de  Plinlimmon ,  s'écria  Bérenger,  et 
expose-toi ,  si  tu  l'oses,  à  un  coup  de  la  bonne  épée  d'un  chevalier! 
Raymond  Bérenger  te  méprise,  toi  et  ta  bannière  ! 

—  Vil  Normand!  répliqua  Gwenwyn  en  brandissant  autour  de  sa 
tête  une  massue  d'une  pesanteur  prodigieuse  et  déjà  ensanglantée, 
ton  casque  ne  protégera  pas  ta  langue  menteuse,  et  je  la  ferai  servir 
aujourd'hui  de  pâture  aux  corbeaux. 

Raymond  ,  ne  répondant  rien ,  chercha  de  nouveau  à  pénétrer 
jusqu'au  prince ,  qui  s'avançait  vers  lui.  Mais  avant  qu'ils  fussent  à 
portée  de  pouvoir  se  servir  de  leurs  armes  l'un  contre  l'autre ,  un 
champion  gallois,  se  dévouant  comme  les  Romains  qui  avaient  à  com- 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  57 

battre  les  éléphants  de  Pyrrhus,  et  voyant  que  l'armure  qui  couvrait 
le  cheval  de  Bérenger  résistait  aux  coups  de  pique  multipliés  qu'il  lui 
portait,  se  glissa  sous  le  noble  animal,  et  lui  enfonça  son  long  cou- 
teau dans  le  ventre.  Le  coursier  se  cabra,  tomba  sur-le-champ,  écrasa 
sous  son  poids  le  Breton  qui  l'avait  blessé ,  et  renversa  son  cavalier. 
Les  liens  du  casque  du  chevalier  se  brisèrent  dans  sa  chute  ;  le  casque 
roula  à  quelques  pas  de  lui ,  et  laissa  ses  nobles  traits  et  ses  cheveux 
gris  à  découvert.  Raymond  Bérenger  fit  plus  d'un  effort  pour  se  rele- 
ver; mais,  avant  qu'il  eût  pu  y  réussir,  il  reçut  le  coup  de  la  mort 
de  la  main  de  Gwenwyn ,  qui  n'hésita  pas  à  tuer  d'un  coup  de  massue 
un  ennemi  renversé. 

Pendant  toute  cette  sanglante  affaire ,  le  cheval  de  Denis  Morolt 
avait  suivi  pas  à  pas  celui  du  chevalier  normand ,  et  l'écuyer  avait 
frappé  autant  de  coups  que  le  maître. 

On  aurait  dit  qu'une  seule  volonté  faisait  mouvoir  leurs  deux  corps. 
Denis  Morolt  ménageait  ou  déployait  ses  forces  en  imitant  l'exemple 
que  sire  Raymond  lui  donnait,  et  il  était  à  son  côté  quand  il  le  vit 
faire  le  dernier  effort  qui  devait  lui  coûter  la  vie.  Dans  ce  fatal  mo- 
ment où  Béranger  s'élança  sur  le  chef  gallois ,  le  brave  Morolt  se 
fraya  un  chemin  vers  la  bannière  du  Dragon-Blanc,  et,  la  saisissant 
avec  force,  en  disputa  la  possession  à  un  Breton  d'une  taille  gigan- 
tesque. Mais ,  quoique  engagé  dans  une  lutte  mortelle ,  Morolt  ne 
perdait  pas  son  maître  de  vue  ;  lorsqu'il  le  vit  tomber,  une  sorte  de 
sympathie  le  priva  en  même  temps  de  toutes  ses  forces,  et  le  cham- 
pion gallois  n'eut  plus  de  peine  à  le  mettre  au  nombre  des  morts. 

La  victoire  deGwenwyn  était  alors  complète.  Aprèsavoir  perdu  leur 
chef,  le  reste  des  cavaliers  de  Bérenger  aurait  volontiers  pris  la  fuite 
ou  mis  bas  les  armes.  Mais  la  fuite  leur  était  impossible,  enveloppés 
de  toutes  parts  comme  ils  l'étaient,  et  dans  les  guerres  barbares  que 
les  Gallois  faisaient  sur  les  frontières,  ils  ne  savaient  ce  que  c'était 
que  d'accorder  quartier  aux  vaincus*  Quelques  hommes  d'armes 
furent  assez  heureux  pour  se  dégager,  et,  sans  même  essayer  de 
rentrer  au  château ,  se  dispersèrent  de  différents  côtés.  Ils  allèrent 
porter  parmi  les  habitants  des  frontières  la  terreur  dont  ils  étaient 
frappés ,  en  leur  annonçant  la  perte  de  la  bataille  et  la  mort  de  l'il- 
lustre Raymond  Bérenger. 

Les  archers  du  chevalier  mort  n'avaient  pas  pris  une  part  si  active 
au  combat  qui  avait  été  livré  par  la  cavalerie,  et  ils  étaient  encore  sur 
la  hauteur  où  ils  avaient  été  placés.  Ils  devinrent  alors  à  leur  tour  le 
seul  objet  de  l'attaque  des  ennemis.  Mais  quand  ils  virent  la  foule 
victorieuse  fondre  sur  eux  en  poussant  des  cris  qui  ressemblaient  au 
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mugissement  des  vagues  en  courroux,  ils  abandonnèrent  la  position 
qu'ils  avaientcourageusement  défendue  jusqu'alors,  et  commencèrent 
à  battre  en  retraite  vers  le  château  en  aussi  bon  ordre  qu'ils  le  purent, 
seul  moyen  de  sauver  leur  vie.  Les  plus  agiles  de  leurs  ennemis 
cherchèrent  à  les  couper,  en  se  jetant  dans  un  chemin  creux  qui  con- 
duisait au  château;  mais  le  sang-froid  des  archers  anglais,  accoutu- 
més à  braver  les  dangers  les  plus  pressants,  ne  les  abandonna  pas  en 
cette  occasion;  les  uns,  armés  de  glaives,  délogèrent  les  Gallois  du 
chemin  qu'ils  avaient  occupé  ;  les  autres,  s'étant  formés  en  plusieurs 
divisions,  tantôt  faisaient  volte-face  pour  repousser  les  ennemis  qui 
les  poursuivaient,  tantôt  continuaient  leur  retraite;  en  un  mot,  ils 
tinrent  tête  aux  Gallois  avec  tant  de  courage,  qu'ils  avancèrent  insen- 
siblement vers  le  château,  en  faisant  avec  l'ennemi  un  échange  con- 
tinuel de  traits  qui  faisaient  couler  beacoup  de  sang  de  part  et  d'autre. 
Enfin,  ayant  laissé  derrière  eux  plus  des  deux  tiers  de  leurs  braves 
compagnons ,  ils  arrivèrent  à  un  point  qui  était  commandé  par  les 
machines  de  guerre  placées  sur  les  murailles  de  Garde-Douloureuse, 
et  où ,  par  conséquent ,  ils  se  trouvaient  un  peu  moins  en  danger. 
Une  volée  de  grosses  pierres  et  de  traits  à  tète  carrée,  d'une  dimen- 
sion et  d'un  poids  énormes,  arrêta  efficacement  la  poursuite,  et  les 
chefs  gallois  ramenèrent  leurs  forces  sur  le  champ  de  bataille ,  où 
leurs  concitoyens,  poussant  des  cris  de  joie  et  de  triomphe,  s'occu- 
paient à  enlever  les  dépouilles  des  vaincus.  Quelques-uns ,  excités 
par  un  esprit  de  haine  et  de  vengeance,  allaient  même  jusqu'à  mutiler 
les  corps  des  Normands  morts  ou  expirants.  Les  hurlements  épou- 
vantables qui  accompagnaient  cette  œuvre  de  férocité  firent  frémir 
d'horreur  la  faible  garnison  de  Garde-Douloureuse,  et  lui  inspirèrent 
en  même  temps  la  résolution  de  défendre  la  forteresse  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  plutôt  que  d'avoir  recours  à  la  merci  d'un  ennemi 
si  barbare'. 

1.  Courage  des  Gallois.  —  Ce  chapitre  ne  contient  à  ce  sujet  nulle  exagération.  Un 
honorable  témoignage  est  rendu  à  leur  valeur  dans  une  lettre  d'Henry  II  à  l'empereur 
grec  Emmanuel  Comnène.  Ce  prince  ayant  désiré  une  relation  de  tout  ce  que  la  Grande- 
Bretagne  renfermait  de  remarquable,  Henry  se  plut,  dans  sa  réponse  ,  à  mentionner,  parmi 
d'autres  particularités,  le  courage  et  l'intrépidité  extraordinaire  des  Gallois ,  qui  n'hésitaient 
pas  à  combattre,  sans  armes,  des  ennemis  armés  de  toutes  pièces,  versaient  avec  joie  leur 
sang  pour  leur  patrie,  et  préféraient  la  gloire  à  la  vie. 


CHAPITRE  V. 


Dans  son  château  le  chevalier  rentra. 
Le  premier  mur  fit  peu  de  résistance, 
Et  l'ennemi  bientôt  s'en  empara; 
Mais  le  second  fil  meilleure  défense. 
Percy.  Recueil  d'anciennes  poésies. 


Le  malheureux  résultat  de  la  bataille  fut  bientôt  connu  des  spec- 
tateurs inquiets  qui  se  trouvaient  sur  la  plate-forme  de  la  grande  tour 
de  Garde-Douloureuse,  nom  que  ce  château  ne  méritait  que  trop  de 
porter  en  cette  journée.  Ce  fut  avec  difficulté  que  le  père  Aldrovand 
maîtrisa  son  émotion  pour  chercher  à  calmer  celle  d'Eveline,  et  pour 
contenir  les  lamentations  des  femmes ,  des  enfants  et  des  vieillards 
dont  les  parents  venaient  de  succomber  dans  cette  affaire  désastreuse. 
Ces  malheureux  étaient  venus  chercher  leur  sûreté  dans  le  château, 
et  ils  étaient  montés,  les  uns  sur  la  tour,  les  autres  sur  les  murailles, 
d'où  le  père  Aldrovand  trouva  assez  difficile  de  les  faire  descendre, 
car  il  savait  que  la  présence  de  ces  infortunés  au  désespoir  sur  des 
murs  qui  ne  devaient  présenter  à  la  vue  que  des  défenseurs  intré- 
pides, ne  pouvait  que  redoubler  l'ardeur  de  l'ennemi.  Il  fit  donc  sen- 
tir à  Eveline  la  nécessité  de  donner  l'exemple  à  ces  êtres  inconso- 
lables, en  se  retirant  elle-même. 

Conservant,  ou  du  moins  cherchant  à  conserver,  même  dans  son 
extrême  douleur,  ce  sang-froid  qu'exigeaient  les  mœurs  du  temps, 
car  la  chevalerie  avait  son  stoïcisme  aussi  bien  que  la  philosophie, 
Eveline  répondit  d'une  voix  qu'elle  aurait  voulu  rendre  ferme,  mais 
qui  était  tremblante  en  dépit  d'elle-même  : 

—  Oui,  mon  père,  vous  avez  raison;  il  n'y  a  plus  rien  qui  puisse 
fixer  les  yeux  d'une  femme.  La  Gloire  des  armes  et  l'Honneur  ont 
succombé  quand  ce  panache  blanc  a  touché  la  terre  sanglante.  Venez, 
mes  filles,  venez;  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  ici  pour  nous.  Allons  à 
l'église,  le  tournoi  est  fini. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  hagard  dans  ses  yeux;  quand  elle  se 
leva  comme  quelqu'un  qui  aurait  voulu  conduire  une  procession,  elle 
chancela ,  et  elle  serait  tombée  si  le  chapelain  ne  l'eût  soutenue.  Se 
couvrant  la  tête  de  sa  mante,  comme  si  elle  eût  rougi  de  l'excès  d'une 
douleur  qu'elle  ne  pouvait  réprimer,  et  que  n'annonçaient  que  trop 
ses  gémissements  et  ses  sanglots ,  elle  dit  au  père  Aldrovand  de  là 
conduire  où  bon  lui  semblerait. 

—  Notre  or  s'est  changé  en  cuivre,  lui  dit-il,  notre  argent  en  pous- 
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sière,  notre  sagesse  en  folie.  Telle  a  été  la  volonté  de  celui  qui  confond 
les  desseins  du  sage,  et  qui  arrête  le  bras  du  puissant.  A  la  chapelle, 
ma  611e,  à  la  chapelle  ;  prions  Dieu  et  les  saints  de  jeter  sur  nous  un 
regard  favorable,  et  de  sauver  le  reste  du  troupeau  de  la  fureur  des 
loups  dévorants. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  conduisait  Eveline  à  la  chapelle  du  châ- 
teau ,  en  la  soutenant  pour  l'aider  à  marcher  ;  car  elle  était  en  ce 
moment  presque  incapable  d'agir  et  de  réfléchir.  Là,  agenouillée 
devant  l'autel,  elle  prit  du  moins  l'attitude  de  la  dévotion  ;  mais,  mal- 
gré les  prières  que  sa  bouche  prononçait  machinalement,  ses  pensées 
étaient  sur  le  champ  de  bataille,  près  du  corps  de  son  malheureux 
père.  Les  autres  affligés  prirent  comme  elle  une  attitude  religieuse, 
et  eurent  comme  elle  des  distractions.  Ils  savaient  que  la  plus  grande 
partie  de  la  garnison  du  château  avait  été  sacrifiée  dans  la  sortie  im- 
prudente de  Raymond  Bérenger,  et  cette  idée  ajoutait  à  leurs  regrets 
le  sentiment  de  la  crainte  personnelle ,  augmentée  encore  par  les 
actes  de  cruauté  auxquels  se  portait  souvent  l'ennemi,  qui,  dit-on, 
dans  l'exaltation  de  la  victoire,  ne  faisait  grâce  ni  à  l'âge  ni  au  sexe. 

Le  moine  prit  avec  eux  le  ton  d'autorité  que  son  caractère  lui 
permettait.  Il  leur  ordonna  de  cesser  des  plaintes  et  des  lamentations 
inutiles,  et,  les  ayant  amenés,  du  moins  à  ce  qu'il  crut,  à  une  situa- 
tion d'esprit  plus  conforme  à  leur  position,  il  les  quitta  pour  aller 
satisfaire  sa  curiosité  et  calmer  ses  propres  inquiétudes,  en  s'assurant 
par  lui-même  de  l'état  de  défense  du  château.  Il  trouva  sur  les  murs 
extérieurs  Wilkin  Flammock,  qui,  ayant  rempli  les  devoirs  d'un  bon 
et  habile  capitaine ,  en  manœuvrant  son  artillerie  de  manière  à  re- 
pousser, comme  nous  l'avons  déjà  vu,  l'avant-garde  des  ennemis, 
s'occupait  alors  à  mesurer  de  sa  propre  main  des  rations  de  vin  qui 
ne  pouvaient  l'exposer  au  reproche  de  parcimonie. 

—  Mon  bon  Wilkin  ,  lui  dit  le  père ,  aie  soin  de  mettre  de  la  mo- 
dération dans  cette  affaire.  Tu  dois  savoir  que  le  vin,  comme  le  feu 
et  l'eau,  est  un  excellent  serviteur,  mais  un  fort  mauvais  maître. 

—  Il  se  passera  longtemps  avant  que  ses  vapeurs  pénètrent  l'épais 
cerveau  de  mes  concitoyens,  répondit  Flammock.  Notre  courage 
flamand  ressemble  à  nos  chevaux  flamands  :  ils  ne  vont  qu'autant 
qu'ils  sentent  l'éperon  ,  et  il  nous  faut  du  vin  pour  enflammer  notre 
valeur.  Mais  croyez-moi,  mon  père,  l'étoffe  dont  nous  sommes  faits 
est  d'un  bon  teint,  qui  ne  passe  pas  au  blanchissage.  D'ailleurs,  quand 
je  donnerais  à  ces  drôles  un  peu  trop  à  boire  ,  je  n'aurais  peut-être 
pas  grand  tort,  puisqu'il  est  vraisemblable  qu'ils  n'auront  pas  trop  à 
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—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  père  Aldrovand  en  faisant  un 
geste  d'alarme;  je  me  flatte  que,  grâce  à  tous  les  saints ,  le  château 
est  bien  avitaillé. 

—  Pas  aussi  bien  que  votre  couvent,  mon  bon  père,  répondit  Wil- 
kin  avec  un  sang-froid  imperturbable.  Vous  avez  eu  à  Noël ,  comme 
vous  le  savez,  des  fêtes  trop  joyeuses  pour  en  espérer  de  semblables 
à  Pâques.  Ces  chiens  gallois  sont  venus  dévorer  une  partie  de  vos 
provisions,  et  maintenant  il  est  probable  qu'ils  entreront  dans  le  châ- 
teau, parce  qu'on  n'en  trouve  plus. 

—  Quelle  folie  !  s'écria  le  moine  ;  j'ai  entendu  hier  soir  le  bon  sire 
Raymond,  à  qui  Dieu  fasse  paix,  donner  des  ordres  pour  qu'on  allât 
chercher  des  vivres  ce  matin  dans  tous  les  environs. 

—  Sans  doute,  répliqua  Flammock  ;  mais  les  Gallois  nous  ont  donné 
aujourd'hui  trop  de  fil  à  retordre  pour  qu'on  pût  les  exécuter,  et  l'on 
n'a  pu  faire  en  ce  moment  ce  qui  aurait  dû  être  fait  il  y  a  des  semaines 
et  des  mois.  Notre  défunt  seigneur,  s'il  est  défunt,  était  de  ces  gens 
qui  comptent  toujours  sur  leur  épée ,  et  voilà  ce  qui  en  résulte  :  si 
l'on  veut  que  je  combatte,  parlez-moi  d'une  arbalète  et  d'un  château 
avitaillé  !  Vous  pâlissez,  mon  père,  buvez  ce  verre  de  vin  pour  vous 
ranimer. 

Le  moine  repoussa  doucement  le  verre  que  Wilkin  le  pressait  d'ac- 
cepter. —  Il  ne  nous  reste  donc  de  ressource  que  dans  les  prières  ? 
dit-il. 

—  C'est  la  vérité,  mon  père,  répondit  l'impassible  Flamand,  priez 
donc  tant  qu'il  vous  plaira  ;  quant  à  moi,  je  me  contenterai  de  jeû- 
ner ;  ce  qu'il  faudra  bien  faire,  bon  gré  mal  gré. 

En  ce  moment  on  entendit  à  quelque  distance  le  son  d'un  cor. 

—  Veillez  à  la  porte  et  à  la  herse,  s'écria  Flammock.  Eh  bien  ! 
Neil  Hansen,  quelles  nouvelles? 

—  Un  député  des  Gallois  esta  Mill-Hill,  dit  Neil  Hansen,  tout  juste 
à  portée  de  nos  arbalètes.  11  tient  un  drapeau  blanc  à  la  main,  et 
demande  à  entrer  au  château. 

—  Sur  ta  vie!  s'écria  Wilkin,  ne  le  laisse  pas  entrer  avant  que 
nous  ne  soyons  prêts  à  le  recevoir.  Fais  pointer  un  mangonneau 
contre  lui,  et  écrase-le  sous  une  grêle  de  pierres,  s'il  bouge  de  l'en- 
droit où  il  se  trouve  avant  que  nous  ayons  tout  préparé  pour  sa 
réception.  Maintenant,  Neil,  ajouta-t-il  en  se  servant  de  sa  langue 
naturelle,  il  faut  se  donner  du  mouvement.  Ramasse  toutes  les  lances, 
toutes  les  piques,  toutes  les  javelines  qui  se  trouvent  dans  le  château; 
qu'on  les  porte  sur  les  murailles,  et  qu'on  en  passe  le  fer  à  travers 
tous  les  créneaux.  Coupe  quelques  morceaux  de  vieilles  tapisseries 
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en  guise  de  bannières,  et  fais-les  arborer  sur  toutes  les  tours.  Sois 
prêt,  dès  que  j'en  donnerai  le  signal,  à  faire  battre  les  tambours  et 
sonner  les  trompettes,  s'il  nous  en  reste  quelques-unes;  sinon,  qu'on 
prenne  des  cornets  à  bouquin ,  tout  ce  qui  peut  faire  du  bruit.  Mais 
surtout,  Neil  Hansen,  ne  manque  pas  d'aller  au  magasin  d'armes 
avec  quatre  ou  cinq  de  tes  camarades,  et  couvrez-vous  de  cottes  de 
mailles.  Nos  armures  des  Pays-Bas  ne  leur  imposent  pas  autant. 
Alors  vous  banderez  les  yeux  au  Gallois,  et  vous  le  ferez  entrer.  Vous 
aurez  soin  de  tenir  la  tête  haute,  et  de  ne  pas  dire  un  mot.  Laissez- 
moi  le  soin  de  traiter  avec  l'envoyé  ;  seulement  prends  garde  qu'il 
n'y  ait  point  de  Normand  parmi  nous. 

Le  moine,  qui,  dans  ses  pèlerinages,  avec  acquis  quelque  connais- 
sance de  la  langue  flamande,  fut  sur  le  point  de  faire  un  geste  de 
surprise  en  entendant  la  dernière  partie  des  instructions  que  Wilkin 
venait  de  donner;  mais  il  réprima  ce  premier  mouvement,  quoique 
cette  circonstance  lui  parût  suspecte  et  qu'il  fût  un  peu  étonné  de  la 
promptitude  et  de  la  dextérité  que  montrait  l'artisan  flamand  en  don- 
nant des  ordres  si  conformes  aux  règles  de  la  guerre  et  à  celles  d'une 
sage  politique. 

Wilkin,  de  son  côté,  n'était  pas  bien  certain  que  le  moine  n'eût 
pas  entendu  et  compris  mieux  qu'il  ne  l'aurait  voulu  les  instructions 
qu'il  venait  de  donner.  Pour  écarter  les  soupçons  qu'il  pouvait  avoir 
conçus,  il  lui  répéta  en  anglais  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'il  avait 
dit  en  flamand  à  Neil  Hansen,  et  lui  demanda  ensuite  :  —  Gomment 
trouvez-vous  mes  précautions,  mon  père? 

—  Excellentes,  répondit  le  père  Aldrovand;  telles  que  vous  auriez 
pu  les  entendre  si  vous  aviez  toute  votre  vie  manié  les  armes  au  lieu 
de  la  navette. 

—  Epargnez-nous  vos  plaisanteries,  mon  père.  Je  sais  fort  bien 
que  vous  autres  Anglais  vous  pensez  que  les  Flamands  n'ont  dans  la 
tête  que  du  bœuf  bouilli  et  des  choux  ;  vous  voyez  pourtant  qu'il  peut 
sortir  quelque  chose  de  bon  de  la  cervelle  d'un  homme  qui  fait  jouer 
la  navette. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Wilkin  Flammock.  Mais  quelle  réponse 
comptez-vous  faire  à  la  sommation  du  prince  gallois? 

—  Dites-moi  d'abord ,  révérend  père ,  ce  que  dira  cette  som- 
mation. 

—  Vous  serez  sommé  de  rendre  le  château  à  l'instant.  Que  répon- 
drez-vous  ? 

—  Je  répondrai  non,  à  moins  d'une  bonne  capitulation. 

—  Comment!  sire  Flammock?  osez-vous  mettre  dans  la  même 
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phrase  le  mot  capitulation  et  celui  de  château  de  Garde-Douloureuse? 

—  Je  ne  le  rendrai  pas,  si  je  puis  faire  mieux  ;  mais  Votre  Révé- 
rence veut-elle  que  j'attende  jusqu'à  ce  que  la  garnison  agite  la  ques- 
tion de  savoir  quelle  chair  est  la  meilleure  à  mettre  sur  le  gril,  celle 
d'un  gros  chapelain  ou  celle  d'un  Flamand  bien  gras? 

—  Vous  ne  pouvez  parler  ainsi  sérieusement,  Wilkin.  D'ailleurs 
nous  devons  être  secourus  sous  vingt-quatre  heures  au  plus  tard  ;  sir 
Raymond  en  était  certain. 

—  Sir  Raymond  s'est  trompé  ce  matin  en  plus  d'une  chose. 

—  Ecoute-moi,  Flandrin,  s'écria  le  moine,  à  qui  sa  retraite  dans 
un  cloître  n'avait  pas  fait  perdre  tout  à  fait  ses  anciennes  mœurs  mi- 
litaires, je  te  conseille  de  marcher  droit  dans  cette  affaire,  si  tu  fais 
quelque  cas  de  ta  vie;  car,  malgré  le  carnage  qui  a  eu  lieu  ce  matin, 
il  reste  encore  ici  assez  d'Anglais  pour  te  jeter,  toi  et  tes  grenouilles 
flamandes,  dans  les  fossés  du  château,  s'ils  avaient  lieu  de  croire  que 
tu  médites  la  moindre  trahison  contre  lady  Eveline  et  contre  une  for- 
teresse dont  la  garde  t'a  été  confiée. 

—  Que  Votre  Révérence  ne  se  laisse  pas  émouvoir  par  des  craintes 
puériles  et  inutiles.  Au  surplus,  je  suis  le  gouverneur  de  ce  château 
par  ordre  de  celui  qui  en  était  le  maître,  et  je  ferai  tout  ce  que  je 
jugerai  convenable  pour  le  bien  du  service. 

—  Et  moi,  dit  le  moine  d'un  air  chagrin,  je  suis  serviteur  du  pape, 
chapelain  de  ce  château,  ayant  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Je 
crains  que  tu  ne  sois  pas  un  bon  chrétien,  Wilkin  Fiammock,  et  que 
tu  ne  sois  entiché  de  l'hérésie  des  montagnards.  Tu  as  refusé  de 
prendre  la  croix  ;  tu  as  aujourd'hui  déjeuné,  bu  de  l'aie  et  du  vin, 
avant  d'avoir  entendu  la  messe;  tu  ne  mérites  pas  de  confiance,  et  je 
ne  t'accorderai  pas  la  mienne.  Je  demande  à  assister  à  ta  conférence 
avec  le  Gallois. 

—  Imposible,  mon  père,  répondit  Fiammock  avec  le  sourire  et  l'air 
impassible  qu'il  conservait  dans  toutes  les  circonstances,  quelque 
importantes  qu'elles  pussent  être. — Il  est  vrai  que  j'ai  mes  raisons 
pour  ne  pas  aller,  quant  à  présent,  tout  à  fait  jusqu'aux  portes  de 
Jéricho,  et  il  est  heureux  que  j'aie  ces  raisons,  sans  quoi  je  ne  serais 
pas  ici  pour  défendre  celles  de  Garde-Douloureuse.  Il  est  également 
vrai  que  je  puis  avoir  été  obligé  quelquefois  de  visiter  mes  mou- 
lins à  foulon  avant  que  le  zèle  du  chapelain  l'eût  éveillé  pour  monter 
à  l'autel,  et  que  mon  estomac  me  défend  de  travailler  avant  d'avoir 
déjeuné.  Mais  j'ai  payé  tribut  pour  toutes  ces  fautes,  mon  père, 
je  l'ai  payé  à  Votre  Révérence  elle-même  ;  et  puisqu'il  vous  plaît 
de  vous  souvenir  si  bien  de  ma  confession,  il  me  semble  que  vous  ne 
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devriez  pas  oublier  la  pénitence  que  vous  m'avez  imposée,  et  l'abso- 
lution que  j'ai  reçue. 

Le  moine  faisant  allusion  aux  secrets  du  confessionnal,  avait  fait 
un  pas  au-delà  de  ce  que  lui  permettaient  les  règles  de  son  ordre 
et  de  l'église.  Il  fut  comme  interdit  de  la  réponse  du  Flamand,  et, 
voyant  que  le  reproche  d'hérésie  ne  l'avait  pas  intimidé,  il  se  borna 
à  lui  dire  avec  quelque  confusion  : 

—  Vous  refusez  donc  de  réadmettre  à  votre  entrevue  avec  le 
Gallois? 

—  Révérend  père,  il  n'y  sera  question  que  d'affaires  séculières.  S'il 
y  survenait  quelque  chose  qui  concernât  la  religion,  je  vous  ferais 
appeler  sur-le-champ. 

—  J'y  assisterai  en  dépit  de  toi,  bœuf  de  Flandre  que  tu  es!  mur- 
mura le  père  Aldrovand,  mais  d'un  ton  à  n'être  entendu  de  personne. 
Et,  tournant  le  dos  à  Flammock,  il  descendit  des  murailles. 

Quelques  minutes  après,  Wilkin,  ayant  vu  que  tout  avait  été  pré- 
paré pour  donner  une  idée  imposante  d'une  force  qui  n'existait  pas, 
se  rendit  dans  une  petite  salle  de  garde,  située  entre  les  deux  mu- 
railles, où  il  arriva  escorté  de  six  de  ses  compatriotes  portant  des 
armures  normandes  qu'ils  avaient  trouvées  dans  la  salle  d'armes. 
Leur  grande  taille,  leur  embonpoint,  leur  air  de  vigueur  et  leur  im- 
mobilité, leur  donnaient  l'air  de  trophées  d'armes  de  quelque  siècle 
passé,  plutôt  que  de  soldats  vivants.  Entouré  de  ces  personnages 
muets,  dans  une  petite  chambre  voûtée  qui  admettait  à  peine  le  jour, 
Flammock  reçut  l'envoyé  gallois  qui  y  fut  amené,  les  yeux  bandés, 
entre  deux  Flamands  ;  mais  on  avait  eu  soin  de  les  lui  bander  assez 
négligemment  pour  qu'il  pût  entrevoir  tous  les  préparatifs  qu'on 
avait  faits  sur  les  murailles,  et  dont  le  principal  but  était  de  lui 
imposer.  Dans  le  même  dessein  on  faisait  entendre  de  temps  en 
temps  au  dehors,  tantôt  un  cliquetis  d'armes,  tantôt  des  voix  qui 
semblaient  celles  d'officiers  faisant  leur  ronde  ;  enfin  on  prenait  tous 
les  moyens  pour  persuader  que  la  plus  grande  activité  régnait  dans 
ce  château,  qu'il  y  restait  une  garnison  nombreuse,  et  qu'on  y  faisait 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  bien  se  défendre  en  cas 
d'attaque. 

Lorsqu'on  eut  détaché  le  bandeau  qui  couvrait  les  yeux  de  Jor- 
worth  (car  le  même  Gallois  qui  était  venu  quelque  temps  auparavant 
faire  les  propositions  d'alliance  de  la  part  de  Gwenwyn  était  alors 
porteur  delà  sommation),  il  regarda  autour  lui  d'un  air  hautain,  et 
demanda  à  qui  il  devait  faire  part  des  ordres  de  son  maître  Gwenwyn, 
fils  de  Cyverliock,  prince  de  Powys. 
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—  Il  faudra,  répondit  Flammock  avec  son  air  d'indifférence  ordi- 
naire, que  Son  Altesse  se  contente  de  traiter  avec  Wilkin  Flammock, 
propriétaire  des  moulins  à  foulon,  et  substitut  du  gouverneur  de 
Garde-Douloureuse. 

—  Toi,  substitut  du  gouverneur  !  s'écria  Jorworth  ;  toi ,  vil  artisan 
de  Flandre!  impossible  !  Quoiqu'ils  soient  tombés  bien  bas,  des  An- 
glais *  ne  peuvent  s'être  abaissés  au  point  de  te  reconnaître  pour 
commandant.  Ces  gens-là  me  paraissent  Anglais,  et  à  c'est  eux  que  je 
délivrerai  mon  message. 

— -  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  Flammock  ;  mais  s'ils  vous  ré- 
pondent autrement  que  par  signes,  je  vous  permets  de  m'appeler 
schelme  2. 

—  Cela  est-il  vrai?  demanda  l'envoyé  en  regardant  les  compagnons 
de  Flammock,  qu'il  prenait  pour  des  hommes  d'armes  ;  en  êtes-vous 
réellement  réduits  là?  Quoique  vous  soyez  les  enfants  de  brigands 
étrangers,  je  croyais  qu'étant  nés  sur  le  sol  de  la  Grande-Bretagne 
vous  auriez  trop  d'orgueil  pour  porter  le  joug  d'un  misérable  artisan. 
Si  vous  n'avez  pas  de  courage,  ne  devriez-vous  pas  avoir  de  la  pru- 
dence? Ne  connaissez-vous  pas  le  proverbe  :  Malheur  à  celui  qui  se 
fie  à  un  étranger!  Toujours  muets  !  Répondez-moi  par  des  paroles  ou 
par  des  gestes.  Le  reconnaissez-vous  réellement  pour  votre  chef? 

Les  hommes  d'armes  supposés  répondirent  unanimement  à  cette 
question  par  un  signe  de  tête  affirmant,  et  reprirent  ensuite  leur 
immobilité. 

Le  Gallois,  avec  la  pénétration  naturelle  à  ses  concitoyens,  soup- 
çonna qu'il  y  avait  dans  tout  cela  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait  pas 
bien  comprendre.  Se  disposant  donc  à  se  tenir  sur  ses  gardes,  il  con- 
tinua ainsi  qu'il  suit  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  m'importe  qui  entendra  le  message 
de  mon  souverain,  puisqu'il  accorde  pardon  et  merci  aux  habitants 
du  Castel  an  Carrig*  (que  vous  avez  appelé  Garde-Douloureuse, 
pour  couvrir  votre  usurpation  par  ce  changement  de  nom).  Sous  la 
condition  que  vous  rendrez  au  prince  de  Powys  ledit  château,  toutes 
ses  dépendances,  les  armes  qui  s'y  trouvent,  et  la  personne  d'Eve- 
line  Bérenger,  il  vous  sera  permis  à  tous  d'en  sortir  sans  être  inquié- 
tés, et  vous  aurez  des  saufs-conduits  pour  aller  où  il  vous  plaira, 
au-delà  des  frontières  du  Cymry. 


I.  L  original  joint  ici  au  nom  anglais  l'injurieuse  épithète  de  crogan,  que  les  Gallois 
appliquaient  quelquefois  à  leurs  voisins  les  Anglais.    —    2.  Terme  d'opprobre,  infâme. 
S.  Le  château  de  la  Montagne. 


66  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

—  Et  si  nous  n'obéissons  pas  à  cette  sommation  ?  dit  l'impertur- 
bable Wilkin  Flammock. 

—  En  ce  cas  vous  aurez  le  même  sort  que  votre  dernier  chef, 
Raymond  Bérenger,  répondit  Jorworth,  les  yeux  étincelants  de  féro- 
cité. —  Toutes  les  têtes  qui  sont  ici  tomberont  sur  l'échafaud,  et 
leurs  corps  serviront  de  pâture  aux  corbeaux.  Il  y  a  longtemps  qu'ils 
n'ont  eu  un  pareil  banquet  de  lourdauds  Flamands  et  de  misérables 
Saxons. 

—  Ami  Jorworth,  répliqua  Wilkin,  si  tu  n'as  pas  d'autre  message, 
tu  peux  répondre  à  ton  maître  de  ma  part  que  des  hommes  prudents 
ne  confient  pas  aux  autres  une  sûreté  qu'ils  peuvent  devoir  à  leurs 
propres  œuvres.  Nous  avons  des  murailles  aussi  hautes  que  solides, 
des  fossés  profonds,  des  munitions  et  des  vivres  en  abondance,  des 
arcs,  des  arbalètes  et  des  machines  de  guerre.  Nous  gardons  donc  ce 
château,  dans  la  confiance  que  ce  château  nous  gardera  jusqu'à  ce 
qu'il  nous  arrive  du  secours. 

—  Ne  risquez  pas  votre  vie  sur  un  tel  espoir,  dit  l'émissaire  gallois 
qui  commença  alors  à  parler  en  flamand ,  car  il  connaissait  cette 
langue  et  il  la  parlait  couramment,  ayant  eu  des  relations  fréquentes 
avec  des  Flamands  établis  dans  le  Pembrokeshire  ;  il  s'en  servait 
alors,  parce  qu'il  désirait  que  les  hommes  d'armes  prétendus,  qu'il 
supposait  Anglais,  n'entendissent  pas  ce  qu'il  voulait  dire  à  Flam- 
mock.—Ecoutez-moi,  mon  bon  Flamand,  continua-t-il,  ne  savez- 
vous  pas  que  celui  sur  qui  vous  comptez,  le  connétable  de  Lacy,  a 
fait  vœu  de  ne  pas  porter  les  armes  avant  d'avoir  été  à  la  Terre- 
Sainte?  Lui  et  les  autres  seigneurs  des  frontières  sont  déjà  en  marche 
pour  aller  joindre  les  croisés.  Que  vous  reviendra-t-il  de  nous  don- 
ner la  peine  et  l'embarras  de  vous  assiéger,  quand  vous  n'avez  à 
espérer  aucun  secours? 

—  Eh!  que  m'importe  que  vous  ayez  de  la  peine  et  de  l'embarras? 
demanda  Wilkin,  parlant  aussi  son  propre  langage,  et  regardant  le 
Gallois  fixement,  mais  sans  donner  aucune  expression  à  des  traits  qui 
d'ailleurs  étaient  assez  réguliers,  et  qui  n'offraient  qu'un  mélange 
remarquable  d'insouciance  et  de  simplicité.— Que  me  reviendra-t-il 
de  vous  donner  moins  de  peine  et  d'embarras? 

—  Allons,  l'ami  Flammock,  ne  fais  pas  semblant  d'avoir  moins 
d'intelligence  que  la  nature  ne  t'en  a  donné.  La  vallée  est  téné- 
breuse, mais  un  rayon  de  soleil  peut  en  éclairer  un  côté.  Tous  tes 
efforts  ne  peuvent  empêcher  que  ce  château  ne  tombe  entre  nos 
mains  ;  mais  tu  peux  en  accélérer  le  moment. 

Il  se  rapprocha  de  Wilkin  ,  baissa  la  voix,  prit  un  ton  insinuant, 
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et  ajouta  :  —Jamais  Flamand  n'a  autant  gagné  en  levant  une  herse 
et  en  baissant  un  pont-levis  que  tu  peux  le  faire  en  ce  moment  si  tu 
le  veux. 

—  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que ,  pour  avoir  baissé  la  herse  et 
levé  le  pont-levis  de  ce  château,  il  m'en  a  coûté  tout  ce  que  je  possède. 

—  Tu  en  seras  amplement  dédommagé,  Flammock;  la  libéralité  de 
Gwenwyn  est  comme  la  pluie  d'été. 

—  Mes  moulins  et  mes  manufactures  ont  été  ce  matin  la  proie  des 
flammes. 

—  Tu  recevras  en  place  mille  marcs  d'argent. 

Mais  le  Flamand  ayant  l'air  de  ne  pas  l'entendre,  continua  le  cata- 
logue de  ses  pertes. 

—  On  a  ravagé  mes  terres  ;  on  m'a  enlevé  vingt  belles  vaches  ;  on 
m'a... 

—  On  t'en  rendra  soixante,  et  on  les  choisira  parmi  les  plus  belles 
de  toutes  celles  qui  font  partie  du  butin. 

—  Mais  ma  fille,  mais  lady  Eveline  !  dit  Wilkin ,  dont  la  voix  mo- 
notone subit  un  léger  changement  qui  semblait  annoncer  qu'il  com- 
mençait à  balancer.  —Vous  êtes  des  vainqueurs  cruels,  et... 

—  Nous  sommes  terribles  pour  ceux  qui  résistent,  mais  non  pour 
ceux  qui  méritent  notre  clémence  par  leur  soumission.  Gwenwyn 
oubliera  les  injures  qu'il  a  reçues  de  Raymond  ;  il  élèvera  sa  fille  au 
plus  grand  honneur  parmi  les  filles  du  Cymry.  Quant  à  la  tienne, 
forme  un  [souhait  pour  elle ,  et  il  sera  rempli  au  delà  de  ton  attente. 
Nous  comprenons-nous  à  présent? 

—  Je  te  comprends  du  moins. 

—  Et  je  crois  que  je  te  comprends  aussi ,  dit  Jorwoth,  fixant  ses 
yeux  bleus  pleins  de  feu  et  de  vivacité  sur  les  traits  moins  expressifs 
du  Flamand ,  comme  un  écolier  plein  d'ardeur  qui  cherche  à  décou- 
vrir quelque  sens  mystérieux  et  caché  dans  un  passage  dont  l'inter- 
prétation ne  paraît  lui  offrir  aucune  obscurité. 

—  Tu  crois  que  tu  me  comprends ,  dit  Wilkin  ;  mais  voici  la  diffi- 
culté. Lequel  de  nous  aura  confiance  en  l'autre? 

—  Oses-tu  me  le  demander  ?  Est-ce  à  toi  ou  à  tes  pareils  d'oser 
douter  des  promesses  du  prince  de  Powys  ? 

—  Il  ne  m'en  fait  que  par  ta  bouche,  mon  bon  Jorworth,  et  je  sais 
parfaitement  que  tu  es  du  nombre  de  ces  gens  qui  ne  manquent 
jamais  d'arriver  à  leur  but  quand  il  ne  leur  en  coûte  que  de  belies 
paroles. 

—  Flamand  !  je  te  jure  sur  ma  foi  de  chrétien,  sur  l'âme  de  mon 
père,  sur  l'honneur  de  ma  mère,  sur  la  croix  noire  de... 


68  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

—  Halte  là,  mon  brave  Jorworth,  tu  entasses  trop  de  serments 
les  uns  sur  les  autres  pour  que  tu  en  fasses  grand  cas.  Ce  qu'on  en- 
gage si  légèrement,  il  arrive  souvent  qu'on  ne  le  juge  pas  digne 
d'être  dégagé.  Quelque  chose  dans  la  main  pour  gage  du  reste  de  tes 
promesses  vaudrait  mieux  pour  moi  que  tous  les  serments  du  monde. 

—  Rustre  méfiant  !  oses-tu  douter  de  ma  parole? 

—  Pas  du  tout,  mais  j'en  croirai  plus  volontiers  tes  actions. 

—  Venons-en  au  fait,  Flammock;  que  demandes-tu  de  moi? 

—  Je  voudrais  d'abord  voir  de  mes  propres  yeux  les  mille  marcs 
dont  tu  parles.  Ensuite  je  réfléchirai  sur  tes  propositions. 

—  Vil  brocanteur!  crois-tu  donc  que  le  prince  de  Powys  ait  des 
sacs  d'argent  comme  les  marchands  de  ton  pays  de  trafiquants?  il 
amasse  des  trésors  par  ses  conquêtes,  comme  la  trombe  pompe  l'eau  ; 
mais  c'est  pour  les  distribuer  entre  ses  vassaux,  comme  cette  colonne 
de  vapeur  restitue  à  la  terre  et  à  l'Océan  toutes  les  eaux  dont  elle 
se  compose.  La  somme  que  je  t'ai  promise  est  encore  à  ramasser 
dans  les  caisses  des  Saxons.  Le  coffre-fort  de  Bérenger  fournira  son 
contingent. 

—  Il  me  semble  que  je  pourrais  l'y  prendre  moi-même,- puisque  je 
suis  maître  au  château,  et  vous  en  épargner  la  peine. 

—  Oui,  mais  ce  serait  aux  dépens  d'une  corde  et  d'un  nœud  cou- 
lant, que  les  Gallois  prennent  la  place ,  ou  qu'elle  soit  secourue  par 
les  Normands  ;  car  les  premiers  voudraient  avoir  leur  butin  tout  en- 
tier, et  les  autres  ne  te  pardonneraient  pas  d'avoir  mis  la  main  sur  le 
trésor  de  leur  compatriote. 

—  Je  n'en  disconviens  pas.  Mais  si  j'étais  disposé  à  me  fier  à  toi 
quant  à  l'argent,  pourquoi  ne  pas  me  rendre  mes  vaches?  Elles  sont 
entre  vos  mains  et  à  votre  disposition.  Si  vous  ne  voulez  rien  m'ac- 
corder  d'avance,  que  puis-je  espérer  de  vous  ensuite  ? 

—  Je  t'accorderai  bien  volontiers  tout  ce  qui  sera  raisonnable  et 
possible,  répondit  le  Gallois  non  moins  méfiant;  mais  à  quoi  te  ser- 
vira d'avoir  tes  vaches  dans  cette  place  forte?  Elles  se  trouveront 
bien  mieux  de  paître  sur  la  plaine. 

—  Sur  ma  foi  !  je  crois  que  tu  as  raison  ;  elles  ne  feraient  que  nous 
causer  de  l'embarras  ici ,  vu  la  grande  quantité  de  bestiaux  que  nous 
y  avons  déjà  pour  l'approvisionnement  du  château.  Et  cependant,  en 
y  réfléchissant  mieux,  nous  avons  assez  de  fourrage  pour  en  nourrir 
un  bien  plus  grand  nombre  :  or,  mes  vaches  sont  d'une  race  particu- 
lière, que  j'ai  fait  venir  des  riches  pâturages  de  la  Flandre,  et  je  vou- 
drais qu'elles  me  fussent  rendues  avant  que  vos  haches  galloises  leur 
aient  entamé  le  cuir. 
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—  Ta  les  auras  ce  soir,  cuir  et  cornes.  Ce  ne  sont  que  de  faibles 
arrhes  d'une  récompense  bien  plus  ample. 

—  J'en  remercie  votre  munificence.  Je  suis  un  homme  tout  simple, 
et  mon  désir  est  de  recouvrer  ce  que  j'ai  perdu. 

—  Et  tu  seras  prêt  à  nous  livrer  le  château? 

—  Chut!  chut!  nous  parlerons  de  cela  demain.  J'y  réfléchirai.  Si 
ces  Anglais  et  ces  Normands  soupçonnaient  un  tel  projet,  nous  ne 
nous  en  tirerions  pas  les  mains  nettes.  Il  faut  que  je  les  disperse 
avant  que  de  m'entretenir  avec  plus  de  détail  sur  cet  objet.  Mainte- 
nant, levez-vous  subitement,  allez-vous-en  et  ayez  l'air  d'être  mécon- 
tent du  résultat  de  notre  conversation. 

—  Je  voudrais  pourtant  savoir  quelque  chose  de  plus  positif. 

—  Impossible  !  impossible  !  Ne  voyez-vous  pas  déjà  ce  grand  coquin 
qui  commence  à  manier  son  poignard!  Partez  vite;  ayez  l'air  en 
colère,  et  n'oubliez  pas  les  vaches. 

—  Je  ne  les  oublierai  pas,  dit  Jorworth  ;  mais  si  tu  nous  manques 
de  parole....! 

A  ces  mots  il  partit  en  faisant  à  Wilkin  un  geste  de  menace,  tant 
pour  lui  inspirer  de  la  crainte  réellement  que  pour  suivre  son  avis. 
Flammock  lui  répondit  en  anglais,  comme  s'il  eût  voulu  que  tous  ceux 
qui  étaient  avec  lui  entendissent  ce  qu'il  allait  lui  dire. 

—  Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  sire  Gallois.  Je  suis  un  homme 
loyal ,  je  méprise  vos  menaces;  je  ne  rendrai  pas  le  château  ;  je  le 
défendrai  à  votre  honte  et  à  celle  de  votre  maître.  — Qu'on  lui  bande 
les  yeux!  qu'on  le  reconduise  en  sûreté  hors  des  fortifications!  Le 
premier  Gallois  qui  osera  se  présenter  devant  la  porte  de  Garde-Dou- 
loureuse, sera  traité  un  peu  plus  sévèrement. 

On  banda  les  yeux  à  Jorworth  et  on  l'emmena.  Comme  Wilkin 
Flammock  allait  sortir  lui-même  de  la  salle  où  cette  entrevue  venait 
d'avoir  lieu,  un  des  prétendus  hommes  d'armes  qui  y  avaient  assisté 
s'approcha  de  lui  par  derrière,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  anglais  :  —  Tu 
es  un  traître,  Flamand,  et  tu  mourras  de  la  mort  d'un  traître  ! 

Flammock  se  retourna  en  tressaillant.  Il  aurait  voulu  questionner 
cet  homme,  mais  il  avait  déjà  disparu.  Il  fut  déconcerté  par  cette 
circonstance,  car  il  vit  qu'un  témoin  suspect  avait  entendu  sa  conver- 
sation avec  Jorworth,  et  que  ses  projets  étaient  connus  ou  soupçon- 
nés par  quelqu'un  qui  n'avait  pas  sa  confiance,  et  qui  pouvait  le 
contrecarrer.  Il  ne  tarda  pas  à  apprendre  la  vérité. 


CHAPITRE  VI. 


Ah  !  ne  l'accusez  pas  de  celte  perfidie! 
lien  est  innocent.;  j'en  réponds  sur  ma  vie. 
Ancienne  comédie. 


La  fille  du  malheureux  Raymond  Béienger,  en  descendant  de  la 
plate-forme  d'où  elle  avait  contemplé  avec  effroi  le  champ  de  bataille, 
éprouvait  ce  chagrin  déchirant  bien  naturel  à  une  fille  qui  venait  de 
voir  périr  un  père  chéri  et  respecté.  Mais  sa  situation  dans  le  monde, 
et  les  principes  de  chevalerie  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée ,  ne 
lui  permettaient  pas  de  s'abandonner  longtemps  à  une  inutile  dou- 
leur. En  élevant  au  rang  des  princesses,  ou  plutôt  de  déesses,  les 
jeunes  et  aimables  filles  des  nobles,  l'esprit  du  temps  exigeait  d'elles 
en  retour  un  caractère  et  une  conduite  souvent  contraires  aux  senti- 
ments purement  humains.  Les  héroïnes  ressemblaient  fréquemment 
à  des  portraits  placés  sous  un  jour  artificiel  qui  fait  ressortir  les  objets 
sur  lesquels  il  luit,  mais  dont  l'éclat  factice,  comparé  avec  celui  du 
jour  naturel,  semble  éblouissant  et  exagéré. 

L'orpheline  de  Garde-Douloureuse,  la  fille  d'une  race  de  héros  qui 
se  vantait  de  descendre  de  Thor,  de  Balder,  d'Odin,  et  d'autres  guer- 
riers du  Nord  placés  ensuite  au  rang  des  dieux,  elle  dont  la  beauté 
était  célébrée  par  cent  ménestrels,  dont  les  yeux  étaient  l'étoile  po- 
laire de  la  moitié  des  belliqueux  chevaliers  des  frontières  du  pays  de 
Galles,  n'avait  pas  le  droit  de  pleurer  son  père  comme  une  jeune 
villageoise.  Jeune  comme  elle  était,  et  quelque  horrible  que  fût  l'évé- 
nement dont  elle  venait  d'être  témoin,  il  ne  pouvait  produire  sur 
elle  le  même  effet  qu'il  aurait  produit  sur  une  jeune  fille  dont  les 
yeux  n'auraient  pas  été  accoutumés  aux  divertissements  guerriers  et 
souvent  sanglants  de  la  chevalerie,  qui  n'aurait  pas  résidé  dans  un 
château  où  la  guerre  et  la  mort  étaient  les  sujets  les  plus  ordinaires 
de  conversation.  On  n'aurait  pu  réclamer  enfin  cette  espèce  de  stoï- 
cisme d'une  femme  dont  l'imagination  n'aurait  pas  été  familiarisée 
avec  des  scènes  de  carnage,  et  qui  n'eût  pas  été  habituée,  dès  son 
jeune  âge,  à  estimer  la  mort  des  guerriers  sous  le  bouclier  comme 
plus  honorable  et  plus  désirable  que  celle  qui  s'approche  à  pas  lents 
pour  mettre  fin  sans  gloire  aux  jours  prolongés  d'une  vieillesse 
épuisée  et  inutile.  Eveline,  tout  en  pleurant  son  père,  sentit  son  cœur 
s'exalter  quand  elle  se  rappela  qu'il  était  mort  au  milieu  de  tout 
l'éclat  de  sa  gloire,  et  sur  les  cadavres  amoncelés  des  ennemis  im- 
molés par  son  glaive  ;  ou  si  elle  pensait  aux  embarras  de  sa  situation, 
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c'était  avec  la  détermination  de  défendre  sa  liberté,  et  de  venger 
son  père  par  tous  les  moyens  que  le  ciel  avait  laissés  en  son  pouvoir. 

Elle  n'oublia  pas  d'appeler  la  religion  à  son  aide,  et,  suivant  l'usage 
du  temps  et  la  doctrine  de  l'église  romaine,  elle  s'efforça  de  se  rendre 
le  ciel  favorable  par  des  vœux  et  par  des  prières.  Dans  un  petit  ora- 
toire communiquant  avec  la  chapelle,  au-dessus  d'un  autel  devant 
lequel  une  lampe  brûlait  nuit  et  jour,  était  un  petit  tableau  repré- 
sentant la  sainte  Vierge,  et  l'objet  d'une  vénération  toute  particu- 
lière dans  la  famille  de  Bérenger.  Un  de  ses  ancêtres  l'avait  apporté 
de  la  Terre-Sainte,  où  il  avait  été  en  pèlerinage.  C'était  une  peinture 
grecque  du  temps  du  Bas-Empire,  assez  semblable  à  celles  qui,  dans 
les  pays  catholiques,  sont  souvent  attribuées  à  l'évangéliste  saint 
Luc.  L'oratoire  où  était  ce  tableau  jouissait  d'une  réputation  de 
sainteté  peu  commune.  On  supposait  môme  que  des  miracles  s'y 
étaient  opérés  ;  et  Eveline,  en  l'ornant  chaque  jour  de  guirlandes  de 
fleurs ,  et  en  accompagnant  cette  offrande  des  prières  les  plus  fer- 
ventes, s'était  mise  sous  la  protection  spéciale  de  Notre-Dame  de 
Garde-Douloureuse,  car  tel  était  le  nom  qu'on  avait  donné  à  ce  ta- 
bleau. 

Se  dérobant  à  la  compagnie  de  ses  femmes,  elle  alla ,  seule  et  en 
secret,  déposer  ses  chagrins  aux  pieds  de  l'image  de  sa  protectrice.  Elle 
supplia  celle  qui  était  la  pureté  même  de  défendre  sa  liberté  et  son 
honneur,  et  invoqua  sa  vengeance  contre  le  chef  farouche  et  sau- 
vage qui  avait  tranché  les  jours  de  son  père,  et  qui  assiégeait  alors 
sa  place  de  sûreté.  Non-seulement  elle  fit  vœu  de  donner  une  éten- 
due de  terres  considérable  à  l'image  de  sa  protectrice  dont  elle  implo- 
rait l'assistance,  mais  encore,  malgré  le  tremblement  de  ses  lèvres  et 
une  rébellion  secrète  de  son  cœur  contre  cette  promesse  solennelle, 
elle  prononça  même  le  serment  d'accorder  à  quelque  chevalier  que 
ce  fût,  envoyé  par  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse  pour  la  déli- 
vrer, telle  faveur  qu'il  lui  demanderait  honorablement,  fût-ce  même 
le  don  de  sa  main  de  vierge  au  pied  de  l'autel.  Ayant  appris  à  croire, 
par  les  assurances  de  maints  chevaliers,  que  ce  don  était  la  plus  haute 
faveur  que  le  ciel  pût  accorder,  elle  pensa  qu'elle  acquittait  une  dette 
de  reconnaissance  en  se  mettant  à  la  disposition  de  la  pure  et  bien- 
heureuse protectrice  en  qui  elle  plaçait  toute  sa  confiance.  Peut-être 
se  cachait-il  secrètement  sous  cette  dévotion  quelques  espérances 
terrestres  qu'elle  s'avouait  à  peine  à  elle-même,  et  qui  lui  ren- 
daient moins  pénible  le  sacrifice  qu'elle  faisait.  Cet  espoir  flatteur  pou- 
vait lui  insinuer  tout  bas  que  la  vierge  Marie,  la  meilleure  et  la  plus 
bienveillante  des  protectrices,  userait  avec  indulgence  du  pouvoir 
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sans  bornes  qu'elle  venait  de  lui  donner  sur  elle,  et  que  le  champion 
que  favoriserait  la  sainte  Vierge  serait  un  chevalier  à  qui  son  humble 
servante  pourrait  accorder  une  si  grande  faveur. 

Mais  si  son  cœur  concevait  une  telle  espérance  (car  un  peu  d'in- 
térêt personnel  se  mêle  souvent  à  nos  émotions  les  plus  nobles  et  les 
plus  pures),  elle  s'y  glissa  à  l'insu  d'Eveline,  qui,  dans  la  plénitude 
de  sa  foi,  fixait  sur  l'image  sainte  des  yeux  exprimant  les  plus  vives 
supplications  et  la  plus  humble  confiance.  Quelques  larmes  mouil- 
laient ses  paupières  malgré  elle  ;  peut-être  en  ce  moment  elle  était 
plus  belle  encore  qu'elle  ne  l'avait  paru  quand  elle  avait  été  choisie 
pour  présenter  le  prix  au  vainqueur  d'un  tournoi  dans  les  lices  de 
Chester. 

Qui  pourrait  donc  être  surpris  que,  dans  un  moment  où  sa  sensi- 
bilité était  excitée  au  plus  haut  degré,  et  où  elle  était  religieusement 
prosternée  devant  un  être  capable,  croyait-elle,  non-seulement  de  la 
protéger,  mais  encore  de  l'assurer  de  cette  protection  par  un  signe 
visible,  Eveline  ait  cru  voir  l'image  si  révérée  faire  un  geste  de  tête 
pour  accepter  son  vœu?  Tandis  qu'elle  contemplait  le  tableau  avec 
enthousiasme,  l'expression  de  l'image  créée  par  le  pinceau  grossier 
d'un  artiste  bysantin  sembla  changer  tout  à  coup;  ses  yeux  parurent 
s'animer,  et  répondre  à  ces  ferventes  prières  par  un  regard  de  com- 
passion; Eveline  crut  voir  un  sourire  d'une  douceur  inexprimable; 
et  il  lui  sembla  même  que  la  tête  s'était  inclinée. 

Saisie  d'un  respectueux  étonnement  en  voyant  des  signes  dont  sa 
foi  ne  lui  permettait  pas  de  mettre  en  doute  la  réalité,  Eveline  croisa 
les  bras  sur  son  sein,  et  se  prosterna  le  visage  contre  terre  pour 
écouter  les  communications  du  ciel. 

Mais  le  miracle  n'alla  pas  si  loin  ;  elle  n'entendit  aucune  voix, 
aucun  son,  et  quand,  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  coup  d'œil  à  la 
dérobée,  elle  leva  les  yeux  sur  l'image  de  la  Vierge,  ses  traits  lui  pa- 
rurent tels  que  le  peintre  les  avait  tracés,  tels  qu'elle  les  avait  vus 
jusqu'alors,  mais  peut-être  avec  une  expression  auguste  et  gracieuse 
qu'elle  n'y  avait  jamais  remarquée.  Pleine  d'une  religieuse  crainte, 
mais  consolée  et  fortifiée  par  sa  vision,  Eveline  répéta  plusieurs  fois 
les  prières  qu'elle  crut  devoir  être  les  plus  agréables  à  sa  bienfaitrice, 
et,  se  levant  enfin,  elle  se  retira  avec  respect,  comme  si  elle  eût  quitté 
la  présence  d'un  souverain,  et  rentra  dans  la  chapelle. 

Là  deux  femmes  étaient  encore  agenouillées  devant  les  saints  que 
les  murailles  et  les  niches  présentaient  à  leur  vénération  ;  mais  les 
autres  individus  qui  étaient  venus  leur  porter  les  vœux  de  la  terreur 
avaient  de  trop  Yives  inquiétudes  pour  faire  de  longues  prières,  et 
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s'étaient  dispersés  dans  le  château,  les  uns  pour  apprendre  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passait  au  dehors,  et  les  autres  pour  chercher  à 
obtenir  quelques  rafraîchissements,  ou  du  moins  pour  se  procurer  un 
abri  où  leur  famille  pût  goûter  quelque  repos. 

Inclinant  la  tête,  et  prononçant  une  prière  à  voix  basse  devant 
l'image  de  chaque  saint  près  duquel  elle  passait,  car  la  présence  du 
danger  ajoute  toujours  à  la  dévotion,  Eveline  s'avançait  vers  la  porte 
de  la  chapelle,  quand  un  homme  d'armes,  ou  du  moins  un  homme 
qui  en  portait  l'armure,  y  entra  précipitamment,  et  appela  lady  Eve- 
line d'une  voix  plus  haute  que  ne  l'eût  permis  la  sainteté  de  ce  lieu 
dans  un  cas  moins  critique.  Encore  absorbée  par  les  sentiments  reli- 
gieux qui  venaient  de  remplir  son  cœur,  elle  s'apprêtait  à  réprimander 
cette  indiscrétion  militaire,  quand  cet  homme  s'approcha  d'elle,  et 
lui  dit  à  la  hâte  d'un  ton  inquiet  :  —  Ma  fille,  nous  sommes  trahis  ! 
—  Malgré  la  cotte  de  mailles  qui  le  couvrait,  et  quoique  tout  son 
extérieur  fût  celui  d'un  soldat,  Eveline  reconnut  la  voix  du  père 
Aldrovand,  qui  détacha  son  casque  au  même  instant 

—  Que  signifie  cela?  mon  père,  lui  dit-elle  ;  avez-vous  oublié  cette 
confiance  en  Dieu  que  vous  aviez  coutume  de  recommander  ?  Avez- 
vous  dessein  d'employer  contre  nos  ennemis  d'autres  armes  que  celles 
de  votre  ordre  ? 

—  Cela  peut  m'arriver  avant  qu'il  soit  longtemps,  répondit  le  père 
Aldrovand  ;  j'étais  soldat  avant  d'être  moine.  Mais,  en  ce  moment, 
si  je  me  suis  couvert  de  cette  armure,  c'était  pour  découvir  la  trahi- 
son, et  non  pour  résister  à  la  force.  Ah  !  ma  chère  fille  !  que  de  dangers 
nous  environnent!  Des  ennemis  au  dehors,  des  traîtres  au  dedans; 
ce  perfide  Flamand,  Wilkin  Flammock,  est  en  traité  pour  la  reddi- 
tion du  château. 

—  Qui  ose  parler  ainsi?  s'écria  une  femme  voilée^  à  genoux  dans 
un  coin  retiré  de  la  chapelle,  mais  qui,  se  levant  précipitamment,  vint  - 
se  placer  hardiment  entre  Eveline  et  le  moine. 

—  Retirez-vous,  jeune  impertinente,  dit  le  père  Aldrovand,  surpris* 
de  cette  audacieuse  interruption  ;  l'affaire  dont  nous  parlons  ne  vous 
concerne  pas. 

—  Elle  me  concerne  plus  que  personne,  répondit-elle  ;  et,  rejetant 
son  voile  en  arrière,  elle  découvrit  les  traits  de  Rose  Flammock,  fille 
de  Wilkin.  Ses  yeux  étincelants  de  colère  et  sa  vive  rougeur  formaient 
un  contraste  singulier  avec  son  teint  blanc  et  ses  traits  presque  en-  \ 
fantins  ;  car  sa  figure  et  sa  taille  étaient  celles  d'une  jeune  fille  à  peine 
sortie  de  l'enfance  ;  et  ses  manières,  ordinairement  douces  et  timides, 
annonçaient  en  ce  moment  l'emportement  et  l'audace.  —  Quand  on 
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souille  l'honneur  de  mon  père  du  reproche  de  trahison,  ajouta-t-elle, 
cela  ne  me  concerne-t-il  pas  ?  Quand  on  trouble  la  source,  cela  ne 
concerne-t-il  pas  le  ruisseau?  Je  vous  dis  que  je  veux  connaître  l'au- 
teur de  cette  calomnie. 

—  Jeune  fille,  dit  Eveline,  réprimez  ce  courroux  inutile.  Le  père 
Aldrovand  ne  peut  avoir  intention  de  calomnier  votre  père,  et  il  est 
possible  qu'il  ait  été  trompé  par  un  faux  rapport. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  un  prêtre  indigne,  s'écria  le  moine,  je 
parle  d'après  le  rapport  de  mes  propres  oreilles.  Sur  le  serment  que 
j'ai  prêté  en  entrant  dans  mon  ordre,  je  déclare  que  j'ai  entendu 
Wilkin  Flammock  traiter  avec  le  député  gallois  des  conditions  aux- 
quelles il  livrerait  le  château.  A  l'aide  de  ce  casque  et  de  cette  cotte 
de  mailles,  je  me  suis  introduit  dans  la  salle  où  se  tenait  la  confé- 
rence, et  où  le  traître  croyait  qu'il  ne  se  trouvait  pas  une  oreille  an- 
glaise. Us  parlaient  flamand  pour  plus  de  sûreté  ;  mais  je  connais  ce 
jargon  depuis  longtemps. 

—  Le  flamand  n'est  pas  un  jargon,  s'écria  la  jeune  fille  courroucée, 
que  son  impétuosité  porta  à  repousser  d'abord  la  dernière  injure.  Ce 
n'est  pas  un  jargon  comme  votre  anglais  bigarré,  moitié  normand, 
moitié  saxon.  C'est  une  noble  langue  gothique,  que  parlaient  les 
guerriers  qui  résistèrent  aux  Césars  romains,  quand  les  Anglais  cour- 
baient la  tête  sous  leur  joug.  Et  quant  à  ce  qu'il  vient  de  dire  de  Wil- 
kin Flammock ,  continua-t-elle  avec  un  peu  plus  d'ordre  clans  ses 
idées  à  mesure  qu'elle  parlait,  n'en  croyez  rien,  ma  chère  maîtresse, 
et  de  même  que  vous  prisez  l'honneur  de  votre  noble  père,  fiez-vous 
à  l'honnêteté  du  mien  comme  aux  quatre  évangélistes. 

Elle  parlait  ainsi  d'un  ton  suppliant,  et  sa  voix  était  entrecoupée 
de  sanglots,  comme  si  son  cœur  allait  se  briser. 

Eveline  voulut  tenter  de  la  calmer.  — -  Rose,  lui  dit-elle,  dans  un 
temps  aussi  malheureux,  le  soupçon  s'attache  sur  l'homme  qui  mé- 
rite le  moins  d'y  être  exposé ,  et  des  malentendus  peuvent  s'élève* 
entre  les  meilleurs  amis.  Ecoutons  ce  que  le  bon  père  peut  avoir  à 
alléguer  contre  Flammock  ;  vous  ne  devez  pas  douter  que  je  n'écoute 
également  ensuite  la  défense  de  votre  père.  Vous  aviez  coutume 
d'être  docile  et  raisonnable. 

—  Je  ne  saurais  être  ni  tranquille  ni  raisonnable  dans  une  pareille 
affaire,  s'écria  Rose,  dont  l'indignation  redoublait  à  chaque  instant  ; 
et  il  est  fort  mal  à  vous  d'écouter  les  calomnies  de  ce  révérend  mas- 
qué, qui  n'est  ni  vrai  prêtre,  ni  vrai  soldat.  Mais  je  vais  chercher 
quelqu'un  qui  le  regardera  en  face,  qu'il  porte  un  casque  ou  un 
capuchon. 
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À  ces  mots  elle  sortit  à  la  hâte  de  la  chapelle,  et  le  moine,  après 
quelques  circonlocutions  pédantesques,  informa  Eveline  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  Wilkin  et  Jorworth,  et  finit  par  lui  proposer 
de  réunir  le  petit  nombre  d'Anglais  qui  se  trouvaient  au  château,  et 
de  se  mettre  en  possession  de  la  grande  tour  carrée,  bâtiment  située 
au  centre  de  tous  les  châteaux  gothiques  à  l'époque  de  la  conquête 
des  Normands  :  il  était  possible  de  s'y  défendre  encore  avec  succès, 
même  quand  l'ennemi  était  maître  du  reste  de  la  place. 

—  Mon  père,  dit  Eveline,  forte  de  la  confiance  que  sa  vision  lui 
avait  inspirée,  ce  conseil  serait  bon  à  suivre  à  la  dernière  extrémité; 
mais,  en  ce  moment,  agir  ainsi,  ce  serait  risquer  de  faire  naître  le 
mal  même  que  nous  craignons,  en  semant  la  division  et  la  méfiance 
dans  notre  faible  garnison.  J'ai  une  ferme  confiance,  mon  père,  et  ce 
n'est  pas  sans  de  bonnes  raisons,  en  notre  bienheureuse  Dame  de 
Garde-Douloureuse.  Je  compte  sur  sa  protection  pour  nous  venger 
de  nos  barbares  ennemis,  et  nous  tirer  de  notre  situation  dangereuse  ; 
je  vous  prends  à  témoin  du  vœu  que  j'ai  fait  de  ne  rien  refuser  au 
chevalier  que  Notre-Dame  emploiera  à  notre  délivrance,  me  deman- 
dât-il l'héritage  de  mon  père  ou  la  main  de  sa  fille. 

—  Ave,  Maria!  Ave,  regina  cœlif  dit  le  prêtre  ;  vous  ne  pouviez 
placer  votre  confiance  sur  un  roc  dont  la  base  fût  plus  solide.  Mais, 
ma  fille,  continua-t-il  après  cette  exclamation,  n'avez-vous  jamais 
appris  qu'il  a  existé  un  traité  pour  votre  main  entre  votre  honorable 
père,  dont  nous  avons  été  si  cruellement  privés  (Dieu  fasse  paix  à  son 
âme  !  )  et  la  noble  maison  de  Lacy  ? 

—  J'en  ai  entendu  dire  quelque  chose,  répondit  Eveline  en  bais- 
sant les  yeux,  et  avec  une  légère  rougeur  ;  mais  je  me  suis  mise  à  la 
disposition  de  Notre-Dame  de  Secours  et  de  Consolation. 

Elle  finissait  à  peine  ces  mots,  quand  Rose  rentra  dans  la  chapelle 
avec  autant  de  précipitation  qu'elle  en  était  sortie,  tenant  par  la  main 
son  père,  dont  la  démarche  indolente,  quoique  ferme,  formait  le  plus 
frappant  contraste  avec  la  vivacité  des  mouvements  de  sa  fille  et  son 
air  animé.  Rose  et  son  père  auraient  pu  rappeler  au  spectateur  un  de 
ces  anciens  monuments  sur  lesquels  un  petit  chérubin,  d'une  taille 
peu  proportionnée  à  sa  tâche,  est  représenté  comme  enlevant  vers 
l'empyrée  le  corps  d'un  mortel  dont  le  poids  et  l'embonpoint  paraissent 
devoir  rendre  infructueux  les  efforts  bienveillants  de  son  guide  ailé. 

—  Roschen,  mon  enfant,  qu'avez-vous  donc?  dit  le  Flamand  en 
cédant  à  la  violence  de  sa  fille  avec  un  sourire  paternel  qui  avait  plus 
d'expression  que  le  sourire  insignifiant  qu'on  voyait  presque  toujours 
sur  ses  lèvres. 
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—  Voici  mon  père  !  dit  la  jeune  fille  impatiente;  qu'on  l'accuse  de 
trahison  maintenant,  si  on  le  peut  ou  si  on  l'ose  !  Voici  Wilkin  Flam- 
mock,  fils  de  Dieterick,  marchand  mercier  d'Anvers;  que  ceux  qui  le 
calomniaient  en  son  absence  l'accusent  maintenant  en  face  ! 

—  Parlez,  père  Aldrovand,  dit  Eveline.  Je  suis  encore  bien  jeune 
pour  remplir  les  devoirs  de  dame  châtelaine,  et  le  ciel  me  les  a  im- 
posés dans  un  moment  bien  fatal  ;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de 
Notre-Dame,  nous  écouterons  votre  accusation  avec  impartialité,  et 
nous  la  jugerons  avec  justice. 

—  Ce  Wilkin  Flammock  que  voici,  dit  le  moine,  quelque  endurci 
qu'il  soit  dans  le  crime,  n'osera  nier  que  je  ne  l'aie  entendu  de  mes 
propres  oreilles  traiter  des  conditions  de  la  reddition  du  château. 

—  Frappez-le,  mon  père  !  s'écria  Rose  avec  indignation  ;  frappez- 
le  tandis  qu'il  est  déguisé  !  S'il  est  défendu  de  toucher  le  froc  du  moine, 
il  est  permis  de  frapper  la  cotte  de  mailles  du  soldat.  Frappez-le,  vous 
dis-je,  ou  du  moins  dites-lui  qu'il  ment  par  la  gorge. 

—  Paix,  Roschen,  tu  es  folle,  dit  son  père  en  fronçant  le  sourcil. 
Il  y  a  plus  de  vérité  que  de  bon  sens  dans  ce  moine,  et  je  voudrais 
que  ses  oreilles  eussent  été  bien  loin,  quand  il  a  entendu  ce  qui  ne 
le  regardait  pas. 

Rose  changea  de  visage  en  entendant  son  père  avouer  ouvertement 
la  trahison  dont  il  était  accusé,  et  dont  elle  l'avait  cru  incapable.  Elle 
laissa  échapper  la  main  qu'elle  lui  avait  prise  pour  l'amener  dans  la 
chapelle;  son  visage  pâlit,  comme  si  le  sang,  qui  lui  avait  donné  des 
couleurs  si  vives  quelques  instants  auparavant,  l'avait  abandonné  pour 
se  retirer  vers  son  cœur. 

Eveline  regarda  le  coupable  avec  un  air  de  douceur,  de  chagrin  et 
de  dignité.  —  Wilkin,  lui  dit-elle,  je  n'aurais  jamais  pu  le  croire. 
Quoi  !  le  jour  même  de  la  mort  de  ton  bienfaiteur,  tu  trahis  la  con- 
fiance qu'il  t'avait  accordée,  et  tu  marchandes  avec  ses  meurtriers  les 
conditions  auxquelles  tu  leur  livreras  ce  château  !  Mais  je  ne  te  ferai 
pas  de  reproches.  Je  te  retire  ma  confiance,  dont  tu  n'étais  pas  digne, 
et  j'ordonne  que  tu  sois  gardé  dans  la  tour  de  l'ouest  jusqu'à  ce  qu'il 
plaise  à  Dieu  de  nous  envoyer  du  secours.  Alors  mon  amitié  pour  ta 
fille  me  fera  peut-être  oublier  ton  crime,  et  t'épargnera  un  autre  châ- 
timent. —  Soumettez-vous  sur-le-champ  à  mes  ordres  ! 

—  Oui  !  oui  !  oui  !  s'écria  Rose,  pressant  ces  trois  monosyllabes  l'un 
sur  l'autre  avec  autant  de  vitesse  qu'elle  put  les  articuler  ;  partons  ! 
Rendons-nous  dans  le  plus  noir  des  cachots  !  Les  ténèbres  nous  con* 
viennent  mieux  que  la  lumière. 

Le  moine,  voyant  que  Flammock  ne  faisait  pas  un  mouvement  pour 
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obéir  au  mandat  d'arrêt  qui  venait  d'être  prononcé  contre  lui,  s'avança 
d'une  manière  plus  convenable  à  son  ancienne  profession  ou  à  son 
déguisement  actuel  qu'à  son  ministère  spirituel,  et  lui  dit  :  —  Wilkin 
Flammock,  je  t'arrête  pour  cause  de  trahison  avouée  envers  ta  dame 
suzeraine  ;  —  et  il  étendit  le  bras  pour  lui  appuyer  la  main  sur  l'épaule  ; 
mais  le  Flamand,  faisant  un  pas  en  arrière,  le  repoussa  par  un  geste 
menaçant  et  déterminé  : 

—  Vous  êtes  fou,  dit-il  avec  sang-froid.  Vous  autres  Anglais,  vous 
devenez  fous,  tous  tant  que  vous  êtes,  quand  la  lune  est  dans  son 
plein,  et  ma  pauvre  fille  a  gagné  votre  maladie.  Milady,  votre  hono- 
rable père  m'a  confié  le  commandement  de  ce  château;  je  l'exercerai 
de  la  manière  que  je  jugerai  la  plus  utile  pour  tous  ceux  qui  l'habi- 
tent, et,  comme  vous  êtes  mineure,  vous  ne  pouvez  m'en  priver  à 
votre  plaisir.  Père  Aldrovand,  un  moine  ne  peut  légalement  mettre  à 
exécution  un  mandat  d'arrêt.  Roschen,  tenez-vous  en  repos,  et 
essuyez-vous  les  yeux.  Vous  êtes  folle  ! 

—  Oui,  je  le  suis,  s'écria  Rose  en  essuyant  ses  larmes,  et  en  repre- 
nant toute  la  confiante  vivacité  de  son  caractère.  Oui,  je  suis  folle  et 
plus  que  folle,  puisque  j'ai  pu  douter  un  instant  de  l'intégrité  de  mon 
père.  Fiez-vous  à  lui,  ma  chère  maîtresse  ;  il  est  fidèle,  avec  toute  sa 
froideur  ;  il  est  bon,  quoiqu'il  ne  sache  pas  faire  de  beaux  discours. 
S'il  était  coupable  de  trahison,  je  me  chargerais  de  l'en  punir,  car  je 
me  précipiterais  du  haut  de  la  grande  tour  dans  le  fossé,  et  il  perdrait 
sa  fille  pour  avoir  trahi  sa  maîtresse. 

—  Tout  cela  est  du  délire!  s'écria  le  moine;  qui  peut  se  fier  à  un 
traître  avouant  sa  trahison?  A  moi,  Anglais  et  Normands  !  Au  secours! 
Venez  au  secours  de  votre  maîtresse  !  préparez  vos  arcs,  vos  arba- 
lètes, vos... 

—  Réservez  votre  haleine  pour  votre  prochaine  homélie,  révérend 
père,  dit  Flammock  ;  ou  du  moins  criez  en  bon  flamand,  puisque  vous 
connaissez  cette  langue  ;  car  ceux  qui  peuvent  vous  entendre  d'ici  ne 
répondront  à  aucune  autre. 

Il  s'approcha  alors  d'Eveline  avec  un  air  d'intérêt  dont  il  était  dif- 
ficile de  deviner  la  sincérité,  et,  la  saluant  avec  autant  de  politesse 
qu'il  lui  était  possible  d'en  montrer,  il  lui  souhaita  le  bonsoir,  en  l'as- 
surant qu'il  ferait  pour  le  mieux. 

Le  moine  allait  encore  s'emporter  contre  lui;  mais  Eveline,  plus 
prudente,  lui  dit  de  modérer  son  zèle. —J'espère  encore,  ajouta-t-elle, 
que  cet  homme  n'a  que  de  bonnes  intentions... 

—  Que  ces  paroles  fassent  descendre  sur  vous  la  bénédiction  du 
ciel,  ma  chère  maîtresse  !  s'écria  vivement  Rose  en  lui  baisant  la  main. 
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—  Mais  si  malheureusement  il  chancelle  dans  son  devoir,  continua 
Eveline ,  ce  n'est  point  par  des  reproches  que  nous  l'y  affermirons. 
Père  Aldrovand,  ayez  l'œil  sur  les  préparatifs  de  défense,  et  veillez  à 
ce  qu'on  ne  néglige  aucun  des  moyens  qui  nous  restent  pour  résister 
à  nos  ennemis. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  chère  611e,  répondit  le  moine  ;  il  est  encore 
parmi  nous  quelques  cœurs  anglais.  Nous  tuerons  et  nous  mange- 
rons les  Flamands  avant  de  rendre  le  château. 

—  Cette  nourriture  serait  aussi  dangereuse  que  la  chair  d'ours, 
mon  père,  s'écria  Rose  avec  amertume,  irritée  de  nouveau  en  enten- 
dant le  moine  soupçonner  et  insulter  ses  compatriotes. 

Ils  se  séparèrent,  —  lès  deux  jeunes  personnes  pour  aller  se  livrer 
en  secret  à  leurs  craintes  et  à  leurs  chagrins,  ou  pour  les  calmer  par 
des  exercices  de  dévotion  ;  —  le  moine  pour  tâcher  de  découvrir  les 
intentions  véritables  de  Wilkin  Flammock ,  et  chercher  à  déjouer  la 
trahison.  Cependant,  malgré  toute  la  clairvoyance  de  ses  yeux  guidés 
par  le  soupçon,  il  ne  vit  rien  qui  pût  ajouter  à  ses  inquiétudes ,  si  ce 
n'est  que  le  Flamand,  avec  beaucoup  d'habileté  militaire,  avait  confié 
à  ses  compatriotes  la  garde  des  postes  les  plus  importants  du  château, 
ce  qui  rendait  difficile  et  dangereux  de  le  priver  de  l'autorité  qu'il 
exerçait.  Les  devoirs  pieux  de  l'office  du  soir  obligèrent  enfin  le 
prêtre  à  descendre  des  murailles,  mais  ce  fut  en  se  promettant  de  s'y 
trouver  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour. 


CHAPITRE  VIL 


Du  soleil  les  tristes  rayons 
Des  murs  du  chàleau-fort  doraient  chaque  volute, 

Et  les  murs  et  les  bastions 
Semblaient,  en  tressaillant,  en  présager  la  chute. 
Ancienne  ballade. 


Fidèle  à  sa  résolution,  et  en  disant  son  chapelet  chemin  faisant  pour 
ne  pas  perdre  de  temps,  le  père  Aldrovand  commença  sa  ronde  dans 
le  château  dès  que  le  premier  rayon  de  l'aurore  parut  sur  l'horizon. 
Un  instinct  naturel  le  porta  d'abord  à  visiter  les  étables  où  l'on  pla- 
çait ordinairement  les  bestiaux  destinés  à  la  consommation  du  châ- 
teau, et  qui  auraient  dû  en  être  remplies  si  le  château  eût  été  bien 
approvisionné  pour  un  siège.  Quelle  fut  sa  surprise  en  voyant  une 
vingtaine  de  belles  vaches  dans  une  étable  qu'il  avait  vue  vide  la 
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veille!  Une  d'entre  elles  avait  déjà  été  abattue,  et  deux  Flamands, 
qui  en  cette  occasion  remplissaient  les  fonctions  de  bouchers,  en 
dépeçaient  la  chair  pour  la  remettre  au  cuisinier.  Le  bon  père  aurait 
volontiers  crié  au  miracle ,  mais  il  retint  l'exclamation  prête  à  lui 
échapper  dans  le  transport  de  sa  joie,  et  se  borna  à  rendre  grâces  à 
Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

— Qui  peut  craindre  de  manquer  de  provisions  maintenant?  dit-il  ; 
qui  peut  parler  de  se  rendre  ?  Voilà  de  quoi  nous  maintenir  jusqu'à 
l'arrivée  d'Hugues  de  Lacy,  quand  il  devrait  partir  de  Chypre  pour 
venir  à  notre  secours.  J'avais  résolu  de  jeûner  ce  matin,  tant  par  dé- 
votion que  pour  ménager  les  vivres  ;  mais  il  ne  faut  pas  mépriser  les 
bienfaits  que  nous  accordent  les  saints.  Sire  cuisinier,  faites-moi 
griller  une  demi-toise  de  cette  chair1,  et  dites  au  panetier  de  me 
préparer  un  manchet2,  et  au  sommelier  une  bouteille  de  vin  :  je 
prendrai  mon  déjeuner  en  courant,  quand  j'aurai  visité  les  murailles 
du  côté  de  l'occident. 

C'était  le  point  le  plus  faible  du  château  de  Garde-Douloureuse ,  et 
le  bon  père  y  trouva  Wilkin  Flammock  occupé  à  prendre  les  mesures 
les  plus  sages  pour  le  mettre  en  état  de  défense.  Il  l'aborda  avec 
courtoisie ,  le  félicita  sur  les  approvisionnements  qui  étaient  arrivés 
pendant  la  nuit ,  et  lui  demanda  comment  on  avait  été  assez  heureux 
pour  pouvoir  y  faire  entrer  ces  bestiaux  malgré  les  assiégeants. 
Wilkin  saisit  la  première  occasion  de  l'interrompre. 

—  Nous  en  parlerons  une  autre  fois,  révérend  père,  lui  dit-il  ;  mais 
en  ce  moment,  et  avant  qu'il  soit  question  d'aucune  autre  chose,  je 
voudrais  vous  consulter  sur  une  affaire  qui  inquiète  ma  conscience, 
et  qui  intéresse  mes  affaires  temporelles. 

—  Parlez ,  mon  fils ,  parlez ,  répondit  le  père  Aldrovand ,  espérant 
que  cet  entretien  pourrait  le  conduire  à  connaître  les  véritables  inten- 
tions de  Wilkin.  Ah  !  une  conscience  timorée  est  un  joyau  sans  prix! 
celui  qui  ne  l'écoute  pas  quand  elle  lui  dit  :  —  Verse  tes  doutes  dans 
l'oreille  d'un  prêtre,— verra  un  jour  ses  cris  étouffés  par  des  torrents 
de  feu  et  de  soufre.  Tu  as  toujours  eu  la  conscience  timorée,  mon  fils 
Wilkin,  quoique  tu  aies  l'écorce  rude  et  grossière. 

—  Eh  bien  donc  !  mon  père,  dit  Flammock,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  j'ai  pris  quelques  arrangements  avec  mon  voisin  Jean  Vanwelt, 


1.  Le  vieux  Henry  Senkins  conservait  au  nombre  de  ses  souvenirs,  antérieurs  à  la  disso- 
lution des  abbayes,  le  fait  que  le  roast-beef  était  distribué  aux  hôtes  du  couvent,  non  par 
poids,  mais  par  mesure. 

2.  Espèce  de  petit  pain  fait  de  la  plus  pure  farine. 
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relativement  à  ma  fille ,  et  qu'il  m'a  compté  un  certain  nombre  de 
guilders* ,  à  condition  que  je  la  lui  donnerai  en  mariage. 

—  Bah!  bah!  bah!  s'écria  le  moine,  trompé  dans  son  attente; 
cette  affaire  n'est  pas  pressée  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de 
mariage ,  quand  nous  sommes  peut-être  sur  le  point  d'être  tous 
tués. 

—  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout,  révérend  père  ;  ce  point  de  con- 
science a  plus  de  rapport  que  vous  ne  pensez  à  l'affaire  en  question. 
Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  je  n'ai  nulle  envie  de  donner  Rose 
audit  Vanwelt,  qui  est  vieux  et  mal  portant  ;  et  je  voudrais  savoir  de 
vous  si  je  puis  en  conscience  retirer  mon  consentement. 

—  Il  est  vrai  que  Rose  est  une  fort  jolie  fille,  quoiqu'un  peu  vive. 
Oui,  je  crois  que  vous  pouvez,  en  toute  sûreté  de  conscience,  retirer 
votre  consentement,  pourvu  que  vous  rendiez  les  guilders  bien 
entendu. 

—  Oui,  mais  c'est  là  que  le  bât  me  blesse,  bon  père.  Si  je  rends  cet 
argent ,  je  me  trouve  réduit  à  la  misère  la  plus  profonde.  Les  Gallois 
ont  détruit  tout  ce  que  je  possédais,  et  cette  poignée  de  guilders  est 
tout  ce  qui  me  reste  pour  tâcher  de  me  frayer  un  nouveau  chemin 
dans  le  monde. 

—  Et  cependant,  mon  fils,  il  faut  rendre  l'argent,  ou  tenir  votre 
promesse  ;  car  que  dit  le  texte  saint?  Quis  habitabit  in  tabemaculo  ? 
Quis  requiescet  in  monte  sancto  ?  c'est-à-dire  :  Qui  habitera  dans  le 
tabernacle?  Qui  montera  sur  la  montagne  sainte?  Faites  attention  à 
la  réponse  :  Qui  jurât  proximo,  et  non  decipit.  C'est  celui  qui  tient  la 
parole  qu'il  a  donnée  à  son  prochain.  Croyez-moi,  mon  fils  ;  que 
l'amour  d'un  vil  lucre  ne  vous  fasse  pas  manquer  à  votre  promesse. 
11  vaut  mieux  avoir  l'estomac  vide  et  le  ventre  affamé,  avec  une  bonne 
conscience ,  que  de  se  bien  nourrir  de  manque  de  foi  et  d'iniquité. 
Voyez  notre  feu  maître  (puisse  son  âme  être  dans  le  séjour  de  la  paix!) 
il  a  préféré  périr  dans  un  combat  inégal ,  en  vrai  chevalier  ,  plutôt 
que  de  devoir  la  vie  à  un  parjure ,  quoique  ce  ne  fût  que  le  verre  à 
'la  main  qu'il  eût  fait  une  promesse  inconsidérée  au  prince  gallois. 

!  —  Hélas  !  voilà  précisément  ce  que  je  craignais,  mon  bon  père  !  il 
faut  donc  que  nous  ouvrions  les  portes  du  château  à  Gwenwyn  ,  ou 
que  je  rende  au  Gallois  Jorworthles  bestiaux  que  j'ai  eu  l'adresse  de» 
me  procurer  pour  approvisionner  le  château  et  nous  donner  le  moyen 
de  le  défendre. 

—  Comment?  quoi?  que  veux-tu  dire?  s'écria  le  moine  fort  sur- 

4.  Pièces  d'or. 
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pris  ;  je  parle  de  Rose  Flammock,  de  guilders,  et  de  Jean  Van 

Van  diable,  n'importe  son  nom,  et  tu  viens  y  mêler  des  châteaux,  des 
bestiaux,  et  je  ne  sais  quoi  encore  ! 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  révérend  père,  je  vous  parlais  en  para- 
bole. Le  château  est  ma  fille,  dont  je  vous  ai  dit  que  j'avais  promis  la 
main;  le  Gallois  Jorworth  est  mon  voisin  Jean  Vanwelt;  et  les  bes- 
tiaux sont  les  guilders  que  je  vous  ai  dit  avoir  reçus ,  car  il  me  les  a 
envoyés  d'avance ,  comme  un  à-compte  sur  la  récompense  qu'il  m'a 
promise. 

—  Parabole  !  s'écria  le  moine  rugissant  de  colère  du  tour  qui  lui 
était  joué;  est-ce  qu'un  homme  de  ta  sorte  doit  s'aviser  de  parler  en 
parabole?  Mais  je  te  pardonne,  oui,  je  te  pardonne. 

—  Ainsi  donc,  d'après  votre  avis,  il  faut  que  j'ouvre  les  portes  du 
château  au  Gallois,  ou  que  je  lui  rende  les  bestiaux? 

—  Rends  plutôt  ton  âme  à  Satan  !  répliqua  le  père  Aldrovand. 

—  Je  crains  que  ce  ne  doive  être  l'alternative  ;  car,  comme  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure,  l'exemple  de  feu  notre  honorable  maître... 

—  L'exemple  d'un  honorable  fou  !  s'écria  le  moine  ;  mais  s'inter- 
rompant  tout  à  coup,  il  ajouta  :  —  Que  Notre-Dame  protège  son  ser- 
viteur !  l'astuce  de  ce  cerveau  belge  me  fait  oublier  que  je  ne  dois  pas 
parler  ainsi. 

—  Et  puis  le  texte  que  Votre  Révérence  vient  de  me  citer.... 

—  Le  texte!  As-tu  la  présomption  de  vouloir  interpréter  un  texte? 
Ne  sais-tu  donc  pas  qu'il  est  écrit  que  la  lettre  tue,  et  que  l'esprit 
vivifie?  Tu  es  comme  un  malade  qui,  allant  trouver  un  médecin,  lui 
cache  la  moitié  des  symptômes  du  mal  dont  il  est  attaqué.  Je  te  dis, 
fou  de  Flamand,  que  le  texte  parle  des  promesses  faites  à  des  chré- 
tiens; mais  il  y  a  dans  la  rubrique  une  exception  spéciale  à  l'égard 
de  celles  qui  sont  faites  à  des  Gallois. 

En  entendant  ce  commentaire,  Flammock  ouvrit  sa  large  bouche 
comme  prêt  à  rire  aux  éclats.  Un  mouvement  sympathique  en  fil 
faire  autant  au  père  Aldrovand,  qui  ajouta  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  ce  que  c'est;  tu  as  voulu  te  venger  des 
soupçons  que  j'avais  conçus  sur  ta  fidélité,  et  je  dois  convenir  que  ta 
vengeance  a  été  assez  ingénieuse.  Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  mis 
dans  le  secret?  C'est  ta  méfiance  qui  est  cause  que  j'ai  eu  des  doutes 
sur  ta  bonne  foi. 

—  Quoi  !  était-il  possible  que  je  songeasse  à  impliquer  Votre  Révé- 
rence dans  une  affaire  où  il  s'agissait  d'un  peu  de  fourberie?  Dieu  m'a 
fait  la  grâce  de  me  donner  un  peu  plus  de  bon  sens.  Ecoutez  !  j'en- 
tends le  cor  de  Jorworth  à  la  porte. 
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—  lien  sonne  comme  un  bouvier  qui  rappelle  ses  vaches,  dit  le 
père  Aldrovand  avec  mépris. 

—  Le  bon  plaisir  de  Votre  Révérence  n'est  donc  pas  que  je  lui  rende 
son  bétail?  demanda  le  Flamand. 

—  Je  vais  te  dire  ce  qu'il  lui  faut.  Fais  monter  sur  les  murs  un  ton- 
neau d'eau  bouillante  et  jette-la  lui  sur  la  tête,  de  manière  à  faire 
tomber  le  poil  de  la  peau  de  chèvre  qui  le  couvre.  Tu  y  tremperas 
d'abord  le  bout  du  doigt  pour  voir  si  l'eau  est  assez  chaude.  C'est  la 
pénitence  que  je  t'impose  pour  le  tour  que  tu  m'as  joué. 

Flammock  lui  répondit  par  un  regard  d'intelligence,  et  ils  se  ren- 
dirent ensemble  à  la  porte  extérieure  du  château,  où  Jorworth  était 
arrivé  seul.  Se  plaçant  devant  le  guichet,  mais  sans  l'ouvrir,  et  lui 
parlant  à  travers  une  étroite  ouverture  pratiquée  à  cet  effet,  Wilkin 
demanda  au  Gallois  quelle  affaire  l'amenait. 

—  Je  viens  prendre  possession  du  château,  conformément  à  tes 
promesses. 

—  Oui-dà.  Et iu  viens  seul  pour  une  telle  besogne? 

—  Non,  sur  ma  foi,  j'ai  une  soixantaine  d'hommes  là-bas  derrière 
ces  buissons. 

—  Eh  bien  !  je  te  conseille  de  les  emmener  promptement ,  avant 
que  nos  archers  ne  fassent  pleuvoir  sur  eux  une  grêle  de  flèches. 

—  Comment,  scélérat!  N'as-tu  pas  dessein  de  tenir  ta  parole? 

—  Je  ne  t'en  ai  donné  aucune;  je  t'ai  seulement  dit  que  je  réflé- 
chirais à  tes  propositions.  J'y  ai  réfléchi  ;  je  les  ai  communiquées 
à  mon  père  spirituel ,  qui  est  à  mon  côté ,  et  il  m'a  défendu  de  les 
accepter. 

—  Et  comptes-tu  garder  les  bestiaux  que  j'ai  eu  la  simplicité  de 
t'envoyer,  me  fiant  à  ta  bonne  foi? 

—  Je  l'excommunie  et  je  le  livre  à  Satan ,  s'écria  le  moine ,  dont 
l'impatience  ne  put  attendre  la  réponse  tardive  du  flegmatique  Fla- 
mand, s'il  en  rend  cuir,  poil  ou  corne  à  des  Philistins  incirconcis,  tels 
que  toi  et  ton  maître. 

—Fort  bien,  messire  prêtre,  répliqua  Jorworth  d'un  ton  courroucé  ; 
mais  fais-y  bien  attention ,  et  ne  compte  pas  sur  ton  froc  pour  te 
servir  de  rançon  !  Quand  Gwenwyn  aura  pris  ce  château,  qui  ne  pro- 
tégera pas  bien  longtemps  d'infâmes  traîtres  comme  vous ,  je  vous 
ferai  coudre  tous  deux  dans  la  peau  d'une  de  ces  vaches  pour  les- 
quelles ton  pénitent  est  parjure,  et  je  vous  ferai  porter  dans  un  en- 
droit où  vous  n'aurez  pour  compagnons  que  les  aigles  et  les  loups. 

—  Tu  accompliras  ta  volonté  quand  tu  pourras,  répondit  le  Fla- 
mand sans  s'émouvoir. 
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—  Traître  de  Gallois!  s'écria  en  même  temps  le  moine  plus  iras- 
cible, nous  te  défions  à  ta  barbe.  J'espère  voir  les  chiens  ronger  tes  os 
avant  le  jour  dont  tu  parles  avec  tant  d'arrogance. 

Pour  toute  réponse,  Jorwoth  fit  brandir  sa  javeline,  et  la  lança 
avec  autant  de  force  que  de  dextérité  contre  le  guichet.  Elle  passa  à 
travers  l'étroite  ouverture  en  sifflant  aux  oreilles  du  moine  et  du  Fla- 
mand, mais  heureusement  sans  les  atteindre.  Le  premier  recula  en 
tressaillant  ;  le  second  se  retourna  pour  regarder  la  javeline ,  dont  le 
fer  s'était  enfoncé  dans  la  porte  de  la  salle  de  garde  où  il  avait  reçu 
Jorworth  la  veille,  et  il  dit  avec  le  plus  grand  sang-froid  :— Bien  visé, 
mais  bien  manqué. 

Dès  l'instant  qu'il  eut  lancé  son  dard ,  Jorworth  se  hâta  de  courir 
à  l'embuscade,  et  il  donna  à  ses  compagnons  le  signal  et  l'exemple 
d'une  prompte  retraite.  Le  père  Aldrovand  les  aurait  volontiers  fait 
suivre  par  une  volée  de  flèches  ;  mais  Flammock  lui  fit  observer  que 
les  munitions  étaient  trop  précieuses  pour  les  prodiguer  ainsi  contre 
quelques  fuyards.  Peut-être  se  souvint-il  qu'ils  ne  s'étaient  exposés 
à  recevoir  un  tel  salut  que  d'après  l'espèce  d'assurance  qu'il  avait 
donnée  à  Jorworth. 

Quand  le  bruit  de  la  retraite  précipitée  des  Gallois  eut  cessé  de  se 
faire  entendre ,  il  y  succéda  un  silence  profond ,  parfaitement  d'ac- 
cord avec  te  calme  et  la  fraîcheur  de  cette  heure  de  la  matinée. 

—  Cela  ne  durera  pas  longtemps,  dit  Wilkin  avec  un  ton  sérieux  et 
prophétique  qui  alla  au  cœur  du  bon  père. 

— -  Non ,  cela  ne  durera  pas,  cela  ne  peut  durer,  répondit  Aldro- 
vand; nous  devons  nous  attendre  à  une  vive  attaque.  Je  ne  m'en 
inquiéterais  guère  si  le  nombre  de  nos  ennemis  n'était  pas  si  consi- 
dérable et  celui  de  nos  soldats  si  petit.  Nos  murs  ont  une  grande 
étendue,  et  l'obstination  de  ces  diables  incarnés  est  presque  égale  à 
leur  fureur.  Mais  nous  ferons  de  notre  mieux.  Je  vais  trouver  lady 
Eveline  ;  il  faut  qu'elle  se  montre  sur  les  murailles.  Elle  est  plus  belle 
qu'il  ne  convient  à  un  homme  qui  porte  mon  habit  de  le  remarquer, 
et  elle  a  quelque  chose  de  l'esprit  élevé  de  son  père.  Sa  vue  et  ses 
discours  inspireront  un  double  courage  à  chacun  de  nos  soldats  à 
l'heure  du  danger. 

—  Cela  est  possible,  dit  Flammock.  Et  moi ,  je  vais  leur  faire  servir 
le  bon  déjeuner  que  j'ai  donné  ordre  d'apprêter.  Il  donnera  plus  de 
force  à  mes  Flamands  que  ne  le  ferait  la  vue  des  onze  mille  vierges 
rangées  en  bataille  ;  puissent-elles  intercéder  pour  nous  ! 


CHAPITRE   VIII. 


De  leur  seigneur  héréditaire 
Ce  fut  alors  que  levant  la  bannière, 

Ils  obéirent  à  la  voix 
Du  commandant  dirigeant  leurs  exploits. 
Quel  était  ce  chef?  Une  femme, 
Miracle  de  son  sexe  et  dont  la  noble  ardeur 

Embrasait  d'une  égale  flamme 
Le  dernier  des  vassaux  du  malheureux  seigneur. 
William  Stewart,  Rose. 


Le  disque  du  soleil  paraissait  à  peine  au-dessus  de  l'horizon ,  quand 
Eveline  Bérenger,  suivant  l'avis  du  père  Aldrovand ,  fit  sa  ronde  sur 
les  murailles  du  château  assiégé,  pour  animer  d'un  nouveau  courage 
le  cœur  des  braves,  et  inspirer  l'espoir  et  la  confiance  aux  esprits 
plus  timides.  Elle  portait  un  riche  collier  et  de  superbes  bracelets, 
ornements  qui  indiquaient  son  rang  et  sa  naissance.  Sa  tunique,  sui- 
vant l'usage  du  temps,  était  assujettie  autour  de  sa  taille  svelte  par 
une  ceinture  brodée  en  pierres  précieuses  et  attachée  par  une  grande 
boucle  d'or.  D'un  côté  de  sa  ceinture  était  suspendue  une  espèce  de 
poche  ou  de  bourse ,  brodée  à  l'aiguille  ,  et  de  l'autre  on  voyait  un 
petit  poignard ,  d'un  travail  admirable.  Une  mante  noire,  qu'elle  avait 
choisie  comme  emblème  de  sa  mauvaise  fortune  ,  flottait  négligem- 
ment autour  d'elle ,  et  le  capuchon  en  était  placé  sur  sa  tête  de  ma- 
nière à  voiler  à  demi  ses  beaux  traits,  sans  les  cacher.  Ses  yeux  avaient 
perdu  le  feu  d'enthousiasme  qu'y  avait  allumé  sa  vision  supposée  ; 
mais  ils  conservaient  un  caractère  de  mélancolie ,  de  douceur  et  de 
résolution.  En  s'adressant  aux  soldats,  elle  employa  tour  à  tour  les 
ordres  et  les  prières ,  tantôt  implorant  leur  protection  ,  tantôt  leur 
demandant  le  juste  tribut  de  leur  allégeance. 

La  garnison  ,  selon  les  règles  de  l'art  militaire,  était  divisée  en 
petites  bandes  sur  les  points  les  plus  exposés  et  sur  ceux  d'où  l'on 
pouvait  plus  facilement  inquiéter  l'ennemi  lors  d'une  attaque.  C'était 
cette  séparation  inévitable  des  forces  du  château  en  petits  détache- 
ments qui  faisait  sentir  le  désavantage  de  la  grande  étendue  des 
murs,  comparée  au  nombre  de  leurs  défenseurs;  et,  quoique  Wilkin 
Flammock  eût  imaginé  divers  moyens  pour  dissimuler  à  l'ennemi  son 
infériorité  à  cet  égard,  il  ne  pouvait  la  déguiser  à  ses  propres  soldats, 
qui  jetaient  de  tristes  regards  sur  des  fortifications  où  il  ne  se  trouvait 
que  quelques  sentinelles  çà  et  là,  tandis  que,  s'ils  portaient  les  yeux 
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sur  le  fatal  champ  de  bataille ,  ils  y  voyaient  les  corps  de  ceux  qui 
auraient  dû  être  leurs  compagnons  en  cette  heure  de  péril. 

La  présence  d'Eveline  contribua  beaucoup  à  tirer  la  garnison  de 
cet  état  de  découragement.  Elle  alla  de  poste  en  poste,  et  d'une  toux 
à  l'autre,  telle  qu'un  rayon  de  lumière  qui,  passant  sur  une  vallée 
plongée  dans  l'obscurité,  en  dore  successivement  tous  les  points.  La 
douleur  et  la  crainte  sont  des  sentiments  qui  prêtent  quelquefois  de 
l'éloquence.  En  s'adressant  aux  soldats  de  diverses  nations  qui  com- 
posaient sa  petite  garnison ,  elle  flt  entendre  à  chacun  d'eux  le  lan- 
gage qui  lui  convenait.  Elle  parlait  aux  Anglais  comme  aux  enfants 
du  sol  ;  aux  Flamands ,  comme  à  des  hommes  à  qui  l'hospitalité 
avait  accordé  les  droits  de  citoyen  ;  aux  Normands,  comme  aux  des- 
cendants de  cette  race  victorieuse  de  héros  que  leur  épée  avait  rendus 
maîtres  et  souverains  de  tous  les  pays  où  ils  en  avaient  essayé  la 
trempe.  C'était  à  eux  qu'elle  parlait  le  langage  de  la  chevalerie, 
d'après  les  principes  de  laquelle  le  Normand  le  plus  obscur  affectait 
de  diriger  toutes  ses  actions ,  tandis  qu'elle  rappelait  aux  Anglais 
leur  franchise  et  leur  bonne  foi ,  aux  Flamands  la  destruction  de 
leurs  propriétés  et  la  perte  des  fruits  d'une  honorable  industrie.  Enfin 
elle  recommandait  à  tous  la  confiance  en  Dieu  et  en  Notre-Dame 
de  Garde-Douloureuse ,  et  elle  se  hasardait  à  les  assurer  que  des 
troupes  nombreuses  et  souvent  victorieuses  étaient  déjà  en  marche 
pour  les  secourir. 

—  Les  vaillants  champions  de  la  croix,  disait-elle,  voudront-ils 
quitter  leur  pays  natal,  quand  le  vent  porte  à  leurs  oreilles  les  gémis- 
sements des  veuves  et  des  orphelins  ?  Ce  serait  changer  leur  pieux 
projet  en  un  péché  mortel,  et  déroger  à  la  renommée  qu'ils  se  sont  si 
noblement  acquise.  Oui,  combattez  avec  courage,  et  peut-être  avant 
que  le  soleil  se  plonge  dans  le  sein  des  mers  de  l'occident  vous  le 
verrez  briller  sur  les  troupes  belliqueuses  de  Chester  et  de  Shrewsbury . 
N'avez-vous  pas  toujours  vu  les  Gallois  prendre  la  fuite  quand  ils 
entendent  le  son  de  leurs  trompettes,  et  qu'ils  voient  leurs  bannières 
flotter  au  gré  du  vent?  Combattez  vaillamment;  le  château  est  bien 
fortifié,  nous  ne  manquons  pas  de  munitions,  vos  cœurs  sont  pleins 
de  bravoure,  vos  bras  sont  robustes.  Combattez  donc  au  nom  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  combattez  pour  vous,  pour  vos  épouses, 
pour  vos  enfants,  pour  vos  propriétés,  et  combattez  aussi  pour  une 
orpheline  qui  n'a  en  ce  moment  d'autres  défenseurs  que  ceux  qu'un 
sentiment  de  compassion  et  le  souvenir  de  son  père  peuvent  lui 
susciter. 

De  tels  discours  produisaient  une  vive  impression  sur  ceux  à  qui 
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ils  étaient  adressés,  et  que  l'habitude  avait  déjà  endurcis  contre  tous 
les  dangers.  Les  Normands,  animés  par  leurs  idées  chevaleresques, 
juraient  de  mourir  jusqu'au  dernier  avant  d'abandonner  leur  poste. 
Les  Anglo-Saxons  s'écriaient  que  ce  serait  une  honte  de  livrer  aux 
loups  gallois  un  agneau  comme  Eveline,  tant  qu'ils  pourraient  lui 
faire  un  boulevart  de  leur  corps  ;  une  étincelle  de  l'enthousiasme 
général  s'insinua  même  dans  le  cœur  des  froids  Flamands.  Us  se  fai- 
saient l'un  à  l'autre  l'éloge  de  la  beauté  de  la  jeune  châtelaine,  et  se 
communiquaient  en  peu  de  mots  leur  ferme  résolution  de  la  défendre 
de  tout  leur  pouvoir. 

Rose  Flammock,  qui,  avec  deux  femmes  attachées  au  service  de 
sa  maîtresse,  l'accompagnait  dans  sa  ronde  autour  du  château,  sem- 
blait avoir  retrouvé  son  caractère  naturel  de  retenue  et  de  timidité, 
oublié  un  moment  la  veille  quand  elle  avait  appris  de  quels  soupçons 
le  prêtre  flétrissait  son  père.  Elle  suivait  Eveline  pas  à  pas,  quoique 
à  une  distance  respectueuse ,  et  écoutait  ce  qu'elle  disait  de  temps 
en  temps ,  avec  l'air  d'admiration  d'un  enfant  docile ,  tandis  que  ses 
yeux  humides  exprimaient  éloquemment  qu'elle  sentait  toute  l'éten- 
due du  danger  et  qu'elle  comprenait  toute  la  force  des  discours  de 
sa  maîtresse.  Il  y  eut  pourtant  un  moment  où  les  yeux  de  la  jeune 
Rose  brillèrent  d'un  nouveau  feu  ;  sa  démarche  annonça  plus  de  con- 
fiance, et  ses  regards  prirent  plus  de  hardiesse  :  ce  fut  quand  elle 
approcha  de  l'endroit  où  son  père,  après  avoir  donné  ses  ordres  sur 
tous  les  points  en  commandant  habile ,  s'acquittait  des  fonctions 
d'ingénieur  en  faisant  établir  un  énorme  mangonneau,  machine  de 
guerre  dont  on  se  servait  alors  pour  lancer  de  grosses  pierres,  sur  un 
endroit  qui  commandait  l'entrée  d'une  poterne  conduisant  du  château 
dans  la  plaine  du  côté  de  l'ouest,  et  où  l'on  devait  naturellement  pré- 
sumer qu'aurait  lieu  l'attaque  la  plus  sérieuse.  Flammock  s'était  dé- 
barrassé de  son  armure,  qu'il  avait  jetée  près  de  lui,  en  la  couvrant 
de  sa  grande  casaque  pour  la  préserver  de  la  rosée  du  matin,  et  res- 
tant en  justaucorps  de  cuir,  les  bras  nus  jusqu'au  coude  et  la  main 
armée  d'un  lourd  marteau,  il  donnait  lui-même  l'exemple  aux  ouvriers 
travaillant  sous  ses  ordres. 

Les  caractères  lents,  mais  fermes,  sont  ordinairement  ceux  qui 
éprouvent  le  plus  de  honte  et  d'embarras  quand  ils  manquent  aux 
petites  convenances  de  la  société.  Wilkin  Flammock  avait  écouté  la 
veille,  presque  avec  insensibilité,  l'accusation  de  trahison  portée 
contre  lui  ;  mais  il  rougit  et  fut  saisi  de  confusion  en  reprenant  à  la 
hâte  sa  casaque  pour  cacher  aux  yeux  d'Eveline  le  négligé  dans  lequel 
elle  l'avait  surpris.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  sa  fille.  Fière  de  l'ar- 
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deur  de  son  père,  elle  regarda  sa  maîtresse  avec  un  air  de  triomphe 
qui  semblait  dire  :  —  C'est  ce  fidèle  serviteur  qu'on  osait  soupçonner 
de  trahison  ! 

Le  cœur  d'Eveline  lui  faisait  le  même  reproche,  et,  empressée  de 
prouver  au  Flamand  que  ses  doutes  n'avaient  été  que  momentanés, 
elle  lui  offrit  une  bague  d'un  grand  prix  :  —  Faible  réparation,  lui 
dit-elle,  d'un  soupçon  occasionné  par  un  malentendu. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  Milady,  répondit  Flammock  avec  son  air 
d'insouciance  ordinaire,  à  moins  qu'il  ne  me  soit  permis  d'en  disposer 
en  faveur  de  Rose,  car  je  crois  qu'elle  a  été  fort  tourmentée  par  ce 
qui  m'inquiétait  fort  peu.  Et  pourquoi  m'en  serais-je  inquiété? 

—  Disposez-en  comme  il  vous  plaira,  dit  Eveline  ;  votre  fidélité  est 
encore  plus  précieuse  que  la  pierre  enchâssée  dans  cette  bague. 

Jetant  ensuite  un  coup  d'œil  sur  la  plaine  qui  s'étendait  entre  le 
château  et  la  rivière,  elle  fit  remarquer  combien  il  régnait  de  calme  et 
de  silence  dans  un  lieu  qui  avait  offert  la  veille  une  scène  de  ti'^ulte 
et  de  carnage. 

—  Cela  ne  durera  pas  longtemps,  répondit  Flammock  ;  nous  en- 
tendrons bientôt  assez  de  bruit,  et  plus  près  de  nos  oreilles  qu'hier. 

—  De  quel  côté  sont  campés  les  ennemis?  demanda  Eveline  ;  je 
n'aperçois  ni  tentes  ni  pavillons. 

—  Ils  ne  s'en  servent  pas,  répliqua  Wilkin  ;  le  ciel  leur  a  refusé  la 
grâce  de  savoir  fabriquer  de  la  toile  pour  en  faire.  Les  voilà  couchés 
sur  les  deux  rives  de  la  rivière,  n'étant  couverts  que  de  leurs  man- 
teaux blancs.  Croirait-on  qu'une  armée  de  brigands  et  de  coupe-jarrets 
pût  ressembler  ainsi  au  plus  bel  objet  qu'on  puisse  voir  dans  la  na- 
ture, à  des  toiles  étendues  sur  un  pré  pour  y  blanchir?  Mais  écoutez! 
écoutez  !  les  guêpes  commencent  à  bourdonner  ;  elles  feront  bientôt 
jouer  leurs  aiguillons. 

Effectivement,  on  entendait  dans  l'armée  galloise  un  bruit  sourd, 
semblable  au  bourdonnement 

D'une  ruche  alarmée  et  qu'un  danger  réveille. 

Effrayée  de  ce  murmure,  qui  de  moment  en  moment  devenait  plus 
menaçant,  Rose  saisit  le  bras  de  son  père,  et  lui  dit  à  demi-voix  d'un 
air  de  terreur  :  —  C'est  comme  le  bruit  que  faisaient  les  vagues,  la 
nuit  qui  précéda  la  grande  inondation. 

—  Et  il  annonce  un  temps  trop  rude  pour  des  femmes,  répliqua 
Flammock.  Retirez-vous  dans  votre  appartement,  lady  Eveline,  si  tel 
est  votre  bon  plaisir.  Allez- vous-en  aussi,  Roschen,  et  que  le  ciel  vous 
protège  toutes  deux  !  vous  ne  feriez  ici  que  nuire  à  la  besogne. 
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Sentant  qu'elle  avait  fait  tout  ce  qu'elle  devait,  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait faire,  et  craignant  que  le  frisson  involontaire  qu'elle  éprouvait 
ne  devînt  contagieux,  Eveline  suivit  le  conseil  de  son  vassal,  et 
reprit  à  pas  lents  le  chemin  de  son  appartement,  tournant  souvent  la 
tête  en  arrière  pour  jeter  un  regard  sur  les  Gallois  en  armes,  dont 
les  premiers  bataillons  avançaient  déjà  comme  les  flots  de  la  marée 
montante. 

Le  prince  de  Powys  avait  donné  des  preuves  de  science  militaire 
en  adoptant  un  plan  d'attaque  qui  convenait  à  l'esprit  impétueux  de 
ses  soldats,  et  qui  devait  en  même  temps  jeter  l'alarme  sur  tous  les 
points  parmi  ses  ennemis  peu  nombreux. 

Les  trois  côtés  du  château  défendus  par  la  rivière  furent  entourés 
par  des  corps  considérables  de  troupes  galloises,  qui  avaient  ordre  de 
se  borner  à  inquiéter  la  garnison  par  des  décharges  de  flèches,  à 
moins  qu'il  ne  se  présentât  quelque  occasion  favorable  pour  une 
attaque.  Mais  les  principales  troupes  de  Gwenwyn,  divisées  en  trois 
colonnes,  s'avançaient  le  long  de  la  plaine  vers  la  façade  du  château 
exposée  à  l'occident,  et  menaçaient  d'un  assaut  les  murailles  qui,  de 
ce  côté,  n'étaient  pas  protégées  par  la  rivière.  Le  premier  de  ces 
corps  formidables  était  entièrement  composé  d'archers,  qui  s'étendi- 
rent en  face  de  la  forteresse  assiégée,  profitant  habilement  de  tous  les 
buissons  et  de  toutes  les  hauteurs  pour  se  tenir  à  couvert.  De  là,  ils 
commencèrent  à  bander  leurs  arcs,  et  firent  pleuvoir  une  grêle  de 
traits  sur  les  murailles  et  les  fortifications.  Ils  éprouvèrent  pourtant 
plus  de  pertes  qu'ils  n'en  firent  essuyer  aux  assiégés,  généralement 
à  l'abri  de  leurs  flèches,  et  qui  voyaient  mieux  les  ennemis  contre 
lesquels  ils  décochaient  les  leurs1.  Cependant,  sous  le  couvert  de 
cette  décharge  continuelle,  les  deux  autres  corps  de  Bretons  essayaient 
d'emporter  d'assaut  les  défenses  extérieures  du  château.  Ils  avaient 
des  haches  pour  abattre  les  palissades,  qu'on  nommait  alors  barrières, 
des  fagots  pour  combler  les  fossés,  des  torches  pour  incendier  tout  ce 

I.  Archers  de  Galles  —  Les  Gallois  étaient  d'excellents  archers  ;  mais,  soit  dit  avec  la 
permission  de  lord  Ly  tlleton,  il  est  probable  qu'ils  ne  se  servaient  pas  de  cet  arc  long,  l'arme 
formidable  des  Normands  et  ensuite  des  yeomen  anglais  L'arc  gallois  se  rapprochait  sans 
doute  davantage  de  celui  des  tribus  celtiques  de  l'Irlande  et  des  Highlands  d'Ecosse,  l'ori 
gine  étant  la  même.  Moins  long  que  celui  des  Normands,  il  se  tirait  à  la  hauteur  de  la  poi- 
trine et  non  pas  de  l'oreille,  se  tendait  moins  fortement,  la  flèche  ayant  une  lourde  tête  en 
fer;  en  tout,  c'était  une  arme  moins  dangereuse.  L'anecdote  suivante  ferait  croire  qu'il 
existait  une  différence  entre  les  flèches  des  Gallois  et  celles  des  Anglais. 

Henry  II,  marchant  en  1122  contre  Powys-Land  pour  châtier  Mcredylh,  dit  Blethyn,  et 
quelques  autres  rebelles,  fut  atteint  au  passage  d'un  défilé  d'une  flèche  à  la  poitrine  ;  repoussé 
par  son  excellente  cuirasse,  le  trait  tomba  à  terre.  Lorsque  le  roi  l'eut  examiné,  il  jura  par 
son  serment  habituel,  la  mort  de  Notre  Seigneur,  que  cette  flèche  ne  venait  pas  du  carquois 
d'un  Gallois,  mais  de  celui  d'un  Anglais.  Influencé  par  cette  croyance,  il  termina  prompie- 
ment  la  guerre. 
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qui  était  combustible,  et  surtout  des  échelles  pour  escalader  les  mu- 
railles. 

Ces  deux  détachements  se  précipitèrent  vers  le  point  d'attaque  avec 
une  fureur  incroyable,  en  dépit  de  la  défense  la  plus  opiniâtre,  et  de 
la  perte  que  leur  faisaient  souffrir  les  traits  de  toute  espèce  lancés 
par  la  garnison.  Us  continuèrent  cet  assaut  pendant  près  d'une  heure, 
recevant  à  chaque  instant  des  renforts  qui  faisaient  plus  que  remplir 
les  vides  de  leurs  rangs.  Quand  ils  furent  enfin  forcés  d'y  renoncer, 
ils  adoptèrent  un  nouveau  genre  d'attaque,  encore  plus  embarrassant 
pour  les  assiégés.  Un  corps  nombreux  dirigeant  tous  ses  efforts  sur 
un  des  points  les  plus  exposés,  ceux  qui  le  défendaient  étaient  obligés 
d'appeler  à  leur  secours  une  partie  de  leurs  compagnons  qui  gardaient 
les  autres  postes,  et  quand  les  assiégeants  en  voyaient  un  qui  ne  pa- 
raissait pas  avoir  un  nombre  suffisant  de  défenseurs,  ils  y  envoyaient 
des  troupes  fraîches  pour  l'attaquer. 

La  garnison  de  Garde-Douloureuse  ressemblait  donc  au  voyageur 
tourmenté  par  un  essaim  de  guêpes  lorsqu'à  peine  parvenu  à  les 
chasser  d'un  côté,  il  en  est  assailli  de  l'autre,  et  désespéré  par  la  har- 
diesse et  la  multiplicité  de  leurs  attaques.  La  poterne  étant  un  des 
points  les  plus  exposés,  le  père  Aldrovand,  à  qui  son  inquiétude  ne 
permettait  pas  de  quitter  les  murailles,  et  qui,  autant  que  le  lui  per- 
mettait son  habit,  prenait  de  temps  en  temps  une  part  active  à  la 
défense  de  la  place,  se  hâta  de  s'en  approcher,  comme  étant  l'endroit 
le  plus  en  danger. 

Il  y  trouva  Flammock,  comme  un  second  Ajax,  couvert  de  sang  et 
de  poussière,  manœuvrant  de  ses  propres  mains  le  grand  mangon- 
neau  qu'il  avait  aidé  lui-même  à  préparer  avant  le  lever  du  soleil, 
sans  oublier  pour  cela  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  tout  ce  qui  se  pas- 
sait sur  les  autres  points. 

—  Que  penses-tu  de  la  besogne  de  cette  journée?  lui  demanda  le 
moine  à  demi-voix. 

—  A  quoi  bon  en  parler,  mon  père  ?  répondit  Wilkin  ;  vous  n'êtes 
pas  soldat,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  jaser. 

—  Eh  bien  !  reprends  haleine  un  moment,  dit  Aldrovand  en  retrous- 
sant les  manches  de  son  froc,  et  pendant  ce  temps  je  tâcherai  de  tenir 
ta  place.  Cependant,  que  Notre-Dame  ait  pitié  de  moi  !  car  je  ne  con- 
nais rien  à  ces  étranges  machines,  pas  même  leurs  noms.  Mais  notre 
règle  nous  ordonne  le  travail,  et  par  conséquent  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  mal  à  tourner  ainsi  cette  manivelle,  à  placer  cette  poutre  garnie 
de  fer  devant  cette  corde  (mouvement  qu'il  exécutait  tout  en  parlant)  ; 
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et  je  ne  connais  aucun  saint  canon  qui  me  défende  d'ajuster  ainsi  ce 
levier*  et  de  toucher  ce  ressort. 

L'énorme  poutre  partit  avec  un  long  sifflement,  et  elle  avait  été  si 
bien  pointée,  qu'elle  abattit  un  des  principaux  chefs  des  Gallois  dans 
l'instant  où  Gwenwyn  lui  donnait  quelques  ordres  importants. 

—  Bien  ajusté,  mangonneau  !  Bien  frappé,  carreau!  s'écria  le 
moine ,  incapable  de  retenir  l'expression  de  sa  joie  et  donnant,  dans 
son  triomphe,  leurs  noms  techniques  à  la  machine  de  guerre  et  à  la 
poutre  qu'elle  venait  de  lancer. 

—  Et  bien  pointé,  révérend  père  !  ajouta  Wilkin  Flammock.  Je  vois 
que  vous  savez  quelque  chose  de  plus  que  votre  bréviaire. 

—  Ne  t'en  mets  pas  en  peine.  Mais  à  présent  que  tu  vois  que  je 
suis  en  état  de  manœuvrer  tes  machines,  et  que  ces  coquins  ont  l'air 
un  peu  déconcerté,  dis-moi  donc  ce  que  tu  penses  de  notre  situation. 

—  Elle  pourrait  être  pire.  Mais  il  nous  faut  un  prompt  secours,  car 
les  corps  de  nos  hommes  sont  de  chair  et  non  d'acier.  Il  est  terrible 
de  n'avoir  qu'un  soldat  par  quatre  aunes  de  murailles;  nos  ennemis 
ne  l'ignorent  pas  ;  ils  nous  taillent  de  la  besogne,  et  il  peut  se  faire 
que  nous  soyons  enfin  écrasés  par  le  nombre. 

Un  nouvel  assaut  interrompit  leur  conversation,  et  l'activité  de 
l'ennemi  ne  leur  laissa  guère  de  repos  avant  le  coucher  du  soleil. 
Gwenwyn  réitéra  ses  menaces  d'attaque  sur  différents  points,  livra 
deux  ou  trois  assauts  formidables  à  droite  et  à  gauche  de  la  poterne, 
et  laissa  à  peine  aux  assiégés  le  temps  de  respirer  et  de  prendre  quel- 
ques rafraîchissements.  Cependant  les  Gallois  payèrent  cher  leur  au- 
dace, et,  quoique  rien  ne  put  surpasser  la  bravoure  avec  laquelle  ils 
se  présentèrent  plusieurs  fois,  cependant  on  put  remarquer  que  leurs 
efforts  étaient  moins  animés  dans  la  soirée  ;  il  est  probable  que  Gwen- 
wyn, voyant  la  perte  considérable  qu'il  avait  faite,  et  craignant  que 
le  découragement  ne  se  mît  parmi  ses  soldats,  ne  fut  pas  plus  fâché 
que  la  garnison  épuisée  de  Garde-Douloureuse  quand  la  nuit  vint 
interrompre  le  combat. 

Cependant  tout  était  encore  joie  et  triomphe  dans  le  camp,  ou  pour 
mieux  dire  dans  le  bivouac  des  Gallois,  car  le  souvenir  de  la  victoire 
signalée  de  la  veille  leur  faisait  oublier  la  perte  qu'ils  venaient 
d'éprouver.  Les  sentinelles  qui  veillaient  sur  les  murailles  du  château 
entendaient  les  cris  d'allégresse,  les  chants  joyeux,  le  son  des  harpes 
qui  semblaient  célébrer  d'avance  la  prise  de  la  forteresse. 

Le  soleil  était  couché  depuis  quelque  temps  ;  les  ténèbres  s'épais- 
sissaient, la  nuit  était  couronnée  d'un  firmament  pur  et  sans  nuage, 
où  l'on  voyait  briller  mille  diamants  auxquels  une  gelée  printanière 
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donnait  un  nouvel  éclat,  quoique  la  reine  plus  pâle  des  planètes  ne 
fût  que  dans  son  premier  quartier.  Les  fatigues  de  la  garnison  s'ac- 
croissaient considérablement  par  la  nécessité  d'entretenir  sur  tous  les 
points  une  surveillance  exacte ,  ce  qui  devenait  très-pénible ,  vu  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  la  composaient.  L'urgence  était  telle,  que 
ceux  qui  n'avaient  été  que  légèrement  blessés  dans  la  journée  étaient 
obligés  de  faire  leur  faction  à  leur  tour  malgré  leurs  blessures. 

Le  père  Aldrovand  et  Wilkin  Flammock,  entre  qui  la  meilleure 
intelligence  régnait  alors,  firent  ensemble  une  ronde  sur  les  murailles 
à  minuit,  exhortant  les  sentinelles  à  la  vigilance,  et  reconnaissant 
de  leurs  propres  yeux  l'état  de  la  forteresse.  Dans  le  cours  de  cette 
ronde,  et  comme  ils  montaient  sur  une  plate-forme  élevée  par  des 
escaliers  étroits  et  inégaux,  contre  lesquels  le  moine  murmurait  tout 
bas,  au  lieu  de  l'armure  noire  de  la  sentinelle  flamande  qui  y  avait  été 
placée,  ils  aperçurent  deux  corps  blancs  dont  la  vue  sembla  frapper 
Wilkin  de  plus  de  consternation  qu'il  n'en  avait  montré  pendant  les 
événements  hasardeux  de  la  journée  précédente. 

—  Mon  père,  dit-il  en  se  tournant  vers  Aldrovand,  songez  à  votre 
métier.  Es  spuet,  il  y  a  ici  des  esprits. 

Le  bon  père  n'avait  pas  appris ,  depuis  qu'il  était  prêtre ,  à  braver 
l'ennemi  incorporel  qu'il  avait  redouté  ,  quand  il  était  soldat ,  plus 
que  tout  antagoniste  mortel.  Cependant  il  commença  à  prononcer  en 
tremblant  l'exorcisme  de  l'église  :  Conjuro  vos  omnes ,  spiritus  ma- 
ligni,  magni,  atqueparvi  '  ;  mais  il  fut  interrompu  parla  voix  d'Eve- 
line,  qui  s'écria  :  —  Est-ce  vous,  père  Aldrovand? 

Très-rassurés  tous  deux  en  voyant  qu'ils  n'avaient  pas  affaire  à  des 
esprits,  Wilkin  Flammock  et  le  chapelain  s'avancèrent  à  la  hâte  sur 
la  plate-forme,  où  ils  trouvèrent  Eveline  et  sa  fidèle  Rose,  la  pre- 
mière tenant  en  main  une  demi-pique,  comme  une  sentinelle  en 
faction. 

—  Comment  ?  ma  fille  î  dit  le  moine,  par  quel  hasard  vous  trouvez- 
vous  ici  et  armée?  Qu'est  devenue  la  sentinelle,  ce  chien  paresseux, 
ce  Flamand  qui  devait  garder  ce  poste? 

—  Yost-il  pas  possible,  mon  père,  que  ce  ne  soit  ni  un  chien 
paresseux .  ni  un  Flamand?  dit  Rose,  qui  prenait  toujours  feu  à  la 
moindre  réflexion  qui  semblait  un  sarcasme  contre  sa  nation  ;  il  me 
semble  que  j'ai  entendu  dire  qu'il  se  trouve  de  pareils  chiens  parmi 
les  Anglais. 

—  Paix,  Roschen  !  lui  dit  son  père  ;  vous  êtes  trop  hardie  pour  une 


*.  Je  vous  conjure  tous,  esprits  malins,  grands  et  petits. 
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jeune  fille.  Encore  une  fois,  où  est  Peterkin  Vorst,  qui  devait  garder 
ce  poste  ? 

—  Ne  le  blâmez  pas  d'une  faute  que  j'ai  commise,  dit  Eveline, 
montrant  l'endroit  où  la  sentinelle  flamande  était  étendue  profondé- 
ment endormie.  Il  était  accablé  de  fatigue,  il  avait  combattu  toute  la 
journée,  et  en  le  voyant  assoupi,  lorsque  je  suis  venue  ici  comme  un 
esprit  errant  et  agité  qui  ne  peut  goûter  ni  sommeil  ni  repos,  je  n'ai 
pas  voulu  troubler  une  tranquillité  à  laquelle  je  portais  envie.  Comme 
il  avait  combattu  pour  moi  tout  le  jour,  j'ai  cru  que  je  pouvais  veiller 
pour  lui  une  heure  ou  deux  ;  et  ayant  pris  son  arme,  je  voulais  rester 
ici  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  le  relever,  ou  qu'il  s'éveillât. 

—  Je  vais  l'éveiller  de  la  bonne  manière,  le  misérable  shelm  !  s'écria 
Wilkin  Flammock  ;  et  il  salua  le  dormeur  de  deux  grands  coups  de 
pied  qui  retentirent  sur  la  cuirasse  du  garde.  La  sentinelle  s'éveilla  en 
sursaut, [se  leva  promptement,  et  fut  saisie  d'une  telle  alarme  qu'elle 
fut  sur  le  point  de  la  communiquer  aux  soldats  des  postes  voisins,  en 
criant  que  les  Gallois  étaient  sur  les  murailles.  Mais  à  l'instant  où  sa 
large  bouche  s'ouvrait  pour  répandre  une  terreur  panique,  le  père 
Aldrovand  la  lui  couvrit  de  la  main  et  lui  étouffa  la  voix. 

—  Paix!  s'écria-t-il ,  paix!  descends,  et  va  trouver  le  sous-bailli, 
car  tu  mérites  la  mort,  d'après  toutes  les  règles  de  la  guerre.  Mais 
lève  les  yeux,  varlet,  et  vois  qui  a  sauvé  de  la  corde  ton  indigne  cou 
en  faisant  ta  faction  pour  toi,  tandis  que  tu  étais  à  rêver  de  chair  de 
porc  et  de  pots  de  bière. 

Peterkin  Yorst,  quoiqu'à  peine  éveillé,  sentait  parfaitement  le  tort 
qu'il  avait  eu  et  le  danger  qu'il  courait.  Il  se  retira  donc  sans  répln 
quer,  après  avoir  salué  gauchement  Eveline  et  ceux  qui  avaient 
troublé  son  repos  avec  si  peu  de  cérémonie. 

—  Il  mériterait  d'être  jeté  dans  le  fossé  pieds  et  poings  liés,  dit 
Wilkin.  Mais  que  voulez-vous,  Milady?  Mes  compatriotes  ne  peu- 
vent vivre  sans  repos  et  sans  sommeil.  —  Et  il  s'abandonna  lui-môme 
à  un  bâillement  prolongé. 

—  Vous  avez  raison,  mon  bon  Wilkin,  dit  Eveline;  prenez  donc 
vous-même  quelque  repos,  et  fiez-vous  à  moi  pour  veiller  ici,  du 
moins  jusqu'à  ce  qu'on  relève  la  garde.  Je  ne  pourrais  dormir  quand 
même  je  le  voudrais  ;  et  si  je  le  pouvais,  je  ne  le  voudrais  pas. 

—  Grand  merci,  Milady,  répondit  Flammock;  et  dans  le  fait, 
comme  c'est  ici  le  point  central ,  et  que  la  ronde  doit  y  passer  dans 
une  heure  au  plus  tard,  je  vais  tâcher  de  fermer  les  yeux  quelques 
instants,  car  mes  paupières  sont  aussi  pesantes  que  des  écluses. 

Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  Rose,  mécontente  de  voir  l'auteur 
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de  ses  jours  manquer  ainsi  au  cérémonial  et  au  décorum  ;  pensez 
donc  en  présence  de  qui  vous  vous  trouvez  ! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  Flammock,  dit  le  père  Aldrovand  ;  ce 
n'est  pas  en  présence  d'une  jeune  fille,  d'une  noble  Normande,  qu'on 
doit  songer  à  ôter  son  chapeau  et  à  mettre  son  bonnet  de  nuit. 

—  Laissez  faire,  père  Aldrovand,  dit  Eveline,  qui,  en  tout  autre 
moment,  aurait  souri  de  la  promptitude  avec  laquelle  Wilkin  Flam- 
mock s'enveloppa  dans  son  grand  manteau,  s'étendit  sur  un  banc  de 
pierre,  et  donna  les  preuves  les  moins  équivoques  d'un  sommeil  pro- 
fond avant  que  le  moine  eût  fini  de  parler.  —  Les  formes  extérieures 
de  déférence  et  de  respect,  continua-t-elle,  conviennent  aux  temps 
de  paix  et  de  tranquillité;  mais,  dans  l'instant  du  danger,  la  chambre 
à  coucher  du  soldat  est  partout  où  il  peut  trouver  du  loisir  pour  une 
heure  de  repos,  sa  salle  à  manger  partout  où  il  peut  obtenir  de  la 
nourriture.  Asseyez-vous  près  de  Rose  et  de  moi,  mon  père,  et  don- 
nez-nous quelques  saintes  leçons  qui  puissent  hâter  le  cours  de  ces 
heures  de  fatigue  et  de  calamité. 

Le  père  obéit  ;  mais,  quoiqu'il  désirât  donner  des  consolations  à 
Eveline,  sa  science  théologique  et  son  jugement  ne  suggérèrent  rien 
de  mieux  à  son  esprit  que  de  réciter  les  sept  psaumes  de  la  pénitence. 
Il  continua  cette  tâche  quelque  temps,  mais  bientôt  la  fatigue  l'em- 
porta, et  se  rendant  coupable  du  même  manque  de  décorum  qu'il 
avait  reproché  à  Wilkin,  il  s'endormit  au  milieu  du  sixième  psaume. 


CHAPITRE  IX. 


Nuit  de  malheur  !  dit-elle  en  soupirant  : 
Nuit  de  chagrin  et  de  fâcheux  présage  ! 
Si  le  présent  me  paraît  déchirant, 
L'avenir  peut  l'être  bien  davantage. 
Sir  Gilbert  Elliot. 


La  fatigue  avait  épuisé  les  forces  de  Wilkin  Flammock  et  du  père 
Aldrovand  ;  mais  les  deux  jeunes  filles  restèrent  les  yeux  fixés  tantôt 
sur  la  campagne,  qui  était  ensevelie  dans  les  ténèbres,  tantôt  sur  les 
astres  qui  l'éclairaient  imparfaitement ,  comme  si  elles  avaient  pu 
y  lire  les  événements  que  le  lendemain  devait  amener.  C'était  une 
scène  douce  et  mélancolique.  Les  arbres,  les  champs,  la  plaine,  les 
montagnes,  étaient  devant  elles  sous  une  lumière  douteuse  qui  per- 
mettait à  peine  de  les  distinguer  ;  tandis  que  plus  loin  la  rivière,  que 
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les  arbres  et  ses  bords  élevés  cachaient  presque  partout,  réfléchissait 
en  deux  ou  trois  endroits  la  clarté  des  étoiles  et  la  pâle  lueur  du 
croissant  de  la  lune.  On  n'entendait  que  le  murmure  des  eaux,  et  de 
temps  en  temps  le  son  aigu  d'une  harpe,  qui,  interrompant  le  silence 
de  la  nuit  à  plus  d'un  mille  de  distance,  annonçait  que  quelques 
Gallois  prolongeaient  encore  leur  amusement  favori.  Ce  son  presque 
sauvage,  et  qui  n'était  entendu  que  par  intervalles,  semblait  la  voix 
d'un  esprit  passant  entre  le  ciel  et  la  terre,  tel  qu'un  présage  funeste  : 
cette  voix  annonçait  à  Eveline  la  guerre,  les  malheurs,  la  captivité 
et  la  mort.  Le  silence  solennel  de  la  nuit  était  aussi  parfois  inter- 
rompu par  les  pas  mesurés  de  quelques  sentinelles  en  faction,  et  les 
cris  des  hiboux  qui  semblaient  déplorer  la  chute  prochaine  des  tou- 
relles dont  ils  faisaient  depuis  longtemps  leur  habitation. 

Ce  calme  de  toute  la  nature  attristait  la  malheureuse  Eveline;  il 
éveillait  dans  son  cœur  un  sentiment  plus  profond  de  ses  malheurs , 
et  une  crainte  des  horreurs  que  pouvait  réserver  l'avenir,  plus  vive 
encore  que  celle  qu'elle  avait  éprouvée  pendant  le  tumulte  et  la  con- 
fusion du  jour  précédent ,  et  au  milieu  du  sang  qui  avait  été  répandu. 
Alternativement  elle  se  levait  et  s'asseyait,  se  promenait  en  long  et 
en  large  sur  la  plate-forme,  restait  fixée  comme  une  statue  au  même 
endroit  pendant  plusieurs  minutes,  comme  si  elle  eût  voulu  essayer 
de  se  distraire,  en  changeant  sans  cesse  d'attitude,  du  chagrin  et  de 
l'inquiétude  qui  la  dévoraient. 

Enfin,  jetant  un  regard  sur  le  moine  et  le  Flamand,  qui  dormaient 
paisiblement  derrière  les  créneaux,  elle  ne  put  garder  plus  longtemps 
le  silence. 

—  Les  hommes  sont  bien  heureux,  ma  chère  B^se,  dit-elle  ;  leurs 
inquiétudes  sont  écartées  par  des  travaux  pénibles,  ou  noyées  dans 
l'état  d'insensibilité  qui  y  succède.  Ils  peuvent  recevoir  des  bles- 
sures, rencontrer  la  mort  ;  mais  nous,  nous  sentons  dans  l'esprit  une 
angoisse  bien  plus  cruelle  que  toutes  les  douleurs  du  corps  ;  et  quand 
nous  sommes  en  proie  au  sentiment  cruel  de  nos  malheurs  présents 
et  à  la  crainte  d'un  avenir  encore  plus  à  redouter,  nous  subissons 
une  angoisse  bien  plus  amère  que  celle  qui  termine  tout  d'un  coup 
nos  douleurs. 

—  Ne  cédez  pas  ainsi  à  votre  accablement,  ma  chère  maîtresse, 
répondit  Bose  :  soyez  plutôt  ce  que  vous  étiez  hier,  prenant  soin  des 
blessés,  des  vieillards,  de  tout  le  monde,  excepté  de  vous-même  ;  expo- 
sant même  votre  vie  à  la  grêle  de  flèches  des  Gallois,  afin  d'encourager 
les  autres  par  votre  exemple  ;  tandis  que  moi...  quelle  honte  !  je  ne 
pouvais  que  trembler,  pleurer,  sangloter,  et  j'avais  besoin  de  tout 
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le  peu  d'esprit  que  je  possède  pour  ne  pas  pousser  des  cris  sauvages 
comme  ces  farouches  Gallois,  ou  ne  pas  gémir  et  me  plaindre  comme 
ceux  de  nos  défenseurs  qui  succombaient  sous  nos  yeux. 

—  Hélas  !  Rose  !  répliqua  sa  maîtresse,  vous  pouvez  vous  livrer  à 
toutes  vos  craintes,  et  les  porter  même  presque  jusqu'au  désespoir. 
Cependant  vous  avez  un  père  qui  combat  pour  vous,  qui  veille  sur 
vous;  mais  moi,  mon  bon  père,  mon  noble  père  et  si  chéri  repose 
sur  le  champ  de  bataille,  et  tout  ce  qui  me  reste  à  faire  est  d'agir  de 
manière  à  ne  pas  déshonorer  sa  mémoire.  Mais  ce  moment  du  moins 
m'appartient,  et  je  puis  le  consacrer  à  penser  à  lui  et  à  le  pleurer. 

A  ces  mots,  accablée  par  le  chagrin  qu'elle  avait  si  longtemps  con- 
tenu, elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc  intérieur  qui  bordait  le  parapet 
crénelé  de  la  plate-forme,  et  se  disant  :  —  Je  l'ai  perdu  pour  toujours  ! 
—  elle  s'abandonna  à  toute  son  affliction.  Sa  main  saisit,  sans  qu'elle  y 
songeât,  l'arme  qu'elle  avait  prise  au  soldat,  et  qui  lui  servit  en  même 
temps  pour  appuyer  son  front,  tandis  que  les  larmes,  qui  la  soula- 
geaient alors  pour  la  première  fois,  coulaient  en  abondance  de  ses 
yeux.  Rose  craignit  presque  qu'elle  ne  pût  résister  à  l'excès  de  sa 
douleur.  La  pitié  et  l'affection  lui  suggérèrent  sur-le-champ  ce  qu'elle 
avait  de  mieux  à  faire  dans  la  situation  où  se  trouvait  sa  maîtresse. 
Sans  chercher  à  arrêter  dans  sa  course  ce  torrent  d'affliction,  elle  s'as- 
sit à  côté  d'Eveline,  et,  s'emparant  de  la  main  qui  tombait  sans  mou- 
vement à  son  côté,  elle  la  pressa  tour  à  tour  sur  ses  lèvres,  sur  son 
cœur,  sur  son  front;  tantôt  la  couvrant  de  baisers,  tantôt  l'arrosant 
de  larmes  avec  toutes  les  marques  de  l'attachement  le  plus  humble 
et  le  plus  sincère,  elle  attendit  le  moment  où  sa  maîtresse  serait  plus 
calme,  pour  lui  offrir  son  faible  tribut  de  consolations,  observant 
pendant  tout  ce  temps  un  si  profond  silence,  et  restant  dans  une 
telle  immobilité  que  la  pâle  lumière  de  la  lune,  en  tombant  sur  ces 
deux  jeunes  filles,  semblait  éclairer  un  groupe  funéraire,  ouvrage  du 
ciseau  de  quelque  sculpteur  habile.  A  quelque  distance  d'elles,  la 
cuirasse  brillante  de  Wilkin  Flammock  et  le  froc  noir  du  père  Aldro- 
vand,  qui  dormaient  encore  sur  la  pierre,  pouvaient  représenter  les 
corps  de  ceux  dont  les  deux  principales  figures  du  groupe  pleuraient 
la  perte. 

Après  quelques  minutes  d'une  angoisse  cruelle,  la  douleur  d'Eve- 
line parut  prendre  un  caractère  plus  tranquille.  Ses  sanglots  convul- 
sifs  firent  place  à  des  soupirs  profonds ,  et  quoique  ses  larmes  cou- 
lassent toujours,  elles  paraissaient  avoir  moins  d'amertume.  La  bonne 
Rose,  voulant  profiter  de  ces  symptômes  favorables,  essaya  douce- 
ment de  lui  enlever  la  demi-pique  qu'elle  tenait  en  main.  —  Per- 
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mettez  que  je  sois  sentinelle  à  mon  tour,  lui  dit-elle  ;  je  crierai  du 
moins  plus  fort  que  vous  si  quelque  danger  nous  menace.  —  Elle  se 
hasarda  à  lui  baiser  la  joue  en  parlant  ainsi ,  et  entoura  son  cou  de 
ses  bras;  mais  une  caresse  muette  de  sa  maîtresse,  touchée  de  ses 
soins,  fut  la  seule  réponse  qu'elle  en  obtint.  Elles  restèrent  quelque 
temps  en  silence  dans  la  même  attitude  :  Eveline  ,  comme  un  jeune 
et  grand  peuplier;  Rose,  tenant  sa  maîtresse  entre  ses  bras ,  comme 
le  chèvre-feuille  qui  l'entoure  de  ses  rameaux. 

Enfin  Rose  sentit  tout  à  coup  sa  jeune  maîtresse  frissonner,  et  Eve- 
line, lui  saisissant  le  bras,  lui  demanda  : 

—  N'entendez-vous  rien  ? 

—  Non ,  rien  que  les  cris  des  hiboux ,  répondit  Rose  d'un  air 
craintif. 

—  J'ai  entendu  un  bruit  éloigné;  j'ai  cru  l'entendre  du  moins. 
Écoutez!  je  l'entends  encore. Regardez  au-dessus  du  parapet,  Rose, 
tandis  que  je  vais  éveiller  mon  chapelain  et  votre  père. 

—  Ma  chère  maîtresse,  je  n'oserais.  Que  peut  être  ce  bruit,  qui 
n'est  entendu  que  par  une  seule  personne?  Vous  vous  êtes  trompée, 
c'est  le  murmure  des  eaux  de  la  rivière. 

—  Je  ne  voudrais  pas  alarmer  le  château  sans  nécessité ,  dit  Eve- 
line en  hésitant,  ni  même  troubler,  sans  de  bonnes  raisons,  le  som- 
meil dont  votre  père  a  besoin.  —Mais  écoutez,  écoutez,  je  l'entends 
encore!  c'est  un  bruit  bien  plus  fort  que  celui  des  eaux  ;  il  est  lent  et 
mesuré ,  et  il  s'y  mêle  un  tintement  comme  si  des  serruriers  ou  des 
armuriers  battaient  dans  le  lointain  sur  leurs  enclumes. 

Rose  monta  sur  le  banc  de  pierre,  et,  rejetant  en  arrière  les  tresses 
de  ses  beaux  cheveux ,  elle  plaça  une  main  derrière  son  oreille  pour 
mieux  entendre  ce  bruit  éloigné.  —  Je  l'entends!  s'écria-t-elle,  et  il 
augmente  sensiblement.  Vite,  éveillez-les,  pour  l'amour  du  ciel! 
éveillez-les  sans  perdre  un  instant! 

Eveline  poussa  les  dormeurs  avec  le  manche  de  sa  demi-pique,  et 
tandis  qu'ils  se  levaient  à  la  hâte,  elle  leur  dit  à  demi-voix,  mais  avec 
force  :  —  Aux  armes  !  voilà  les  Gallois  ! 
;    —  Quoi?  qui  ?  où  sont-ils?  s'écria  Wilkin  Flammock. 

—  Ecoutez,  et  vous  entendrez  le  bruit  qu'ils  font  en  s'armant. 

—  Ce  bruit  n'existe  que  dans  votre  imagination  ,  Milady,  répondit 
l'épais  Flamand,  dont  les  sens  étaient  aussi  apathiques  que  son  carac- 
tère ;  je  voudrais  ne  pas  m'être  endormi,  puisque  je  devais  être  si  tôt 
éveillé. 

—  Mais  écoutez,  mon  bon  Flammock;  ce  bruit  d'armures  vient  du 
nord-est. 
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—  Les  Gallois  ne  sont  pas  de  ce  côté,  et  d'ailleurs  ils  ne  portent 
pas  d'armures. 

—  Je  l'entends,  s'écria  le  père  Aldrovand,  qui  écoutait  avec  atten- 
tion depuis  qu'il  était  éveillé.  —  Louange  à  Saint-Benoît  !  Notre-Dame 
de  Garde-Douloureuse  protège  ses  serviteurs  comme  elle  fait  tou- 
jours! C'est  une  marche  de  cavalerie;  c'est  un  bruit  d'armures;  c'est 
la  cavalerie  des  frontières  qui  vient  à  notre  secours.  Kyrie  eleison! 

—  Je  commence  aussi  à  entendre  quelque  chose,  dit  Flammock, 
un  bruit  sourd  qui  ressemble  à  celui  que  faisait  la  mer  quand  elle 
entra  dans  le  magasin  de  mon  voisin  Klinkerman,  et  qu'elle  faisait 
danser  ses  pots  d'étain  et  de  cuivre  les  uns  contre  les  autres.  Cepen- 
dant, révérend  père,  ce  serait  une  fâcheuse  méprise  que  de  prendre 
des  ennemis  pour  des  amis,  et  je  crois  que  le  plus  prudent  est  d'éveil- 
ler toute  la  garnison. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  parles  de  pots  d'étain  et  de  cuivre?  Crois- 
tu  que  j'aie  été  vingt  ans  écuyer  du  comte  Etienne  Mauleverer  sans 
être  en  état  de  connaître  le  bruit  de  la  marche  d'une  troupe  de  cava- 
lerie et  le  cliquetis  des  armures  ?  Au  surplus,  fais  garnir  les  murailles, 
cela  ne  peut  nuire;  mais  fais  ranger  les  plus  braves  dans  la  cour; 
nous  pourrons  les  aider  par  une  sortie. 

— Ce  qui  n'aura  pas  lieu  de  mon  consentement,  murmura  le  Fla- 
mand. Allons  !  montons  aux  murailles,  si  vous  le  voulez,  et  sans 
perdre  de  temps  ;  mais  enjoignez  le  plus  grand  silence  à  vos  Anglais 
et  à  vos  Normands,  sire  prêtre,  de  peur  que  leurs  cris  de  joie  n'éveil- 
lent les  Gallois,  et  ne  les  mettent  en  garde  contre  la  visite  qu'ils  vont 
peut-être  recevoir. 

Le  moine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  signe  d'intelligence,  et  ils 
allèrent,  chacun  de  son  côté,  éveiller  les  défenseurs  du  château, 
qu'on  entendit  bientôt  de  toutes  parts  courir  aux  postes  qui  leur 
avaient  été  assignés  la  veille  sur  les  murailles ,  mais  avec  d'autres 
dispositions  que  lorsqu'ils  les  avaient  quittés.  Comme  on  prit  les  plus 
grandes  précautions  pour  empêcher  le  moindre  bruit,  les  murs  se 
trouvèrent  garnis  de  soldats  silencieux;  et  la -garnison,  osant  à  peine 
respirer,  attendait  avec  impatience  l'arrivée  des  troupes  qui  venaient 
au  secours  du  château. 

On  ne  pouvait  plus  se  méprendre  sur  le  bruit  qui  interrompait  le 
silence  de  la  nuit.  On  ne  pouvait  le  confondre  avec  celui  d'une  grande 
rivière  ou  du  tonnerre  grondant  sourdement  dans  le  lointain.  On 
distinguait  le  cliquetis  perçant  des  armes  et  la  marche  des  chevaux. 
La  longue  continuité  des  sons  qu'on  entendait,  et  l'étendue  de  ter- 
rain d'où  ils  semblaient  partir,  annonçaient  que  plusieurs  corps  con^ 
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sidérables  de  cavalerie  étaient  en  marche 4.  Tout  à  coup  ce  bruit  cessa, 
comme  si  la  terre  eût  dévoré  ces  escadrons  armés,  ou  qu'elle  fût  de- 
venue inhabile  à  retentir  du  bruit  de  leur  marche.  Les  défenseurs  de 
Garde-Douloureuse  en  conclurent  que  leurs  amis  avaient  fait  une 
halte  soudaine,  soit  pour  laisser  leurs  chevaux  reprendre  haleine,  soit 
pour  reconnaître  la  position  de  l'ennemi ,  soit  pour  régler  l'ordre 
de  l'attaque.  Cette  pause  ne  fut  que  momentanée. 

Les  Bretons,  si  alertes  à  surprendre  leurs  ennemis,  s'exposaient 
quelquefois  aussi  à  être  surpris  eux-mêmes.  Leurs  soldats  étaient 
indisciplinés,  et  ils  négligeaient  souvent  le  devoir  de  patience  des 
sentinelles.  D'ailleurs  leurs  fourrageurs  et  leurs  éclaireurs,  qui  avaient 
parcouru  la  veille  tous  les  environs,  avaient  rapporté  au  camp  des 
nouvelles  qui  y  avaient  inspiré  une  fatale  sécurité.  On  n'avait  donc 
pris  aucune  mesure  pour  le  garder,  et  l'on  avait  même  négligé  l'im- 
portante précaution  militaire  d'établir  des  avant-postes,  et  d'envoyer 
des  patrouilles  à  quelque  distance  du  principal  corps  d'armée.  La 
cavalerie,  malgré  le  bruit  qui  accompagnait  sa  marche,  arriva  très- 
près  du  camp  des  Gallois  sans  y  avoir  excité  la  moindre  alarme. 
Mais,  tandis  que  les  chefs  disposaient  leurs  forces  en  colonnes  sépa- 
rées pour  commencer  l'attaque,  un  tumulte  épouvantable  et  toujours 
croissant  qui  s'éleva  parmi  les  Bretons  annonça  qu'ils  avaient  enfin 
reconnu  le  danger  qu'ils  couraient.  Les  cris  aigus  et  discordants 
qu'ils  poussaient  en  appelant  leurs  soldats  sous  la  bannière  de  leurs 
chefs  respectifs  retentissaient  au  loin  ;  mais  ces  cris  de  ralliement  se 
changèrent  bientôt  en  cris  d'horreur  et  de  consternation,  quand  une 
cavalerie  pesamment  armée  surprit  leur  camp  sans  défense. 

Cependant,  malgré  des  circonstances  si  défavorables ,  les  descen- 
dants des  anciens  Bretons  ne  renoncèrent  pas  à  la  défensive ,  et  ne 
perdirent  pas  leur  privilège  héréditaire  d'être  appelés  les  plus  braves 
des  hommes.  Les  cris  qu'ils  poussaient  en  défiant  leurs  ennemis  et 
en  leur  résistant  se  faisaient  entendre  au-dessus  des  gémissements 
des  blessés,  des  clameurs  de  leurs  adversaires  triomphants,  et  du  tu- 
multe de  cette  bataille  nocturne.  Ce  ne  fut  que  lorsque  la  lumière  du 
matin  commença  à  paraître  que  le  massacre  et  le  désarroi  des  troupes 
de  Gwenwyn  furent  complets,  et  que  la  voix  de  la  victoire,  «  —  ter- 
rible comme  le  bruit  d'un  tremblement  de  terre ,  —  »  s'éleva  vers  le 
ciel. 


1.  Le  son  aigre  et  perçant  produit  par  le  frottement  des  fourreaux  de  fer  des  cavaliers 
modernes  contre  l'acier  des  élricrs,  trahit  leur  approche  à  une  certaine  distance.  NLe  choc 
de  l'armure  des  chevaliers  armés  de  pied  en  cap  devait  être  reconnu  beaucoup  plus  facile- 
ment encore. 
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Les  assiégés ,  si  l'on  pouvait  encore  leur  donner  ce  nom  ,  portant 
du  haut  des  tours  leurs  regards  vers  la  plaine,  n'y  virent  plus  que  des 
vaincus  en  déroute,  et  des  vainqueurs  qui  les  poursuivaient  avec 
acharnement.  Raymond  Bérenger  avait  permis  aux  Gallois  de  passer 
le  pont,  et  de  s'établir  sur  l'autre  rive  de  la  rivière,  en  toute  sécurité, 
comme  ils  le  pensaient;  mais  cette  circonstance  ne  servit  alors  qu'à 
rendre  leur  défaite  plus  fatale.  Ce  pont,  seul  passage  où  ils  pussent 
traverser  la  rivière  ,  fut  bientôt  encombré  de  fuyards  ;  ils  s'y  heur- 
taient et  s'écrasaient  les  uns  les  autres,  tandis  que  le  fer  victorieux 
des  Normands  massacrait  les  moins  avancés.  Un  grand  nombre  de 
Bretons  se  jetèrent  dans  la  rivière,  avec  l'espoir  de  la  passer  à  la  nage; 
mais,  à  l'exception  de  quelques-uns,  doués  d'une  force  et  d'une  ac- 
tivité extraordinaires  et  excellents  nageurs ,  ils  périrent  dans  cette 
tentative,  entraînés  par  un  courant  trop  rapide,  ou  brisés  contre  les 
rochers.  D'autres  plus  heureux  échappèrent  en  allant  chercher  plus 
loin  des  gués  obscurs  et  ignorés.  La  plupart  se  dispersèrent  en  petites 
bandes;  quelques-uns  même,  poussés  par  le  désespoir,  prirent  la 
fuite  vers  le  château ,  comme  si  la  forteresse  qui  leur  avait  résisté 
quand  ils  étaient  vainqueurs  avait  pu  être  un  asile  pour  les  vaincus. 
D'autres  couraient  çà  et  là  dans  la  plaine  sans  but  déterminé ,  et  ne 
cherchant  qu'à  échapper  un  instant  au  danger. 

Cependant  les  Normands,  divisés  en  petits  détachements,  les  pour- 
suivaient de  toutes  parts,  et  n'avaient  plus  que  la  peine  de  les  mas- 
sacrer. Signal  de  ralliement  pour  les  vainqueurs,  la  bannière  de 
Hugues  de  Lacy  flottait  sur  une  petite  élévation  où  Gwenwyn ,  peu  ■ 
de  temps  auparavant,  avait  déployé  la  sienne.  Il  y  restait  lui-même, 
avec  une  force  respectable  de  cavalerie  et  d'infanterie,  que  ne  laissait 
pas  éloigner  l'expérience  du  baron. 

Le  reste  de  l'armée  normande,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  pour- 
suivait les  fuyards  en  poussant  des  cris  de  joie  et  de  vengeance;  et 
des  tours  du  château  on  entendait  répéter  partout  :  —  Saint  Edouard  I 
saint  Denis!  Frappez  !  tuez  !  point  de  quartier  aux  loups  gallois!  son- 
gez à  Raymond  Bérenger. 

Les  soldats  placés  sur  les  murailles  de  Garde-Douloureuse  pous- 
saient les  mêmes  cris  de  victoire  et  de  vengeance,  et  vidaient  leurs 
carquois  en  tirant  sur  les  fuyards  qui  osaient  s'approcher  de  la  for- 
teresse. Ils  auraient  voulu  en  sortir,  pour  prendre  une  part  plus 
active  au  carnage  ;  mais,  la  communication  étant  alors  ouverte  avec 
le  connétable  de  Chester,  Wilkin  Flammock  se  considérait,  ainsi 
que  la  garnison  ,  comme  étant  sous  les  ordres  de  ce  chef  renommé, 
et  il  refusa  d'écouter  les  représentations  réitérées  du  père  Aldrovand, 


Uni) 
BiBUOTHECA 


100  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

qui ,  malgré  son  caractère  sacerdotal ,  se  serait  volontiers  chargé  de 
commander  la  sortie  qu'il  proposait. 

Enfin  cette  scène  sanglante  parut  se  terminer.  Les  trompettes  son- 
nèrent la  retraite,  les  chevaliers  s'arrêtèrent  sur  divers  points  de  la 
plaine  pour  rassembler  les  combattants  sous  leurs  bannières  respec- 
tives ,  et  les  ramener  ensuite  vers  le  grand  étendard  de  leur  chef, 
autour  duquel  toute  l'armée  devait  se  rallier,  comme  les  nuages  qui 
s'accumulent  autour  du  soleil  couchant  ;  comparaison  qu'on  peut  faire 
naître  surtout  des  traits  de  vive  lumière  jaillissant  des  armures  bien 
polies  de  ces  escadrons. 

On  cessa  donc  bientôt  de  voir  des  détachements  de  cavalerie  par- 
courir la  plaine,  qui  n'était  plus  occupée  que  par  les  cadavres  des 
Gallois.  Les  escadrons  que  l'ardeur  de  la  poursuite  avait  entraînés  à 
une  plus  grande  distance  revinrent  bientôt,  chassant  devant  eux  ou 
traînant  à  leur  suite  des  troupes  de  malheureux  captifs,  à  qui  ils 
avaient  accordé  quartier  après  avoir  assouvi  leur  soif  de  sang. 

Ce  fut  alors  que,  désirant  attirer  l'attention  de  ses  libérateurs,  Wil- 
kin  Flammock  ordonna  qu'on  déployât  toutes  les  bannières  du  châ- 
teau, et  que  tous  ceux  qui  avaient  si  bravement  combattu  poussassent 
des  acclamations  générales.  L'armée  d'Hugues  de  Lacy  leur  répondit 
par  des  cris  de  joie;  et  ces  cris  retentirent  si  loin,  que  ceux  des 
fuyards  gallois  qui  étaient  déjà  à  quelque  distance  de  ce  désastreux 
ihamp  de  bataille,  et  qui  s'étaient  arrêtés  pour  reprendre  haleine, 
prirent  de  nouveau  la  fuite,  frappés  d'une  nouvelle  épouvante. 

Un  instant  après  ce  salut  réciproque,  un  cavalier,  se  détachant 
seul  de  l'armée  du  connétable,  s'avança  vers  Garde -Douloureuse; 
et  même  à  cette  distance  on  pouvait  remarquer  en  lui  une  grâce  et 
une  dextérité  peu  communes.  Le  pont-levis  fut  baissé  à  l'instant 
pour  lui  ouvrir  l'entrée  du  château,  tandis  que  Flammock  et  le  père 
Aldrovand,  qui,  autant  qu'il  le  pouvait,  s'associait  à  tous  les  actes 
d'autorité  du  Flamand,  venaient  y  recevoir  l'envoyé  de  leur  libé- 
rateur. 

Ils  le  trouvèrent  qui  descendait  de  son  cheval  noir ,  couvert  de 
sang  et  d'écume,  et  dont  les  flancs  palpitaient  encore  par  suite  des 
fatigues  qu'il  avait  essuyées  depuis  vingt-quatre  heures.  Et  cepen- 
dant, répondant  à  la  main  caressante  du  jeune  cavalier,  il  courbait  le 
cou  avec  grâce,  secouait  son  caparaçon  d'acier,  et  hennissait  comme 
pour  témoigner  son  ardeur  inépuisable  et  son  amour  des  combats. 
L'œil  d'aigle  du  jeune  homme  donnait  les  mêmes  signes  d'un  cou- 
rage infatigable,  quoiqu'il  fût  aisé  de  reconnaître  qu'il  ne  s'était  pas 
ménagé  sur  le  champ  de  bataille.  Son  casque  étant  suspendu  à  l'arçon 
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de  sa  selle,  on  pouvait  voir  son  visage  animé,  et  ses  beaux  cheveux 
châtains  bouclés.  Il  portait  le  poids  de  son  armure,  simple,  mais 
massive,  avec  tant  d'aisance,  qu'on  l'aurait  prise  pour  une  parure 
plutôt  que  pour  un  fardeau.  Un  manteau  garni  de  fourrure  ne  lui 
aurait  pas  donné  plus  de  grâces  que  le  lourd  haubert  qui  semblait  se 
prêter  à  tous  ses  mouvements.  Cependant  il  était  si  jeune,  que  le  du- 
vet qui  couvrait  sa  lèvre  supérieure  annonçait  à  peine  l'âge  viril. 

Les  femmes  qui  s'étaient  rendues  dans  la  cour  pour  voir  l'envoyé 
de  leur  libérateur  ne  purent  s'empêcher  de  mêler  des  éloges  de  sa 
beauté  au  tribut  de  reconnaissance  qu'elles  devaient  à  sa  valeur;  et 
une  dame  ayant  encore  bonne  mine,  quoique  de  moyen  âge,  et  qu'on 
remarquait  à  un  bas  écarlate  bien  tiré  sur  une  jambe  bien  prise,  et  à 
une  coiffe  d'une  blancheur  éclatante,  se  distingua  par-dessus  toutes 
les  autres  en  fendant  la  foule  pour  approcher  de  plus  près  du  jeune 
guerrier,  dont  elle  augmenta  la. rougeur  en  criant  à  haute  voix  que 
Notre-Dame  de  Garde  Douloureuse  avait  choisi  un  ange  dans  le  sanc- 
tuaire pour  leur  envoyer  la  nouvelle  de  leur  rédemption  ;  discours 
qui  fit  secouer  la  tête  au  père  Aldrovand,  mais  que  les  autres  femmes 
accueillirent  avec  des  acclamations  si  bruyantes,  qu'elles  furent  em- 
barrassantes pour  la  modestie  du  jeune  cavalier. 

—  Taisez-vous  1  silence!  s'écria  Wilkin  Flammock.  Ne  savez-vous 
donc  pas,  vous  autres  femmes,  ce  que  c'est  que  le  respect?  N'avez- 
vous  jamais  vu  un  jeune  cavalier,  pour  vous  attrouper  ainsi  autour 
de  lui  comme  les  mouches  couvrent  un  gâteau  de  miel?  Retirez-vous, 
vous  dis-je,  et  laissez-nous  entendre  les  ordres  que  nous  envoie  le 
noble  connétable  de  Lacy. 

—  Mon  message,  répondit  le  jeune  homme,  est  pour  la  noble 
demoiselle  Eveline  Bérenger,  si  je  puis  être  jugé  digne  de  l'honneur 
de  paraître  en  sa  présence. 

—  Si  vous  en  êtes  jugé  digne,  noble  seigneur!  s'écria  la  dame  qui 
avait  déjà  témoigné  son  admiration  d'une  manière  si  énergique;  je 
puis  répondre  que  vous  en  êtes  digne,  et  digne  aussi  de  toute  autre 
faveur  qu'une  noble  châtelaine  puisse  vous  accorder. 

—  Retiens  ta  langue,  bavarde  !  s'écria  le  père  Aldrovand,  pendant 
que  Wilkin-Flammock  disait  en  même  temps  :  Prenez  garde  au 
cucking-stool  \  dame  Gillian  !  --  Et  il  se  mit  à  côté  du  jeune  cavalier, 
pour  lui  montrer  le  chemin  qu'il  devait  suivre. 

—  Ayez  bien  soin  de  mon  bon  coursier,  dit  le  jeune  homme  à  un 
écuyer,  en  lui  remettant  la  bride  ;  ce  qui  le  débarrassa  d'une  partie 

K.  Machine  dont  on  se  servait  pour  punir  les  femmes  bavardes  et  querelleuses.  Celait  une 
espèce  de  siège  de  bois  sur  lequel  on  les  liait,  après  quoi  on  les  plongeait  dans  l'eau 
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de  son  cortège  de  femmes,  la  plupart  s'étant  mises  à  caresser  le  cheval 
et  à  l'admirer  presque  autant  que  le  cavalier.  Quelques-unes  même, 
dans  l'enthousiasme  de  leur  joie ,  allèrent  presque  jusqu'à  en  baiser 
les  étriers  et  le  caparaçon. 

Mais  dame  Gillian  ne  partagea  pas  les  nouveaux  transports  de  ses 
compagnes.  Elle  continua  à  répéter  le  mot  cucking-stool  jusqu'à  ce 
que  le  Flamand  ne  pût  plus  l'entendre,  et  alors  elle  mit  plus  d'énergie 
dans  ses  exclamations.  —  Et  pourquoi  le  cucking-stool,  sir  Wilkin 
Tartine  ?  Vous  voudriez  sans  doute  fermer  une  bouche  anglaise  avec 
une  nappe  de  damas  de  Flandre  !  Vraiment,  je  vous  le  conseille,  mon 
cousin  le  tisserand!  mais  pourquoi  le  cucking-stool,  s'il  vous  plaît? 
Est-ce  parce  que  ma  maîtresse  est  bien  faite,  et  que  le  jeune  cavalier 
est  un  homme  de  bonne  mine,  sauf  sa  barbe  qui  pourra  bien  encore 
pousser  ?  N'avons-nous  pas  des  yeux  pour  voir,  une  langue  pour 
parler  ? 

—  En  vérité,  dame  Gillian,  dit  la  nourrice  d'Eveline,  qui  était  près 
d'elle,  on  ne  vous  rendrait  pas  justice  si  l'on  en  doutait.  Mais  en  ce 
moment  ferm.n  votre  bouche,  ne  fût-ce  que  par  respect  pour  votre 
sexe. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mistress  Margery?  répliqua  l'incorrigible 
Gillian.  Vous  êtes  donc  bien  fière  parce  que  vous  avez  bercé  notre 
jeune  maîtresse  sur  vos  genoux,  il  y  a  plus  de  quinze  ans?  Permettez- 
moi  de  vous  apprendre,  Margery  la  prude,  que  le  chat  trouvera  tou- 
jours le  chemin  de  la  crème ,  quand  même  on  la  mettrait  sur  les 
genoux  d'une  abbesse. 

—  Allons,  rentrez,  ma  femme,  s'écria  son  mari,  le  vieux  piqueur, 
qui  était  las  de  voir  sa  virago  se  donner  ainsi  en  spectacle  ;  rentrez, 
ou  je  vous  ferai  sentir  ma  lanière.  Le  chapelain  et  Wilkin  Flammock 
ne  savent  que  penser  de  votre  impudence. 

—  Vraiment!  répondit  Gillian.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  deux  fous, 
sans  que  votre  grave  caboche  vienne  faire  le  troisième  ? 

Cette  réplique  excita  un  éclat  de  rire  général  aux  dépens  du  vieux 
piqueur  ;  et  prenant  sa  femme  sous  le  bras,  il  se  retira  prudemment 
avec  elle  sans  essayer  de  continuer  une  guerre  de  langue  dans  laquelle 
elle  montrait  une  supériorité  si  prononcée. 

L'esprit  humain  change  si  facilement  d'humeur,  surtout  dans  les 
classes  inférieures,  que  cette  petite  querelle  conjugale  fit  naître  la 
gaieté  parmi  ceux  qui  venaient  de  courir  le  plus  grand  danger,  et 
qui,  quelques  heures  auparavant,  se  livraient  presque  au  désespoir. 


CHAPITRE  X. 


Dans  le  cercueil  on  le  plaça, 
Non  sans  pleurer  ;  et  six  grands  drôles 
L'ayant  chargé  sur  leurs  épaules, 
Vers  la  chapelle  on  s'avança. 
Le  moine  gris. 


Pendant  ce  temps-là ,  le  jeune  chevalier,  Damien  de  Lacy,  avait 
obtenu  l'audience  qu'il  avait  fait  demander  à  Eveline  Bérenger.  Elle 
la  reçut  dans  la  grande  salle  du  château,  assise  sous  un  dais,  ayant 
derrière  elle  Rose  et  ses  autres  femmes.  La  première  avait  seule  la 
permission  de  s'asseoir  sur  un  tabouret  en  présence  de  sa  maîtresse, 
tant  les  dames  normandes  de  qualité  maintenaient  strictement  les 
droits  de  leur  rang  sur  tout  ce  qui  les  entourait. 

Le  jeune  homme  fut  introduit  par  le  chapelain  et  l'artisan  flamand, 
le  caractère  spirituel  de  l'un,  et  la  confiance  que  Raymond  Bérenger 
avait  témoignée  à  l'autre,  les  autorisant  à  assister  à  cette  entrevue. 
Eveline  rougit  involontairement,  en  faisant  deux  pas  en  avant  pour 
recevoir  le  jeune  et  bel  envoyé,  et  sa  timidité  parut  contagieuse,  car 
ce  fut  avec  quelque  confusion  que  Damien  remplit  le  cérémonial  de 
baiser  la  main  qu'elle  lui  présenta  en  signe  de  bienvenue.  Eveline  se 
trouva  obligée  de  parler  la  première. 

—  Nous  nous  avançons  aussi  loin  qu'il  nous  est  permis  de  le  faire, 
dit-elle ,  pour  offrir  nos  remerciements  au  messager  qui  vient  nous 
annoncer  que  nous  sommes  en  sûreté.  Si  nous  ne  nous  trompons  pas, 
c'est  au  noble  Damien  de  Lacy  que  nous  adressons  la  parole. 

—  Au  plus  humble  de  vos  serviteurs,  répondit  Damien,  prenant 
avec  quelque  difficulté  le  ton  de  courtoisie  qui  convenait  à  sa  mission 
et  à  son  caractère  ;  —  et  il  s'approche  de  vous  de  la  part  de  son  oncle, 
Hugues  de  Lacy,  connétable  de  Chester. 

—  Notre  noble  libérateur  n'honorera-t-il  pas  lui-même  de  sa  pré- 
sence l'humble  demeure  qu'il  a  sauvée? 

—  Mon  noble  parent  est  maintenant  soldat  de  Dieu,  et  il  a  fait  vœu 
qu'aucun  toit  ne  couvrirait  sa  tète  avant  qu'il  se  soit  embarqué  pour 
la  Terre-Sainte.  Mais  il  vous  félicite  par  ma  voix  de  la  défaite  de  vos 
sauvages  ennemis,  et  vous  envoie  ces  preuves  que  le  compagnon 
et  l'ami  de  votre  noble  père  n'a  pas  laissé  longtemps  sa  mort  sans 
vengeance. 

A  ces  mots,  il  mit  aux  pieds  d'Eveline  les  bracelets  d'or  et  Y  eu- 
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dorchawg\  ou  chaîne  d'anneaux  d'or  entrelacés,  insignes  du  prince 
gallois. 

—  Gwenwyn  a  donc  succombé?  dit  Eveline  en  frissonnant;  car  la 
nature  combattait  en  elle  le  sentiment  de  la  vengeance  satisfaite ,  en 
voyant  que  ces  trophées  étaient  teints  de  sang  ;  le  meurtrier  de  mon 
père  n'existe  donc  plus  ? 

—  La  lance  de  mon  parent  a  percé  le  prince  breton,  tandis  qu'il 
s'efforçait  de  rallier  ses  soldats.  Il  est  mort  en  jetant  un  regard  de 
rage  sur  l'arme  qui  lui  avait  traversé  le  corps  de  part  en  part.  Réunis- 
sant tout  ce  qui  lui  restait  de  force,  il  a  voulu  porter  à  son  vainqueur 
un  coup  de  sa  massue,  qui  heureusement  ne  l'a  pas  atteint. 

—  Le  ciel  est  juste.  Puisse-t-il  pardonner  ses  péchés  à  cet  homme 
de  sang,  puisqu'il  a  subi  une  telle  mort!  J'ai  encore  une  question  à 
vous  faire.  Les  restes  de  mon  père... 

Eveline  ne  put  achever,  et  Damien  s'empressa  de  lui  répondre. 

—  Dans  une  heure,  ils  vous  seront  rendus,  lui  dit-il  avec  une  douce 
compassion  pour  les  chagrins  d'une  si  jeune  et  si  belle  orpheline.  On 
faisait,  lorsque  j'ai  quitté  l'armée,  les  préparatifs  que  le  temps  per- 
mettait pour  transporter  ce  qui  reste  du  noble  Bérenger.  Nous 
l'avons  trouvé  au  milieu  d'un  monument  composé  des  ennemis  qu'il 
avait  immolés,  et  que  son  épée  lui  avait  érigé.  Le  vœu  de  mon  oncle 
ne  lui  permet  pas  d'entrer  dans  votre  château,  mais,  avec  votre  per- 
mission, et  si  tel  est  votre  plaisir,  je  le  représenterai  à  la  cérémonie 
des  obsèques,  comme  il  m'en  a  chargé. 

—  Mon  brave  et  noble  père,  dit  Eveline  faisant  un  effort  pour  re- 
tenir ses  larmes,  ne  peut  être  mieux  honoré  que  par  les  regrets  de 
nos  braves  et  nobles  défenseurs.  —  Elle  voulait  en  dire  davantage, 
mais  la  voix  lui  manqua,  et  elle  fut  obligée  de  se  retirer  un  peu  brus- 
quement, pour  pouvoir  se  livrer  sans  contrainte  à  sa  douleur,  et  se 
préparer  à  la  célébration  des  funérailles  avec  tout  le  cérémonial  que 
les  circonstances  permettaient.  Damien,  en  la  voyant  partir,  la  salua 
avec  autant  de  respect  que  si  elle  eût  été  une  divinité  ;  et,  remontant 


i.  L'Eudorchawg,  ou  chaîne  d'or  des  Gallois.  —  C'étail,  chez  les  nombreuses  tribus 
d'origine  cellique,  la  marque  distinctive  du  rang  et  de  la  valeur.  Manlius,  le  champion  de 
Rome,  obtint  le  surnom  de  Torquatus,  ou  du  collier,  pour  avoir  gagné  un  ornement  de  ce 
genre  dans  un  combat  singulier  avec  un  Gaulois  d'une  taille  gigantesque.  Le  barde  gallois 
Aneurin  dit,  dans  son  poème  sur  la  bataille  de  Catlerath,  que,  parmi  les  Bretons  morts  au 
champ  d'honneur,  trois  cents  portaient  autour  du  cou  l'eudorclwwg,  ce  qui  prouve  que 
celte  chaîne  était  un  gage  de  distinction  et  de  valeur  peut-être,  mais  non  un  insigne  de  la 
royauté;  la  présence  d'un  tel  nombre  de  rois  étant  à  peine  une  chose  possible.  On  a  souvent 
trouvé  de  ces  colliers  en  Irlande,  et  dans  le  pays  de  Galles  quelquefois,  mais  plus  rarement 
en  Ecosse.  Ils  étaient  sans  doute  d'une  matière  trop  précieuse  pour  n'être  pas  ordinairement 
convertis  en  monnaie  par  l'ennemi  entre  les  mains  duquel  ils  tombaient. 
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à  cheval,  il  retourna  à  l'armée  de  son  oncle,  qui  avait  établi  son 
camp  à  la  hâte  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  soleil  était  alors  à  son  midi ,  et  la  plaine  offrait  le  spectacle  d'un 
mouvement  différent  du  silence  et  de  la  solitude  de  la  nuit  précé- 
dente, comme  aussi  du  tumulte  et  de  la  fureur  qui  avaient  régné 
pendant  le  combat  de  la  matinée.  La  nouvelle  de  la  victoire  rem- 
portée par  Hugues  de  Lacy  s'était  répandue  de  toutes  parts.  Plusieurs 
habitants  des  environs,  qui  avaient  fui  pour  se  soustraire  à  la  rage  du 
loup  de  Plinlimmon,  regagnaient  déjà  leurs  habitations  désolées.  Ces 
misérables  vagabonds  des  deux  sexes  qui  se  trouvent  toujours  on 
grand  nombre  dans  tout  pays  exposé  à  être  souvent  le  théâtre  de  la 
guerre,  arrivaient  en  foule,  attirés  soit  par  la  curiosité,  soit  par  l'es- 
poir du  butin.  Le  j<uif  et  le  lombard ,  méprisant  toujours  le  danger 
quand  ils  avaient  une  chance  de  proût,  commençaient  déjà  leur 
trafic  avec  les  hommes  d'armes  victorieux,  et  leur  donnaient  des 
liqueurs  fortes  ou  des  marchandises,  en  échange  des  ornements  d'or 
qu'avaient  portés  les  Gallois  vaincus.  D'autres  servaient  d'intermé- 
diaires entre  les  captifs  bretons  et  ceux  qui  les  avaient  faits  prison- 
niers, et  quand  ils  avaient  confiance  en  la  solvabilité  et  en  la  bonne 
foi  des  premiers,  ils  se  portaient  leur  caution,  ou  même  payaient 
comptant  sur  leur  acquit  la  somme  fixée  pour  leur  rançon.  D'autres, 
encore  plus  nombreux,  achetaient  les  captifs  qui  n'avaient  pas  le 
moyen  de  se  racheter  eux-mêmes  sur-le-champ. 

Pour  que  l'argent  gagné  ainsi  par  le  soldat  ne  l'encombrât  pas  trop 
longtemps,  et  n'amortît  pas  son  ardeur  pour  de  nouvelles  entreprises, 
les  moyens  ordinaires  de  dissiper  le  butin  qu'il  avait  fait  lui  étaient 
déjà  présentés.  Des  troupes  de  courtisanes,  de  baladins,  de  jongleurs, 
de  ménestrels  et  de  bouffons  de  toute  espèce  avaient  suivi  l'armée 
pendant  sa  marche  nocturne,  et,  comptant  sur  la  renommée  militaire 
du  célèbre  Hugues  de  Lacy,  avaient  fait  halte  sans  crainte  à  quelque 
distance,  pour  attendre  que  la  bataille  fût  livrée  et  gagnée.  Ils  s'ap- 
prochèrent alors  en  groupes  joyeux  pour  féliciter  les  vainqueurs. 
:Tandis  qu'ils  chantaient,  dansaient,  buvaient,  sur  le  champ  de  bataille 
ensanglanté,  des  villageois,  requis  à  cet  effet ,  ouvraient  de  larges 
tranchées  pour  ensevelir  les  morts  ;  des  chirurgiens  donnaient  des 
soins  aux  blessés;  des  prêtres  et  des  moines  les  confessaient;  des 
soldats  emportaient  le  corps  des  officiers  les  plus  distingués  qui  avaient 
succombé  ;  des  paysans  déploraient  la  ruine  de  leurs  récoltes,  le  pil- 
lage ou  l'incendie  de  leurs  habitations  ;  et  des  veuves,  des  orphelins, 
cherchaient  à  découvrir  les  restes  d'un  époux,  d'un  père,  au  milieu 
des  cadavres  dont  la  terre  était  jonchée.  C'était  ainsi  que  la  douleur 
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mêlait  ses  plaintes  les  plus  touchantes  à  des  cris  de  triomphe  et  à  des 
clameurs  de  bacchanales  :  la  plaine  de  Garde-Douloureuse  formait 
alors  un  singulier  pendant  au  labyrinthe  varié  de  la  vie  humaine  '; 
où  le  plaisir  et  le  chagrin  sont  si  étrangement  mêlés,  où  la  joie  et  la 
gaieté  sont  si  souvent  voisines  de  l'affliction  et  de  la  mort. 

Vers  midi,  le  silence  succéda  à  tous  ces  différents  bruits,  et  l'atten- 
tion de  ceux  qui  se  réjouissaient  comme  de  ceux  qui  pleuraient  fut 
également  détournée  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  chagrins  par  le  son 
bruyant  et  lugubre  de  six  trompettes  annonçant  la  triste  cérémonie 
des  obsèques  du  vaillant  Raymond  Bérenger.  Douze  moines  noirs, 
venus  d'un  couvent  voisin,  sortirent  deux  à  deux  d'une  tente  élevée 
à  la  hâte  pour  y  déposer  le  corps  du  défunt.  A  leur  tête  marchait  leur 
abbé,  qui  portait  une  grande  croix,  et  qui  entonna  le  sublime  chant 
catholique  Miserere  met,  Domine.  Venait  ensuite  un  corps  choisi 
d'hommes  d'armes,  portant  leurs  lances  la  pointe  tournée  vers  la 
terre.  Les  plus  vaillants  chevaliers  de  la  suite  du  connétable,  qui, 
comme  tous  les  grands  de  cette  époque,  avaient  une  maison  formée 
presque  sur  le  modèle  de  celle  des  rois,  suivaient  le  corps  porté  sur 
des  lances,  et  le  connétable  de  Chester  lui-même,  seul,  armé  de 
pied  en  cap,  mais  la  tête  nue,  les  précédait,  conduisant  le  deuil.  Un 
autre  corps  d'hommes  d'armes,  d'écuyers  et  de  pages  de  noble  nais- 
sance, terminait  le  cortège,  qui  marchait  à  pas  lents,  tandis  que  les 
trompettes  répondaient  de  temps  en  temps  au  chant  mélancolique 
des  moines  par  des  accents  non  moins  lugubres. 

Le  cours  du  plaisir  fut  donc  arrêté,  et  celui  de  l'affliction  fut  même 
suspendu  un  moment  par  le  spectacle  des  derniers  honneurs  rendus 
à  celui  qui  avait  été  pendant  sa  vie  le  père  et  le  protecteur  de  ses 
vassaux. 

Le  cortège  funèbre  traversa  lentement  la  plaine  qui  depuis  quel- 
ques heures  avait  été  le  théâtre  d'événements  si  variés,  et  il  s'arrêta 
devant  la  porte  extérieure  des  barricades  du  château,  tandis  que  les 
trompettes,  faisant  entendre  des  sons  solennels  et  prolongés,  sem- 
blaient inviter  la  forteresse  à  recevoir  les  restes  de  son  vaillant  maître. 
Le  cor  de  la  sentinelle  de  la  porte  y  répondit,  le  pont-levis  fut  abaissé, 
la  herse  se  leva,  et  le  père  Aldrovand  parut  sous  le  passage  voûté, 
revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux.  A  quelques  pas  derrière  lui  était 
la  noble  orpheline,  en  grand  deuil,  avec  Rose  à  côté  d'elle,  et  suivie 
de  toutes  les  femmes  attachées  à  son  service. 

Le  connétable  de  Chester  s'arrêta  devant  la  porte  extérieure,  et, 

i.  Allusion  à  un  tableau  fort  connu. 
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montrant  la  croix  en  drap  blanc  qu'il  portait  sur  l'épaule  gauche,  il 
salua  son  neveu  Damien,  et  lui  délégua  le  soin  de  suivre  les  restes 
de  Raymond  Bérenger  à  la  chapelle  du  château.  Les  soldats  d'Hugues 
de  Lacy,  dont  la  plus  grande  partie  avaient  fait  le  même  vœu  que  lui, 
s'arrêtèrent  également,  tandis  que  la  cloche  de  la  chapelle  annonçait 
que  la  cérémonie  funèbre  allait  commencer. 

Le  cortège  tourna  quelque  temps  dans  ces  passages  étroits,  ména- 
gés avec  art  pour  pouvoir  gêner  la  marche  de  l'ennemi  qui  aurait 
réussi  à  forcer  la  première  porte,  et  arriva  enfin  dans  la  grande  cour, 
où  la  plupart  des  habitants  de  la  forteresse  et  de  ceux  qui  y  avaient 
cherché  un  asile  dans  ces  circonstances  malheureuses  s'étaient  réu- 
nis pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  leur  ancien  maître.  Parmi  eux 
étaient  mêlés  quelques  individus  de  différentes  classes  que  la  curiosité, 
ou  l'espoir  de  recevoir  les  vivres  qu'il  était  d'usage  de  distribuer  en 
pareille  occasion,  avait  amenés  près  de  la  porte,  et  qui,  en  employant 
les  prières  ou  quelques  autres  arguments,  avaient  obtenu  la  permis- 
sion d'entrer  dans  le  château. 

Le  corps  du  défunt  fut  déposé  devant  la  porte  de  la  chapelle,  dont 
l'ancienne  façade  gothique  formait  un  des  côtés  de  cette  cour  ;  et  les 
prêtres  commencèrent  à  réciter  des  prières  auxquelles  les  spectateurs 
étaient  supposés  se  joindre  dévotement  d'intention. 

Ce  fut  pendant  cet  intervalle  qu'un  homme,  à  qui  sa  barbe  taillée 
en  pointe ,  sa  ceinture  brodée  et  son  chapeau  de  feutre  gris  à  haute 
forme  donnaient  l'air  d'un  marchand  lombard,  s'adressa  à  dame  Mar- 
gery,  nourrice  d'Eveline,  à  demi-voix  et  avec  un  accent  étranger. 

—  Je  suis  un  marchand  étranger,  ma  bonne  sœur,  lui  dit-il,  et 
je  suis  venu  ici  dans  l'espoir  d'y  faire  quelque  profit.  Voudriez-vous 
me  dire  si  je  puis  espérer  de  trouver  quelques  pratiques  au  château? 

—  Vous  êtes  venu  à  la  malheure,  sire  étranger,  répondit  Margery. 
Vous  devez  voir  vous-même  que  ce  château  est  un  lieu  de  deuil, 
et  non  une  place  pour  débiter  des  marchandises. 

—  Les  temps  de  deuil  ne  sont  pas  toujours  défavorables  à  tous  les 
commerces,  répliqua  l'étranger  en  s'approchant  encore  de  plus  près 
de  dame  Margery,  et  en  baissant  la  voix  de  manière  à  prendre  un 
ton  confidentiel.  J'ai  des  écharpes  de  soie  noire  de  Perse,  des  parures 
de  jais,  qu'une  princesse  pourrait  porter  pour  le  deuil  d'un  monar- 
que ;  des  voiles  de  Chypre,  tels  que  l'Orient  n'en  envoie  pas  souvent  ; 
d'excellent  drap  noir  pour  faire  des  tentures  ;  en  un  mot ,  tout  ce 
que  l'usage  et  la  mode  peuvent  exiger  pour  exprimer  le  chagrin  et 
e  respect  ;  et  je  sais  comment  marquer  ma  reconnaissance  à  ceux  quii 
Ime  procurent  des  pratiques.  Pensez-y,  bonne  dame  ;  il  vous  faut  ic 
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de  pareilles  marchandises  ;  les  miennes  sont  aussi  bonnes  que  celles 
d'un  autre,  et  je  les  donne  à  aussi  bon  marché.  Je  reconnaîtrai  vos 
services  par  le  don  d'une  belle  robe  ou  d'une  bourse  de  cinq  florins, 
à  votre  choix. 

—  Je  vous  engage,  l'ami,  dit  dame  Margery,  à  prendre  un  mo- 
ment plus  convenable  pour  faire  l'éloge  de  vos  marchandises.  Vous  ne 
faites  attention  ni  au  temps  ni  au  lieu.  Si  vous  m'importunez  davan- 
tage, je  vous  recommanderai  à  des  gens  qui  vous  feront  voir  l'autre 
côté  de  la  porte  du  château.  Je  ne  sais  pourquoi  on  y  laisse  entrer 
des  colporteurs  un  jour  comme  celui-ci.  Je  crois  qu'ils  songeraient 
à  faire  quelque  marché  pour  y  gagner,  au  pied  du  lit  de  leur  mère, 
fût-elle  à  l'agonie.  —  Et  en  finissant  ces  mots,  Margery  se  détourna 
avec  un  air  de  mépris. 

Tandis  qu'on  le  rejetait  avec  dédain  d'un  côté,  le  marchand  sentit 
qu'on  tirait  son  habit  de  l'autre,  avec  un  mouvement  doux  qui  sem- 
blait un  signe  d'intelligence.  Se  retournant  à  ce  signal ,  il  vit  une 
dame  dont  la  coiffe  noire  était  placée  avec  affectation ,  de  manière 
à  donner  une  apparence  de  gravité  solennelle  à  des  traits  naturelle- 
ment vifs,  et  qui  devaient  avoir  été  séduisants  quand  elle  était  jeune, 
puisqu'on  pouvait  encore  les  voir  avec  plaisir  aujourd'hui  que  la  dame 
avait  une  quarantaine  d'années.  Elle  fit  un  signe  au  marchand ,  en 
appuyant  un  doigt  sur  sa  lèvre  inférieure ,  pour  lui  recommander  le 
silence  et  la  discrétion.  Se  retirant  alors  de  la  foule,  elle  alla  se  placer 
derrière  un  arc-boutant  de  la  chapelle,  comme  si  elle  eût  voulu  éviter 
d'être  serrée  dans  la  foule  qui  se  presserait  probablement  pour  y 
entrer  quand  on  y  aurait  porté  le  corps  du  défunt,  déposé  encore 
devant  la  porte.  Le  marchand  ne  manqua  pas  de  suivre  son  exemple, 
et  il  fut  bientôt  à  côté  de  sa  nouvelle  connaissance.  Elle  ne  lui 
donna  pas  le  temps  de  lui  faire  ses  propositions  ;  mais  elle  entama 
sur-le-champ  elle-même  la  conversation. 

— -  J'ai  entendu  ce  que  vous  venez  de  dire  à  dame  Margery,  à  Mar- 
gery la  prude ,  comme  je  l'appelle,  c'est-à-dire  j'en  ai  entendu  assez 
pour  deviner  le  reste,  car  j'ai  un  œil  dans  ma  tête,  je  vous  le  promets. 

—  Dites  que  vous  en  avez  deux ,  ma  jolie  dame ,  et  aussi  brillants 
que  des  gouttes  de  rosée  par  une  matinée  de  mai. 

—  Oh  !  vous  dites  cela  parce  que  je  viens  de  pleurer,  répondit  Gil- 
lian  aux  bras  écarlates,  car  c'était  elle  qui  parlait  ainsi ,  et  à  coup  sûr 
ce  n'est  pas  sans  raison ,  car  notre  maître  était  toujours  un  bon  maître 
pour  moi ,  et  il  me  prenait  quelquefois  sous  le  menton  en  m'appe- 
lant  la  gentille  Gillian  de  Croydon.  Non  pas  que  le  brave  homme  fût 
jamais  incivil ,  car  il  me  mettait  toujours  ensuite  une  belle  pièce  d'ar- 
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gent  dans  la  main.  Ah!  quel  ami  j'ai  perdu!  et  cependant  il  m'a 
causé  plus  d'un  moment  d'humeur  sans  en  avoir  l'intention  ;  car  le 
vieux  Raoul  est  aigre  comme  du  vinaigre ,  et  il  y  avait  des  jours  où 
il  n'était  bon  qu'à  rester  dans  son  chenil  à  cause  de  cela.  Mais , 
comme  je  le  lui  disais,  il  ne  m'appartenait  pas  de  faire  une  malhon- 
nêteté à  un  si  bon  maître  et  à  un  si  puissant  baron ,  parce  qu'il  me 
prenait  le  menton ,  me  donnait  un  baiser ,  ou  quelque  bagatelle  de 
la  sorte. 

—  Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  regrettiez  un  pareil  maître. 

—  Non  sans  doute,  cela  ne  l'est  pas.  Mais  ensuite  qu'allons-nous  de- 
venir? Il  est  vraisemblable  que  notre  jeune  maîtresse  va  aller  chez  sa 
tante,  ou  qu'elle  épousera  un  de  ces  De  Lacy  dont  on  parle  tant  ;  enfin 
que,  d'une  manière  ou  d'autre,  elle  quittera  le  château  ;  et  alors  il  est 
probable  que  le  vieux  Raoul  et  moi  on  nous  enverra  paître  avec  les 
vieux  coursiers  de  sir  Raymond.  Dieu  sait  qu'on  ferait  aussi  bien  de 
le  pendre,  comme  les  chiens  édentés,  car  il  est  sans  jambes  comme 
sans  dents,  et  il  n'est  bon  sur  la  terre  à  rien  que  je  sache. 

—  Votre  maîtresse  est  sans  doute  cette  jeune  dame  en  mante  noire, 
qui  vient  de  vouloir  se  jeter  sur  le  corps  du  défunt. 

—  Elle-même ,  et  elle  a  de  bonnes  raisons  pour  le  regretter.  Elle 
pourra  chercher  longtemps  avant  de  trouver  un  pareil  père. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  une  femme  de  bon  sens,  dame  Gillian.  Et 
ce  jeune  homme  qui  la  soutient  est  sans  doute  son  futur? 

—  Elle  a  grand  besoin  de  quelqu'un  qui  la  soutienne;  et  j'en  peux 
dire  autant  de  moi,  car  qu'ai-je  à  attendre  du  pauvre  vieux  Raoul? 

—  Mais  que  dit-on  du  mariage  de  votre  jeune  maîtresse? 

— -  Tout  ce  qu'on  en  sait,  c'est  qu'il  en  a  été  question  entre  notre 
feu  maître  et  le  connétable  de  Chester ,  qui  est  arrivé  tout  juste  ce 
matin  pour  empêcher  que  nous  n'ayons  le  cou  coupé  par  les  Gallois, 
et  Dieu  sait  quoi  encore;  mais  il  est  question  d'un  mariage,  c'est  une 
chose  certaine  ;  et  bien  des  gens  pensent  que  le  mari  qui  lui  est 
destiné,  c'est  ce  Damien ,  comme  on  l'appelle,  ce  jeune  homme  sans 
barbe;  car,  quoique  le  connétable  en  ait  une,  elle  est  un  peu  trop 
grise  pour  celle  d'un  nouveau  marié.  D'ailleurs  il  part  pour  la  Terre- 
Sainte,  où  devraient  aller  tous  les  vieux  guerriers,  et  je  voudrais  qu'il 
y  emmenât  Raoul  avec  lui  ;  mais  tout  cela  n'a  rien  de  commun  avec 
ce  que  vous  disiez  relativement  à  vos  marchandises  de  deuil.  C'est 
une  triste  vérité  que  notre  pauvre  maître  est  mort;  mais  qu'en  résulte- 
t-il  ?  vous  connaissez  le  vieux  proverbe  : 

Qu'on  l'enterre  aujourd'hui ,  qu'on  l'enterre  demain , 
Il  nous  faut  des  babits ,  de  la  bière  et  du  pain. 
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Et  quant  à  vos  marchandises,  je  suis  en  état  de  vous  donner  un  coup 
de  main  tout  aussi  bien  que  Margery  la  prude,  pourvu  que  vous  vous 
y  preniez  de  la  bonne  façon  ;  car ,  si  je  ne  suis  pas  si  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  maîtresse,  je  fais  de  l'intendant  tout  ce  que  je 
veux. 

—  Prenez  ceci  à  compte  de  notre  marché ,  ma  jolie  dame  Gillian  ; 
et  quand  mes  chariots  seront  arrivés,  je  vous  donnerai  de  plus  amples 
preuves  de  ma  reconnaissance,  si  vous  me  faites  obtenir  le  débit  de 
mes  marchandises.  Mais  comment  pourrai-je  rentrer  dans  le  château? 
car  vous  avez  tant  d'intelligence,  que  je  voudrais  vous  consulter  avant 
de  commencer  mon  trafic, 

—  Si  les  sentinelles  sont  anglaises ,  vous  n'avez  qu'à  demander 
dame  Gillian ,  et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  vous  ouvre  la  porte  ;  car 
nous  autres  Anglais  nous  nous  soutenons  tous,  ne  fût-ce  que  par 
pique  contre  les  Normands.  Si  ce  sont  des  Normands ,  vous  deman- 
derez le  vieux  Raoul,  en  disant  que  vous  venez  lui  proposer  des 
chiens  ou  des  faucons  à  acheter  ;  et ,  une  fois  entré,  je  vous  réponds 
que  je  trouverai  moyen  de  vous  parler.  Si  ce  sont  des  Flamands , 
dites  seulement  que  vous  êtes  marchand ,  et  ils  vous  laisseront  entrer 
par  amour  pour  le  commerce. 

Le  marchand  la  quitta  après  lui  avoir  fait  de  nouveaux  remercie- 
ments ,  et  se  mêla  parmi  les  spectateurs ,  tandis  qu'elle  se  félicitait 
d'avoir  gagné  deux  florins  en  se  livrant  à  son  goût  pour  le  bavardage, 
ce  qui  lui  avait  coûté  cher  en  d'autres  occasions. 

Le  triste  son  de  la  cloche  de  la  chapelle  cessa  "de  se  faire  entendre 
dès  que  les  restes  du  noble  Bérenger  eurent  été  déposés  dans  la 
sépulture  où  son  père  reposait  déjà.  Les  guerriers  qui  étaient  venus 
de  l'armée  de  De  Lacy  pour  assister  aux  funérailles  se  rendirent 
dans  une  salle  du  château  où  on  leur  offrit,  suivant  l'usage,  des 
rafraîchissements  auxquels  ils  firent  honneur  sans  sortir  des  bornes 
de  la  tempérance.  Damien  De  Lacy ,  se  mettant  ensuite  à  leur  tête , 
les  reconduisit  au  camp  du  connétable  en  bon  ordre  et  d'un  pas  lent, 
comme  ils  étaient  venus. 

Les  moines  restèrent  au  château  pour  offrir  au  ciel  les  prières 
pour  le  défunt  et  pour  les  hommes  d'armes  qui  avaient  succombé 
autour  de  lui.  Les  corps  avaient  été  tellement  défigurés  et  mutilés 
par  les  Gallois  pendant  et  après  le  combat,  qu'il  était  impossible 
de  distinguer  un  individu  de  l'autre  ;  sans  quoi  le  fidèle  Denis  Morolt 
aurait  obtenu ,  comme  il  le  méritait ,  l'honneur  d'une  sépulture  par- 
ticulière*. 

1.  Cruautés  des  Gallois.  —  Ces  peuples  sauvages  et  barbares  ont  souvent  été  accusés  de 
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Ces  mets  qu'ont  vu  servir  de  tristes  funérailles 
Vonl-ils  donc  devenir  un  festin  d'acoordaillest 
Siiakspeare.  Uamlei. 


Les  cérémonies  religieuses  qui  suivirent  les  funérailles  de  Ray- 
mond Bérenger  durèrent  six  jours  sans  interruption.  Pendant  tout 
ce  temps,  on  distribua  aux  frais  de  lady  Eveline  des  aumônes  aux 
pauvres ,  et  des  secours  à  tous  ceux  qui  avaient  éprouvé  des  pertes 
par  suite  de  l'incursion  des  Gallois.  On  servit  aussi ,  suivant  l'usage, 
un  banquet  funéraire  en  l'honneur  du  défunt  ;  mais  la  jeune  orphe- 
line et  la  plupart  des  femmes  à  son  service  observèrent  un  jeûne 
sévère,  ce  qui  paraissait  aux  Normands  une  manière  plus  convenable 
de  montrer  leur  respect  pour  les  morts  que  de  boire  et  de  manger 
avec  excès,  comme  c'était  la  coutume  des  Saxons  et  des  Flamands  en 
semblable  occasion. 

Cependant  le  connétable  De  Lacy  conservait  un  corps  de  troupes 
considérable,  campé  à  peu  de  distance  des  murailles  de  Garde-Dou- 
loureuse ,  afin  de  pouvoir  protéger  ce  château  si  les  Gallois  s'avi- 
saient de  vouloir  l'attaquer  de  nouveau.  Du  reste,  il  profitait  de  sa 
victoire  pour  jeter  la  terreur  parmi  eux  en  faisant  dans  leur  pays 
diverses  incursions  qui  étaient  marquées  par  des  ravages  presque 
aussi  épouvantables  que  ceux  qu'ils  commettaient  eux-mêmes.  Aux 
maux  qui  résulte  d'une  défaite  et  d'une  invasion  se  joignaient  pour 
les  Bretons  ceux  qui  sont  la  suite  de  la  discorde  ;  car  deux  parents 
éloignés  de  Gwenwyn  se  disputaient  le  trône  qu'il  avait  occupé,  eten, 
cette  occasion,  comme  en  beaucoup  d'autres,  les  Gallois  avaient 
autant  à  souffrir  de  leurs  dissensions  intestines  que  de  l'épée  des 
Normands.  En  de  pareilles  circonstances ,  un  politique  aussi  habile , 
un  guerrier  aussi  expérimenté  que  le  célèbre  De  Lacy ,  ne  pouvait 
manquer  de  négocier  une  paix  qui,  en  privant  Powys-Land  d'une 
partie  de  ses  frontières  et  de  quelques  positions  importantes  où  il 
avait  dessein  de  faire  construire  de  nouveaux  châteaux-forls ,  mît  la 
forteresse  de  Garde-Douloureuse  plus  à  l'abri  qu'elle  ne  l'avait  été 
jusqu'alors  de  toute  attaque  subite  de  la  part  de  ces  voisins  inquiets 

mutiler  les  corps  sans  vie  de  leurs  ennemis.Chacun  doit  se  rappeler  d 'avoir  lu  dans  Shakspeare 
comment^  «  le  noble  Morlimer,  guidant  au  combat  les  guerriers  d'Herefordshire  contre  le 
sauvage  Glendower,  tomba  au  pouvoir  du  farouche  Gallois  ;  mille  des  siens  furent  massacrés, 
et  sur  ces  corps  privés  de  vie  tant  d'horreurs  furent  commises,  les  femmes  galloises  outra- 
gèrent si  bien  toutes  les  lois  de  la  nature,  qu'on  ne  pourrait  sans  une  honte  profonde  rappeler 
un  tel  souvenir.  » 
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et  turbulents.  Il  eut  soin  aussi  de  rétablir  chez  eux  les  habitants  qui 
avaient  fui  de  leur  domicile,  et  de  mettre  le  domaine  qui  appartenait 
alors  à  une  orpheline  sans  protection ,  dans  un  aussi  bon  état  de 
défense  que  le  permettait  sa  situation  sur  une  frontière  ennemie. 

Tandis  qu'il  employait  le  court  intervalle  de  temps  dont  nous  venons 
de  parler  à  s'occuper  des  intérêts  de  la  fille  de  Raymond  Bérenger, 
Hugues  de  Lacy  ne  chercha  pas  à  troubler  sa  douleur  filiale  par  une 
entrevue  personnelle.  Il  se  bornait  à  lui  envoyer  son  neveu  tous  les 
matins  pour  lui  présenter  ses  devoirs  dans  les  termes  pompeux  usités 
alors,  et  pour  lui  rendre  compte  de  tout  ce  qu'il  faisait  relativement 
à  ses  affaires.  Pénétrée  de  reconnaissance  pour  les  services  impor- 
tants que  lui  avait  rendus  le  connétable,  et  qu'il  lui  rendait  encore, 
elle  recevait  toujours  Damien,  qui  allait  retrouver  son  oncle  chargé 
des  remerciements  de  l'orpheline  et  de  son  assentiment  à  tout  ce  que 
De  Lacy  lui  faisait  proposer. 

Mais  lorsque  ces  premiers  jours  de  deuil  rigide  se  furent  écoulés, 
Damien  lui  dit  de  la  part  de  son  parent  que,  le  traité  avec  les  Gallois 
étant  conclu,  et  tout  se  trouvant  arrangé  dans  les  environs  aussi  bien 
que  les  circonstances  pouvaient  le  permettre,  le  connétable  de  Chester 
se  proposait  de  retourner  chez  lui,  afin  d'y  continuer  ses  préparatifs 
pour  le  voyage  de  Terre-Sainte,  que  la  nécessité  de  la  venger  de  ses 
ennemis  avait  interrompus. 

—  Mais,  avant  de  s'éloigner  de  nous,  dit  Eveline  avec  l'élan  de 
reconnaissance  que  les  services  qui  lui  avaient  été  rendus  méritaient 
si  bien,  le  noble  connétable  ne  recevra-t-il  pas  les  remerciements  per- 
sonnels de  celle  qui  était  si  près  de  sa  perte  quand  il  a  pris  si  coura- 
geusement sa  défense  ? 

—  C'est  précisément  à  ce  sujet  que  je  suis  chargé  de  vous  parler, 
répondit  Damien  ;  mais  mon  noble  parent  craint  de  vous  proposer  ce 
qu'il  désire  bien  vivement.  A  peine  ose-t-il  vous  demander  la  per- 
mission de  vous  entretenir  de  certaines  affaires  qu'il  regarde  comme 
de  haute  importance,  et  qui  ne  peuvent  se  traiter  qu'entre  vous  et  lui. 

—  Bien  certainement,  répondit  Eveline  en  rougissant,  il  ne  peut  y 
avoir  aucune  inconvenance  à  ce  que  je  voie  le  noble  connétable  quand 
bon  lui  semblera. 

—  Mais  son  vœu  l'empêche  de  placer  sa  tête  sous  un  toit  avant 
son  départ  pour  la  Palestine ,  répliqua  Damien  ;  et  pour  qu'il  puisse 
vous  voir,  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  vous  rendre  sous  son 
pavillon ,  acte  de  condescendance  que ,  comme  chevalier  et  comme 
noble  normand ,  il  ose  à  peine  demander  à  une  demoiselle  de  haut 
lignage. 
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—  N'est-ce  que  cela?  dit  Eveline,  qui,  élevée  dans  la  retraite,  ne 
connaissait  pas  ces  règles  d'étiquette  rigoureuse  que  suivaient  stric- 
tement les  demoiselles  nobles  de  son  temps  à  l'égard  de  l'autre  sexe. 
Et  pourquoi  n'irais-je  pas  présenter  mes  remerciements  à  mon  libé- 
rateur, puisqu'il  ne  peut  venir  les  recevoir?  Dites  au  noble  Hugues 
de  Lacy  que  c'est  à  lui  et  à  ses  compagnons  d'armes,  après  le  ciel, 
que  je  dois  toute  ma  gratitude.  J'irai  sous  sa  tente,  comme  dans  une 
chapelle  consacrée  ;  et,  si  cet  hommage  pouvait  lui  plaire,  j'irais  pieds 
nus,  le  chemin  fût-il  parsemé  de  cailloux  et  d'épines. 

—  Mon  oncle  sera  aussi  charmé  qu'honoré  de  votre  résolution , 
répondit  Damien  ;  mais  il  cherchera  à  vous  épargner  toute  peine 
inutile,  et,  dans  cette  vue,  il  va  faire  élever  sur-le-champ  un  pavillon 
en  face  de  la  porte  de  votre  château,  où  l'entrevue  qu'il  désire  pourra 
avoir  lieu,  si  vous  daignez  lui  accorder  la  faveur  de  votre  présence. 

Eveline  y  consentit,  parce  que  cet  expédient  lui  était  proposé  par 
Damien  et  paraissait  agréable  au  connétable  ;  mais,  dans  la  simpli- 
cité de  son  cœur,  elle  ne  voyait  aucune  bonne  raison  pour  ne  pas 
partir  sur-le-champ,  sous  la  protection  du  jeune  De  Lacy,  et  sans 
autre  formalité ,  son  château  n'étant  séparé  du  camp  du  connétable 
que  par  une  portion  de  la  plaine  sur  laquelle,  quelques  années  aupa- 
ravant, elle  allait  poursuivre  des  papillons  et  cueillir  des  fleurs  cham- 
pêtres. 

Le  jeune  envoyé,  avec  qui  elle  avait  alors  acquis  une  habitude  de 
familiarité,  se  retira  pour  aller  rendre  compte  à  son  oncle  du  succès 
de  sa  mission,  et  Eveline  éprouva  la  première  sensation  d'inquiétude 
pour  elle-même  qui  eût  agité  son  sein  depuis  que  la  défaite  et  la  mort 
de  Gwenwyn  lui  avaient  permis  de  consacrer  toutes  ses  pensées  aux 
regrets  que  lui  inspirait  la  perte  de  son  père.  Mais  sa  douleur  s'était 
affaiblie  d'elle-même,  quoique  loin  d'être  épuisée;  et  maintenant 
qu'Eveline  était  sur  le  point  de  paraître  devant  un  homme  de  la 
renommée  duquel  elle  avait  tant  entendu  parler,  et  dont  elle  venait 
d'éprouver  si  récemment  la  puissante  protection,  ses  réflexions  se 
portèrent  insensiblement  sur  la  nature  et  les  conséquences  de  l'en- 
trevue qu'il  lui  demandait. 

Il  est  vrai  qu'elle  avait  vu  Hugues  de  Lacy  au  grand  tournoi  de 
Ghester,  où  l'éloge  de  sa  valeur  et  de  ses  talents  militaires  était  dans 
toutes  les  bouches  ;  et  lorsqu'il  avait  déposé  à  ses  pieds  le  prix  qu'il 
venait  d'y  remporter,  elle  avait  reçu  cet  hommage  rendu  à  sa  beauté 
avec  tout  le  plaisir  que  la  vanité  flattée  peut  inspirer  à  la  jeunesse; 
mais  elle  n'avait  pas  une  idée  bien  précise  de  son  extérieur,  si  ce 
n'est  qu'il  était  de  moyenne  taille,  qu'il  portait  une  armure  d'une 
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richesse  peu  commune,  et  que  le  front  qu'elle  avait  vu  lorsqu'il  avait 
levé  la  visière  de  son  casque  lui  avait  paru  chargé  à  peu  près  d'autant 
d'années  que  celui  de  son  père.  Cet  homme,  dont  elle  n'avait  qu'un 
souvenir  si  imparfait,  était  pourtant  celui  qu'avait  choisi  sa  protec- 
trice tutélaire,  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  pour  la  délivrer 
de  captivité  et  pour  venger  la  mort  de  son  père  ;  donc  son  vœu  l'obli- 
geait à  le  regarder  comme  l'arbitre  de  sa  destinée,  s'il  jugeait  con- 
venable de  le  devenir.  Elle  fatigua  inutilement  sa  mémoire  pour  se 
rappeler  quelques-uns  de  ses  traits,  afin  de  pouvoir  former  quelques 
conjectures  sur  son  caractère  :  tous  ses  efforts  furent  infructueux,  et 
elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  en  cherchant  à  deviner  ce  qu'il  pouvait 
avoir  à  lui  dire. 

Le  baron  lui-même  semblait  attacher  à  cette  entrevue  une  grande 
importance,  et  il  en  donna  la  preuve  par  la  magnificence  des  prépa- 
ratifs qu'il  commanda.  Eveline  pensait  qu'une  course  de  cinq  minutes 
pouvait  l'amener  à  la  porte  de  son  château,  et  qu'en  dix  autres  une 
tente,  apportée  de  son  camp,  pouvait  y  être  dressée,  si  le  décorum 
exigeait  absolument  que  leur  conférence  eût  lieu  sous  un  pavillon. 
Mais  il  fut  bientôt  évident  que  le  connétable  voulait  mettre  un  plus 
grand  cérémonial  dans  leur  entretien  ;  car,  environ  une  demi-heure 
après  que  Damien  eut  quitté  le  château,  on  vit  arriver  devant  la  porte 
au  moins  une  vingtaine  de  soldats  et  d'ouvriers,  conduits  par  un 
poursuivant  d'armes  dont  le  tabard  f  portait  les  armoiries  de  la  mai- 
son de  Lacy  ;  et  ils  s'occupèrent  à  y  élever  un  de  ces  splendides  pa- 
villons dont  on  se  servait  dans  les  tournois  et  dans  les  autres  occasions 
d'apparat.  Il  était  de  soie  pourpre  brodée  en  or,  et  les  cordes  qui 
l'attachaient  étaient  également  d'or  et  de  soie.  La  porte  en  était  for- 
mée par  six  lances  dont  le  bois  était  revêtu  d'argent,  et  dont  la  pointe 
était  de  même  métal.  Elles  étaient  enfoncées  dans  la  terre  deux  par 
deux,  et  leurs  extrémités  supérieures  se  croisaient,  de  manière  à 
figurer  une  suite  d'arcades  couvertes  en  soie  verte,  ce  qui  formait  un 
agréable  contraste  avec  l'or  et  la  pourpre. 

L'intérieur  de  ce  pavillon,  à  ce  qu'en  rapporta  dame  Gillian,  que 
la  curiosité  avait  engagée  à  l'aller  voir,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  com- 
pagnes, était  digne  de  sa  magnificence  extérieure.  Le  sol  était  couvert 
d'un  tapis  d'Orient  ;  les  parois  en  étaient  décorées  de  belles  tapisseries 
de  Gand  et  de  Bruges  ;  et  le  dôme  en  soie  bleu  de  ciel  était  arrangé 
de  manière  à  représenter  le  firmament  ;  car  on  y  voyait  le  soleil,  la 
lune  et  les  étoiles,  en  argent  massif. 

i.  Cotte  d'armes. 
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Ce  superbe  pavillon  avait  été  fait  pour  le  célèbre  Guillaume  d'Ypres, 
qui  avait  amassé  une  fortune  si  considérable,  comme  général  des 
troupes  stipendiées  du  roi  Etienne,  par  qui  il  avait  été  créé  comte 
d'Albemarle.  Mais  la  fortune  de  la  guerre  l'avait  fait  passer  en  la 
possession  du  connétable  de  Lacy,  après  un  de  ces  combats  acharnés 
dont  il  y  eut  un  si  grand  nombre  pendant  les  guerres  civiles  entre 
Etienne  et  l'impératrice  Maulde  ou  Mathilde.  On  n'avait  jamais  vu  le 
connétable  s'en  servir;  car,  quoique  riche  et  puissant,  il  était  géné- 
ralement simple  et  sans  ostentation ,  ce  qui  rendait  sa  conduite  en 
cette  occasion  d'autant  plus  remarquable  pour  ceux  qui  le  connais- 
saient. Vers  midi,  il  arriva  lui-même  à  la  porte  du  château,  monté 
sur  un  beau  coursier,  et  suivi  d'écuyers,  de  pages  et  de  domestiques, 
tous  en  grand  costume.  Il  chargea  son  neveu  d'aller  annoncer  à  la 
dame  du  château  de  Garde-Douloureuse  que  le  plus  humble  de  ses 
serviteurs  attendait  l'honneur  de  sa  présence. 

Parmi  les  spectateurs  qui  s'étaient  assemblés  pour  voir  arriver  le 
connétable,  il  s'en  trouva  beaucoup  qui  pensèrent  qu'il  aurait  agi  plus 
sagement  s'il  avait  réservé  pour  sa  propre  personne  une  partie  de 
l'éclat  et  de  la  splendeur  qu'on  remarquait  dans  son  pavillon  et  dans 
son  cortège  ;  car  son  costume  était  d'une  simplicité  qui  allait  jusqu'à 
la  négligence,  et  cependant  il  n'avait  pas  reçu  de  la  nature  un  exté- 
rieur assez  avantageux  pour  se  dispenser  tout  à  fait  des  secours  de 
l'art  et  de  la  parure.  Cette  opinion  devint  encore  plus  générale  quand 
il  eut  mis  pied  à  terre,  car  jusqu'alors  la  manière  dont  il  se  tenait  sur 
son  cheval  lui  avait  donné  un  air  de  dignité  qu'il  perdit  dès  qu'il  eut 
quitté  sa  brillante  selle  d'acier.  Le  célèbre  connétable  de  Chester 
était  à  peine  de  moyenne  taille,  et  ses  membres,  quoique  vigoureux 
et  bien  proportionnés,  n'avaient  ni  grâce  ni  aisance.  Ses  jambes 
étaient  tant  soit  peu  tournées  en  dedans,  ce  qui  lui  donnait,  il  est 
vrai,  un  avantage  comme  cavalier  ;  il  boitait  légèrement,  une  de  ses 
jambes  ayant  été  cassée  par  une  chute  de  cheval,  et  remise  maladroi- 
tement par  un  chirurgien  inexpérimenté.  Il  en  résultait  que  sa 
démarche  était  gênée,  et,  quoique  ses  larges  épaules ,  ses  bras  ner- 
veux et  sa  poitrine  annonçassent  la  force  dont  il  avait  donné  tant  de 
preuves,  c'était  la  force  d'un  homme  gauche  et  sans  grâces.  Ses  dis- 
cours et  ses  gestes  étaient  ceux  d'un  seigneur  qui  conversait  rarement 
avec  ses  égaux,  plus  rarement  encore  avec  ses  supérieurs,  c'est-à-dire 
brefs,  décidés,  bourrus,  presque  brusques.  Au  jugement  de  ceux  qui 
connaissaient  intimement  le  connétable,  il  y  avait  de  la  dignité  et  de 
la  bonté  dans  son  œil  vif  et  dans  son  sourcil  bien  arqué  ;  mais  ceux  qui 
le  voyaient  pour  la  première  foisen  jugeaient  moins  favorablement,  et 
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prétendaient  y  découvrir  une  expression  d'emportement  et  de  dureté, 
quoiqu'ils  convinssent  qu'après  tout  sa  physionomie  avait  un  carac- 
tère martial.  Il  n'avait  pas  plus  de  quarante-cinq  ans,  mais  les  fatigues 
de  la  guerre  et  les  vicissitudes  des  climats  faisaient  qu'il  paraissait 
alors  avoir  au  moins  dix  ans  de  plus.  On  n'aurait  pas  trouvé,  dans  toute 
la  suite  qu'il  avait  amenée ,  un  seul  homme  qui  ne  fût  vêtu  moins 
simplement  que  lui.  Il  portait  seulement  le  manteau  court  normand 
par-dessus  un  justaucorps  de  chamois ,  qui ,  étant  presque  toujours 
couvert  de  son  armure,  était  comme  taché  en  plusieurs  endroits.  Il 
n'avait  sur  la  tête  qu'un  chapeau  noir ,  surmonté  d'une  branche  de 
romarin ,  en  mémoire  de  son  vœu.  Sa  bonne  épée  et  son  poignard 
étaient  suspendus  à  une  ceinture  de  peau  de  phoque. 

A  la  tête  d'un  cortège  nombreux  et  attentif  à  ses  moindres  gestes, 
le  connétable  de  Chester  attendit  l'arrivée  d'Eveline  Bérenger  à  la 
porte  du  château  de  Garde-Douloureuse. 

Le  son  des  trompettes  dans  l'intérieur  annonça  qu'elle  allait 
paraître.  Le  pont-levis  se  baissa,  et  l'orpheline,  conduite  par  Damien 
de  Lacy  en  riche  costume,  et  accompagnée  de  Bose  Flammock  et  de 
toutes  les  femmes  de  sa  maison ,  passa  sous  la  porte  antique  et  mas- 
sive de  la  forteresse  de  son  père.  Elle  était  en  grand  deuil,  et,  sa 
douleur  ne  lui  ayant  permis  de  se  parer  d'aucun  ornement ,  elle  for- 
mait un  contraste  frappant  avec  la  riche  parure  de  son  conducteur, 
dont  les  vêtements  brillaient  d'or,  de  broderies  et  de  pierres  pré- 
cieuses, tandis  que,  sous  tout  autre  rapport,  leur  jeunesse  et  leur 
beauté  les  eussent  fait  prendre  pour  le  frère  et  la  sœur.  Ce  fut  pro- 
bablement cette  circonstance  qui ,  lorsqu'ils  traversèrent  la  foule,  y 
fit  naître  un  léger  murmure,  une  sorte  de  bourdonnement  de  plaisir, 
que  le  respect  qu'inspirait  le  deuil  d'Eveline  empêcha  seul  de  se 
changer  en  acclamations  et  en  applaudissements. 

Dès  l'instant  que  le  joli  pied  d'Eveline  eut  fait  un  pas  au  delà  des 
palissades  qui  formaient  la  barrière  extérieure  du  château,  le  conné- 
table de  Lacy  s'avança  à  sa  rencontre,  et ,  appuyant  son  genou  droit 
sur  la  terre ,  il  lui  demanda  pardon  de  l'acte  discourtois  auquel  son 
vœu  l'avait  forcé,  en  lui  exprimant  combien  il  était  sensible  à  l'hon- 
neur qu'elle  voulait  bien  lui  faire,  et  en  ajoutant  que  toute  sa  vie, 
consacrée  à  son  service,  ne  suffirait  pas  pour  lui  prouver  sa  recon- 
naissance. 

Cette  attitude  et  ce  discours ,  quoique  d'accord  avec  la  galanterie 
romanesque  du  temps,  causèrent  quelque  embarras  à  Eveline;  et  ce 
qui  y  ajoutait  encore ,  c'était  que  cet  hommage  lui  était  rendu  en 
public.  Elle  supplia  le  connétable  de  se  relever,  et  de  ne  pas  aug- 
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j  menter  la  confusion  d'une  femme  qui  ne  savait  déjà  comment  s'ac- 
"  quitter  de  la  dette  de  gratitude  qu'elle  avait  contractée  envers  lui. 

Hugues  de  Lacy  se  leva  donc  ;  et ,  après  avoir  baisé  la  main  qu'Eve- 
line  lui  présentait,  il  la  pria,  puisqu'elle  daignait  porter  si  loin  sa  con- 
descendance ,  de  vouloir  bien  entrer  sous  l'humble  tente  qu'il  lui 
avait  fait  préparer,  et  de  lui  accorder  l'honneur  d'une  audience.  Eve- 
line  ne  lui  répondit  qu'en  le  saluant,  accepta  sa  main ,  et  ordonnant 
au  reste  de  sa  suite  de  l'attendre ,  dit  à  Rose  Flammock  de  la  suivre. 

—  Milady ,  dit  le  connétable ,  l'objet  dont  je  suis  obligé  de  vous 
parler  à  la  hâte  est  d'une  nature  tout  à  fait  secrète. 

—  Cette  jeune  fille  est  attachée  à  mon  service  particulier,  répondit 
Eveline  ;  elle  connaît  jusqu'à  la  moindre  de  mes  pensées.  Je  vous 
prie  de  souffrir  qu'elle  assiste  à  notre  entretien. 

—  J'aurais  désiré  qu'il  eût  lieu  sans  témoin,  dit  le  conétable  avec 
quelque  embarras;  mais  n'importe,  je  dois  me  soumettre  à  tous  vos 
désirs. 

Il  conduisit  Eveline  dans  le  pavillon,  la  pria  de  s'asseoir  sur  des 
coussins  couverts  de  soie  de  Venise.  Rose  se  plaça  derrière  sa  mai- 
trese,  appuyant  ses  genoux  sur  les  mêmes  coussins,  examinant  tous 
les  mouvements  de  l'illustre  guerrier,  de  l'homme  d'état  accompli 
dont  la  renommée  faisait  de  si  grands  éloges,  jouissant  de  son  air 
d'embarras  comme  d'un  triomphe  remporté  par  son  sexe,  et  pouvant 
à  peine  croire  que  son  justaucorps  de  chamois  et  sa  taille  carrée 
s'accordassent  avec  la  splendeur  de  cette  scène  et  la  beauté  presque 
angélique  d'Eveline,  qui  jouait,  sinon  le  premier,  du  moins  le  se- 
cond rôle. 

—Milady,  dit  le  connétable  après  avoir  hésité  quelques  instants,  je 
voudrais  pouvoir  m'expliquer  en  employant  les  termes  que  les  dames 
aiment  à  entendre,  et  que  votre  beauté  sans  égale  mérite  bien  cer- 
tainement ;  mais  j'ai  vécu  trop  longtemps  dans  les  camps  et  dans  les 
conseils  :  je  ne  puis  être  que  franc  et  précis. 

—Je  ne  vous  en  comprendrai  que  plus  facilement,  Milord,  répondit 
Eveline  qui  tremblait,  quoiqu'elle  sût  à  peine  pourquoi. 

—Je  vous  parlerai  donc  avec  franchise.  Il  s'est  passé  quelque  chose 
entre  votre  noble  père  et  moi,  relativement  à  une  alliance  entre  nos 
deux  maisons.  —  Il  se  tut,  comme  s'il  eût  attendu  une  réponse  ;  mais, 
Eveline  gardant  le  silence,  il  continua  :  —  Il  a  présidé  au  commen- 
cement de  ce  traité,  et  plût  au  ciel  qu'il  eût  pu  le  conduire  à  sa  con- 
clusion avec  sa  sagesse  ordinaire  !  mais  qu'y  faire  ?  Il  a  pris  un  che- 
min par  où  il  faut  que  nous  passions  tous. 

—Votre  Seigneurie  a  noblement  vengé  la  mort  de  son  digne  ami. 
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—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  :  comme  chevalier,  en  défendant 
une  orpheline  en  danger;  comme  seigneur  des  frontières,  en  re- 
poussant l'ennemi  qui  les  avait  envahies;  comme  ami,  en  vengeant 
un  ami.  Mais  venons  au  fait.  Mon  ancienne  et  noble  famille  court  le 
risque  de  s'éteindre  bientôt.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mon  parent 
éloigné,  Randal  de  Lacy,  car  je  ne  connais  rien  de  bon  en  lui,  rien 
qui  puisse  donner  la  moindre  espérance  ;  et  il  y  a  plusieurs  années 
que  nous  ne  nous  voyons  plus.  Mon  neveu  Damien  promet  d'être 
une  digne  branche  de  notre  ancien  tronc  ;  mais  à  peine  a-t-il  vingt 
ans,  et  il  a  encore  une  longue  suite  d'aventures  à  courir  et  de  périls 
à  braver  avant  de  pouvoir  honorablement  songer  à  rentrer  dans  la 
vie  privée,  pour  y  remplir  les  devoirs  du  lien  conjugal.  D'ailleurs  sa 
mère  est  Anglaise,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  faire  quelque  tache  à  son 
écusson.  Cependant,  s'il  avait  eu  dix  ans  de  plus,  avec  les  honneurs 
de  la  chevalerie,  je  crois  que  j'aurais  sollicité  pour  Damien  de  Lacy 
l'honneur  auquel  j'aspire  moi-même  à  présent. 

—  Vous,  vous,  Milord  !  impossible  !  s'écria  Eveline  en  s'efforçant 
d'atténuer  par  son  air  et  son  accent  tout  ce  que  pouvait  avoir  d'of- 
fensant la  surprise  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  montrer. 

—  Je  ne  suis  pas  étonné  que  cette  proposition  hardie  vous  sur- 
prenne, dit  le  connétable  d'un  ton  calme  ;  car,  la  glace  une  fois 
rompue,  il  avait  repris  le  sang-froid  qui  lui  était  habituel.  —  Je  n'ai 
peut-être  pas  l'extérieur  qui  peut  plaire  aux  yeux  d'une  dame,  et  j'ai 
oublié,  si  jamais  je  les  ai  sues,  les  phrases  et  les  expressions  qui 
charment  ses  oreilles;  mais,  noble  Eveline,  l'épouse  d'Hugues  de 
Lacy  sera  une  des  premières  dames  d'Angleterre. 

—  Il  n'en  convient  que  mieux  à  celle  à  qui  une  si  haute  dignité  est 
offerte  de  considérer  jusqu'à  quel  point  elle  est  en  état  d'en  remplir 
les  devoirs. 

— -  A  cet  égard,  je  n'ai  aucune  crainte.  Celle  qui  a  été  une  fille  si 
excellente  ne  peut  être  moins  estimable  dans  toute  autre  situation 
de  la  vie. 

—  Je  n'ai  pas  en  moi,  Milord,  répondit  Eveline  avec  embarras,  la 
confiance  que  vous  voulez  bien  m'accordcr....  Je....  pardon,  mais  je 
dois  vous  demander  du  temps  pour  réfléchir....  pour  consulter... 

—  Votre  père ,  noble  Eveline ,  avait  cette  union  fort  à  cœur. 
Vous  en  verrez  la  preuve  sur  ce  papier  signé  de  sa  main.  —  Et  le 
connétable  plia  le  genou  une  seconde  fois  pour  le  lui  présenter.— 
L'épouse  d'Hugues  de  Lacy  aura,  comme  le  mérite  la  fille  de  Ray- 
mond Bérenger,  le  rang  d'une  princesse.  La  veuve  du  connétable 
jouira  du  douaire  d'une  reine. 
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—  Cette  attitude  suppliante  est  une  dérision,  Milord,  dit  Eveline/ 
quand  vous  faites  valoir  les  ordres  de  mon  père,  qui,  joints  à  d'autres 
circonstances  ,  ajouta-t-elle  en  soupirant  profondément ,  ne  me 
laissent  guère  maîtresse  de  ma  propre  volonté. 

Enhardi  par  cette  réponse,  De  Lacy,  qui  était  resté  agenouillé,  se 
releva,  s'assit  auprès  d'Eveline,  et  continua  à  la  presser  de  lui  accor- 
der sa  demande ,  non  avec  l'ardeur  d'un  amant,  mais  en  homme 
simple  et  franc,  qui  faisait  dépendre  son  bonheur  de  la  réponse.  On 
peut  bien  supposer  que  la  vision  qu'elle  avait  eue  dans  la  chapelle, 
devant  l'image  de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  occupait  en 
ce  moment  toutes  les  pensées  d'Eveline,  qui,  liée  par  le  vœu  so- 
lennel qu'elle  avait  fait  en  cette  occasion,  se  trouva  forcée  d'avoir 
recours  à  des  réponses  évasives,  elle  qui  eût  répondu  négativement 
si  elle  n'avait  eu  à  consulter  que  ses  propres  désirs. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  attendre,  Milord,  dit-elle,  qu'une  orphe- 
line, qui  ne  l'est  que  depuis  quelques  jours,  prenne  une  détermina- 
tion si  prompte  sur  une  affaire  d'une  telle  importance.  Accordez-moi 
le  temps  nécessaire  pour  me  consulter  moi-même  et  recueillir  l'avis 
de  mes  amis. 

—  Hélas  !  belle  Eveline  !  ne  vous  offensez  pas  si  je  vous  presse 
ainsi.  Je  suis  à  la  veille  de  partir  pour  une  expédition  lointaine  et 
dangereuse  ;  et  le  peu  de  temps  qui  me  reste  pour  solliciter  vos 
bonnes  grâces  doit  servir  d'excuse  à  mes  importunités. 

—  Et  c'est  dans  de  telles  circonstances,  noble  De  Lacy,  que  vous 
voudriez  vous  charger  des  liens  du  mariage? 

—  Je  suis  soldat  de  Dieu,  et  celui  pour  la  cause  duquel  je  vais 
combattre  en  Palestine  défendra  mon  épouse  en  Angleterre. 

—  Ecoutez  donc  ma  réponse,  Milord,  dit  Eveline  en  se  levant- 
Demain  je  pars  pour  le  couvent  des  Bénédictines  de  Glocester,  dont 
la  respectable  sœur  de  mon  père  est  abbesse.  Ce  sera  d'après  ses 
conseils  que  je  me  conduirai  dans  cette  affaire. 

—  C'est  une  résolution  sage  et  digne  de  vous,  répondit  Hugues  de 
Lacy,  qui  ne  parut  pas  fâché  de  voir  la  conférence  se  terminer  ainsi; 
j'espère  même  qu'elle  ne  sera  pas  défavorable  à  mon  humble  de- 
mande, car  la  digne  abbesse  m'honore  depuis  longtemps  de  son 
amitié. 

Se  tournant  alors  vers  Rose,  qui  se  disposait  à  suivre  sa  maîtresse» 
il  lui  présenta  une  chaîne  d'or.  —  Jeune  fille,  lui  dit-il,  que  cette 
chaîne  orne  ton  joli  cou,  et  qu'elle. m'achète  tes  bonnes  grâces. 

—  Mes  bonnes  grâces  ne  sont  point  à  vendre,  Milord,  répondit 
Rose  en  repoussant  le  présent  qu'il  lui  offrait. 
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—  Eh  bien  !  quelques  mots  en  ma  faveur,  dit  le  connétable  en  lui 
présentant  la  chaîne  une  seconde  fois. 

—  Il  est  aisé  d'acheter  des  paroles,  Milord,  dit  Rose  en  la  refusant 
encore  ;  mais  elles  valent  rarement  le  prix  qu'on  en  donne. 

—  Méprisez-vous  donc  mon  présent,  damoiselle  ?  demanda  le  con- 
nétable. Cette  chaîne  a  paré  le  cou  d'un  comte  normand. 

—  Donnez-la  donc  à  une  comtesse  normande,  Milord,  répondit 
Rose  ;  je  ne  suis  que  Rose  Flammock,  fille  d'un  artisan  ;  mes  paroles 
et  mes  bonnes  grâces  marchent  ensemble  ;  et  une  chaîne  d'or  n'a  pas 
plus  de  prix  à  mes  yeux  qu'une  chaîne  de  cuivre. 

—  Silence,  Rose,  lui  dit  sa  maîtresse  ;  vous  êtes  bien  effrontée  de 
parler  ainsi  au  connétable.  Et  maintenant,  Milord,  permettez-moi 
de  vous  faire  mes  adieux,  puisque  vous  avez  reçu  ma  réponse  à  votre 
demande.  Je  regrette  que  vous  ne  m'en  ayez  pas  fait  une  d'une  na- 
ture moins  délicate,  aûn  de  pouvoir,  en  vous  l'accordant  sans  délai, 
vous  prouver  ma  reconnaissance  de  vos  services. 

Hugues  de  Lacy  lui  présenta  la  main  pour  la  conduire  hors  du  pa- 
villon ,  et,  avec  le  même  cérérémonial  qu'elle  était  arrivée,  elle 
retourna  dans  son  château,  affligée,  inquiète  du  résultat  de  cette 
conférence.  Elle  se  couvrit  le  visage  de  son  grand  voile  noir,  pour 
qu'on  ne  pût  remarquer  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  ses 
traits  ;  et,  sans  même  s'arrêter  pour  parler  au  père  Aldrovand,  elle  se 
retira  dans  son  appartement. 


CHAPITRE  XII. 

Belles  dames  d'Ecosse  et  dames  d'Angleterre, 
Voulez-vous  ici-bas  goûter  quelque  bonheur? 
Ne  vous  mariez  pas  pour  château  ni  pour  terre, 
N'épousez  que  celui  qu'a  choisi  votre  cœur. 
Les  Querelles  de  famille. 

Lorsque  Eveline  rentra  dans  son  appartement,  Rose  l'y  suivit 
d'elle-même,  et  voulut  l'aider  à  détacher  le  grand  voile  qu'elle  avait 
pris  pour  sortir;  mais  sa  maîtresse  se  refusa  à  ses  soins,  et  lui  dit  : 
— Vous  êtes  bien  prompte  à  offrir  vos  services  quand  on  ne  vous  les 
demande  pas. 

—  Vous  êtes  donc  fâchée  contre  moi,  ma  chère  maîtresse?  dit 
Rose. 

—  Et  si  je  le  suis,  ce  n'est  pas  sans  raison.  Vous  savez  dans  quelle 
situation  difficile  je  me  trouve  ;  vous  savez  ce  que  mon  devoir  exige 
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de  moi  ;  et,  au  lieu  de  m'aider  à  accomplir  le  sacrifice,  vous  me  le 
rendez  plus  pénible. 

—  Plût  au  ciel  que  j'eusse  assez  d'influence  sur  vous  pour  vou9 
guider  !  vous  trouveriez  un  chemin  bien  aplani,  bien  droit,  bien  ho- 
norable en  même  temps. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Rose? 

— Que  je  voudrais  vous  voir  révoquer  l'encouragement,  le  con- 
sentement, je  puis  dire,  que  vous  avez  accordé  à  ce  baron  orgueil- 
leux. Il  est  trop  grand  pour  qu'on  l'aime,  trop  fier  pour  vous  aimer 
comme  vous  le  méritez.  Si  vous  l'épousez,  vous  épouserez  un  mal* 
heur  doré,  et  peut-être  le  déshonneur  le  suivra-t-il,  comme  le  regret. 

—  Rappelez-vous  les  services  qu'il  nous  a  rendus. 

— Ses  services  I  II  a  hasardé  sa  vie  pour  nous,  j'en  conviens  ;  mais 
chaque  soldat  de  son  armée  en  a  fait  autant.  Faut-il  que  j'épouse  le 
premier  homme  d'armes  à  qui  il  plaira  de  me  demander  ma  main, 
parce  qu'il  s'est  battu  quand  la  trompette  a  sonné?  Que  veulent-ils 
donc  dire  par  ce  mot  devoir  qu'ils  répètent  si  souvent,  puisqu'ils  ne 
rougissent  pas  de  réclamer  la  plus  haute  récompense  qu'une  femme 
puisse  accorder,  uniquement  pour  s'être  acquittés  de  ce  que  tout 
homme  bien  né  doit  à  ses  semblables  quand  ils  sont  dans  le  mal- 
heur? Un  homme  bien  né,  ai-je  dit?  Le  dernier  paysan  de  Flandre 
attendrait  à  peine  un  remerciement  pour  avoir  rendu  service  à  une 
femme  en  pareille  circonstance. 

—  Mais  les  désirs  de  mon  père... 

—  Avaient  sans  doute  pour  but  le  bonheur  de  sa  fille.  Je  ne  ferai 
pas  à  mon  bon  maître,  Dieu  veuille  lui  faire  miséricorde!  l'injustice 
de  croire  qu'il  vous  eût  jamais  forcée  à  prendre  un  époux  qui  n'au- 
ait  pas  été  l'objet  de  votre  choix. 

— Et  mon  vœu  !  ce  vœu  fatal,  comme  je  puis  l'appeler  !  dit  Eveline 
en  soupirant.  Puisse  le  ciel  me  pardonner  mon  ingratitude  envers 
ma  protectrice  ! 

—  Je  ne  m'en  inquiète  pas  davantage.  Je  ne  croirai  jamais  que 
Notre-Dame  de  Merci  veuille  me  faire  payer  sa  protection  assez  cher 
pour  me  forcer  à  épouser  un  homme  que  je  ne  pourrais  aimer.  Elle 
a  souri  à  vos  prières,  dites-vous.  Eh  bien  !  allez  déposer  à  ses  pieds 
les  scrupules  qui  vous  tourmentent,  et  voyez  si  elle  ne  sourira  pas 
encore  ;  ou  bien  demandez  à  être  relevée  de  votre  vœu  ;  achetez-le 
au  prix  de  la  moitié  de  vos  biens,  au  prix  de  toute  votre  fortune. 
Allez  en  pèlerinage  à  Rome  les  pieds  nus  ;  faites  tout  au  monde  plu- 
tôt que  de  donner  votre  main  à  celui  à  qui  vous  ne  pouvez  accorder 
votre  cœur. 
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—  Vous  parlez  avec  chaleur,  Rose. 

—  Hélas!  ma  chère  maîtresse,  je  n'en  ai  que  trop  de  sujet.  N'ai-je 
pas  vu  une  maison  où  l'amour  n'existait  pas;  où,  quoiqu'il  s'y  trouvât 
honneur,  fortune  suffisante,  et  tout  ce  qui  paraît  devoir  contribuer 
au  bonheur,  il  n'y  avait  qu'amertume  et  regrets,  non-seulement 
inutiles,  mais  même  criminels. 

—  Il  me  semble  pourtant,  Rose,  que  le  sentiment  de  ce  que  nous 
nous  devons  à  nous-même,  de  ce  que  nous  devons  aux  autres,  peut, 
si  nous  le  prenons  pour  guide,  nous  soutenir  et  nous  consoler  même 
dans  des  circonstances  semblables  à  celles  que  vous  venez  de  dé- 
crire. 

—  Ce  sentiment  nous  préservera  du  péché,  mais  non  du  chagrin. 
Et  pourquoi  donc  nous  jetterions-nous,  les  yeux  ouverts,  dans  une 
situation  où  le  devoir  doit  combattre  l'inclination?  Pourquoi  vouloir 
voguer  contre  le  vent  et  la  marée,  quand  vous  pouvez  si  facilement 
profiter  d'une  brise  favorable? 

—  Parce  que  le  voyage  de  ma  vie  me  conduit  au  milieu  des  vents 
et  des  courants  contraires;  c'est  ma  destinée,  Rose  ! 

—  C'est  votre  destinée,  si  vous  le  voulez  vous-même.  Oh  !  que 
n'avez-vous  pu  voir  la  pâleur,  l'œil  terne,  l'air  triste  et  abattu  de  ma 
pauvre  mère  !  J'en  ai  déjà  trop  dit. 

—  C'était  donc  de  votre  famille,  c'était  de  votre  mère  que  vous  me 
parliez  tout  à  l'heure. 

—  Oui,  hélas!  oui,  répondit  Rose  en  fondant  en  larmes,  j'ai  dé- 
voilé ma  honte  pour  vous  épargner  des  chagrins.  Elle  était  bien 
malheureuse,  quoiqu'elle  n'eût  rien  à  se  reprocher  ;  si  malheureuse 
que,  sans  moi,  la  rupture  de  la  digue  et  l'inondation  dans  laquelle 
elle  périt  auraient  été  pour  elle  ce  qu'est  la  nuit  au  laboureur  épuisé 
de  fatigue.  Elle  avait  un  cœur  comme  le  vôtre;  elle  était  faite  pour 
aimer  et  pour  être  aimée.  Et  mon  père  !  ce  serait  faire  honneur  à  ce 
fier  baron  que  de  le  lui  comparer  !  et  cependant  elle  était  malheu- 
reuse !  Ah  !  ma  chère  maîtresse  !  profitez  de  cet  exemple,  et  rompez 
ce  mariage  de  mauvais  augure. 

En  parlant  ainsi,  elle  serrait  la  main  de  sa  maîtresse,  comme  pour 
appuyer  plus  fortement  sur  l'avis  qu'elle  lui  donnait.  Eveline  lui  ré- 
pondit par  une  étreinte  non  moins  affectueuse,  et  lui  dit  en  soupi- 
rant :  —  Rose,  il  est  trop  tard  ! 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  Rose  avec  vivacité  en  jetant  les  yeux, 
autour  de  la  chambre.  Où  est  donc  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire? 
Permettez-moi  d'aller  chercher  le  père  Aldrovand,  et  qu'il  écrive  sur- 
îe-champ  en  votre  nom  au Mais  non,  non  ;  le  bon  père  a  encore 
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l'œil  ouvert  sur  les  splendeurs  du  monde  qu'il  croit  avoir  abandonné  ; 
ce  n'est  pas  le  secrétaire  qu'il  vous  faut.  J'irai  trouver  moi-même  le 
lord  connétable.  Ce  n'est  pas  moi  que  son  rang  peut  éblouir,  sa 
richesse  gagner,  son  pouvoir  intimider.  Je  lui  dirai  qu'il  n'agit  pas  en 
chevalier  en  vous  pressant  ainsi,  lorsque  vous  êtes  en  proie  au  plus 
juste  chagrin,  de  souscrire  aux  arrangements  qu'il  a  pris  avec  votre 
père  ;  qu'il  n'agit  pas  en  chrétien  en  retardant,  pour  songer  au  ma- 
riage, l'exécution  du  vœu  qu'il  a  fait  ;  qu'il  n'agit  pas  en  homme  en 
forçant  une  jeune  fille  à  lui  donner  sa  main,  quand  il  sait  qu'il  ne 
possède  pas  son  cœur;  enfin  qu'il  agit  sans  prudence  en  voulant 
épouser  une  femme  qu'il  faut  qu'il  abandonne  sur-le-champ,  soit  à 
à  la  solitude,  soit  aux  dangers  d'une  cour  corrompue. 

—  Vous  n'auriez  pas  assez  de  courage  pour  vous  charger  d'une 
telle  mission,  Rose,  lui  dit  sa  maîtresse  avec  un  sourire  mélancolique 
que  lui  arracha ,  malgré  ses  larmes ,  le  zèle  ardent  de  sa  jeune 
suivante. 

—Pas  assez  de  courage  !  et  pourquoi  non?  mettez-moi  à  l'épreuve. 
Je  ne  suis  ni  Sarrasin  ni  Gallois,  et  le  fer  de  sa  lance  ne  m'effraie 
pas;  je  ne  suis  pas  sous  sa  bannière,  et  je  n'ai  pas  d'ordres  à  rece- 
voir de  lui.  Oui,  je  lui  dirai,  si  vous  me  le  permettez,  et  je  lui  dirai 
hardiment,  qu'il  n'est  qu'un  homme  égoïste,  qui  voile  de  prétextes 
spécieux  et  honorables  des  désirs  qui  n'ont  pour  but  que  de  satisfaire 
son  orgueil;  un  homme  intéressé,  qui  fonde  des  prétentions  exor- 
bitantes sur  des  services  que  l'humanité  exigeait  de  lui.  Et  pourquoi 
tout  cela  ?  Parce  qu'il  faut  à  l'illustre  De  Lacy  un  héritier  pour  sa 
noble  maison  ;  que  son  neveu  n'est  pas  digne  de  la  perpétuer,  attendu 
que  sa  mère  était  anglo-saxonne,  et  qu'il  faut  que  ledit  héritier  soit 
de  pure  race  normande.  Pour  cela  lady  Eveline  Bérenger,  à  la  fleur 
de  la  jeunesse,  épousera  un  homme  qui  pourrait  être  son  père,  et 
qui,  après  l'avoir  laissée  sans  protection  pendant  je  ne  sais  combien 
d'années,  reviendra  usé  et  cassé,  de  manière  à  pouvoir  passer  pour 
son  grand-père. 

—  Puisqu'il  est  si  scrupuleux  sur  la  pureté  du  lignage,  dit  Eveline, 
peut-être  se  rappellera-t-il  ce  qu'un  homme  si  instruit  dans  l'art  hé- 
raldique ne  peut  manquer  de  savoir,  que  je  suis  de  race  saxonne  par 
la  mère  de  mon  père. 

—  Oh  !  cette  tache  disparaîtra  à  ses  yeux  en  la  personne  de  l'héri- 
tière de  Garde-Douloureuse. 

—  Fi  donc,  Rose!  vous  lui  faites  injure  en  le  soupçonnant  de 
vues  intéressées. 

—  Cela  est  possible;  mais  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  ambitieux, 
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et  j'ai  entendu  dire  que  la  cupidité  est  sœur  naturelle  de  l'ambition, 
quoique  l'ambition  soit  honteuse  de  cette  parenté. 

—Vous  parlez  avec  trop  de  hardiesse,  Rose;  et,  quoique  je  rende 
justice  à  votre  affection,  je  dois  vous  dire  qu'il  ne  vous  convient  pas 
de  vous  exprimer  de  cette  manière. 

—  Si  vous  prenez  ce  ton,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répondit  Rose  : 
je  puis  parler  librement  à  Eveline,  que  j'aime  et  qui  m'aime  ;  mais 
quand  je  ne  vois  plus  que  la  châtelaine  de  Garde-Douloureuse,  la 
fille  d'un  baron  normand,  et  vous  pouvez  être  tout  cela  quand  vous 
le  voulez,  je  puis  faire  la  révérence  à  ma  maîtresse  aussi  bas  que  ma 
situation  l'exige,  et  ne  pas  lui  dire  la  vérité  plus  qu'elle  ne  désire 
l'entendre. 

—  Tu  es  une  fille  aussi  bizarre  que  bonne,  Rose;  quiconque  ne  te 
connaîtrait  pas  croirait-il  que  ton  air  doux  et  enfantin  couvre  une  âme 
de  feu?  Ta  mère  doit  avoir  été  aussi  sensible,  aussi  passionnée  que 
tu  viens  de  la  dépeindre,  car  ton  père...  ne  le  défends  pas  avant  qu'il 
soit  attaqué  ;  je  veux  seulement  dire  que  le  bon  sens  et  un  jugement 
sain  sont  les  qualités  qui  le  distinguent  le  plus. 

—  Et  je  voudrais  que  vous  en  profitassiez,  Milady. 

—  J'y  suis  disposée  en  tout  ce  qui  sera  convenable  ;  mais  il  n'est 
pas  tout  à  fait  le  conseiller  qu'il  me  faut  suivre  dans  l'affaire  dont  il 
s'agit. 

—  Vous  vous  trompez,  Milady,  et  vous  ne  l'appréciez  pas  suffisam- 
ment. Un  jugement  sain  est  semblable  à  l'aune  dont  on  se  sert  pour 
vendre,  et  qui  mesure  avec  la  même  exactitude  la  longueur  de  la  soie 
des  Indes  ou  du  brocart  d'or,  et  celle  de  l'étoffe  la  plus  grossière. 

—  Fort  bien,  fort  bien!  mais  du  moins  cette  affaire  n'a  rien  de 
très-pressé.  Maintenant,  Rose,  retirez-vous,  et  envoyez-moi  Gillian, 
ma  femme  de  chambre.  J'ai  des  ordres  à  lui  donner  pour  mes  prépa- 
ratifs de  voyage. 

—  Cette  Gillian,  cette  femme  de  chambre,  est  bien  dans  vos  bonnes 
grâces  depuis  quelque  temps  ;  il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même. 

—  Ses  manières  ne  me  plaisent  pas  plus  qu'à  vous,  Rose  ;  mais  elle 
est  femme  du  bon  vieux  Raoul.  Elle  était  en  quelque  sorte  une  demi- 
favorite  de  mon  père,  qui ,  comme  les  autres  hommes ,  se  laissait 
peut-être  charmer  par  cet  air  libre  que  nous  jugeons  inconvenant 
dans  les  personnes  de  notre  sexe.  Et  puis  il  n'y  a  pas  dans  le  château 
une  femme  qui  sache  si  bien  arranger  une  malle,  de  manière  à  ne 
rien  gâter  de  ce  qu'elle  contient. 

—  J'avoue,  dit  Rose  en  souriant,  que  cette  dernière  raison  suffit 
pour  lui  donner  des  droits  irrécusables,  et  je  vais  vous  l'envoyer. 
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Maïs  suivez  mon  avis,  ma  chère  maîtresse,  laissez-la  s'occuper  de  ses 
paquets  et  de  ses  malles,  et  ne  souffrez  pas  qu'elle  bavarde  sur  ce 
qui  ne  la  regarde  pas. 

A  ces  mots,  Rose  sortit  de  l'appartement.  Sa  jeune  maîtresse  la 
suivit  en  silence,  et  se  dit  ensuite  à  elle-même  :  —  Rose  m'aime  vé- 
ritablement; mais  elle  jouerait  le  rôle  de  maîtresse  plus  volontiers 
que  celui  de  suivante,  et  elle  est  un  peu  jalouse  de  toute  personne 
qui  approche  de  moi.  Il  est  bien  étrange  que  je  n'aie  pas  revu  Damien 
de  Lacy  après  mon  entrevue  avec  son  oncle.  Peut-être  croit-il  déjà 
voir  en  moi  une  tante  sévère. 

Les  domestiques  qui  venaient  lui  demander  des  ordres  relative- 
ment à  son  départ,  fixé  au  lendemain  matin,  détournèrent  le  cours 
de  ses  pensées,  et  l'empêchèrent  de  songer  à  la  situation  dans  la- 
quelle elle  se  trouvait.  Mais  comme  cette  situation  ne  lui  offrait  en 
perspective  rien  de  bien  agréable,  la  légèreté  si  naturelle  à  la  jeu- 
nesse fit  qu'elle  attendit  volontiers,  pour  s'en  occuper,  un  instant 
où  elle  aurait  plus  de  loisir. 


CHAPITRE  XIII. 


Le  repos  engendre  la  rouille, 

La  gaîté  naît  du  changement  : 

Ne  souffrons  pas  qu'on  nous  verrouille  ; 

Levons-nous,  et  partons  gaîmenl. 

Ancienne  chanson. 


Le  lendemain  matin  une  compagnie  brillante,  malgré  le  grand 
deuil  que  portaient  les  principaux  personnages,  quitta  de  bonne  heure 
le  château  alors  bien  défendu  de  Garde-Douloureuse,  qui  avait  été 
depuis  peu  le  théâtre  d'événements  si  remarquables. 

Le  soleil  commençait  à  absorber  les  grosses  gouttes  de  rosée  tom- 
bées dans  la  nuit,  et  à  dissiper  les  vapeurs  qui  enveloppaient  encore 
le  haut  des  tours  et  des  murailles  du  château,  quand  Wilkin  Flam- 
mock,  accompagné  de  six  archers  à  cheval  et  de  six  lanciers  à  pied , 
passa  sous  la  grande  porte  gothique,  et  traversa  le  pont-levis.  Après 
cette  avant-garde  venaient  quatre  domestiques  bien  montés,  et  pareil 
nombre  de  suivantes  au  service  d'Eveline.  Arrivait  ensuite  la  jeune 
châtelaine,  placée  au  centre  de  son  petit  cortège  en  deuil;  sa  longue 
robe  noire  relevait  la  blancheur  du  beau  palefroi  qu'elle  montait. 
Près  d'elle  était  Rose  Flammock,  sur  un  cheval  genêt  d'Espagne, 
présent  que  lui  avait  fait  son  père,  qui  l'avait  acheté  à  très-haut  prix, 
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et  qui  aurait  donné  la  moitié  de  tout  ce  qu'il  possédait  pour  satisfaire 
le  moindre  désir  de  sa  fille,  Rose  Flammock,  qui  à  toute  la  timidité 
de  la  jeunesse  joignait  tant  de  jugement  et  de  sensibilité.  Dame  Mar- 
gery  la  suivait,  escortée  par  le  père  Aldrovand,  dont  elle  recherchait 
principalement  la  compagnie,  car  elle  affectait  la  dévotion;  et  le 
crédit  dont  elle  jouissait ,  comme  nourrice  d'Eveline,  faisait  que  le 
chapelain  ne  croyait  pas  déroger  en  se  trouvant  en  sa  société,  quand 
ses  devoirs  ne  l'appelaient  pas  près  de  la  jeune  châtelaine.  Derrière 
eux  marchaient  le  vieux  piqueur  Raoul ,  sa  femme,  et  deux  ou  trois 
officiers  de  la  maison  de  Raymond  Bérenger.  L'intendant,  avec  sa 
chaîne  d'or,  son  habit  de  velours  et  sa  verge  blanche,  était  à  la  tête 
de  l'arrière-garde,  composée  de  quatre  hommes  d'armes  et  d'une 
petite  troupe  d'archers.  Cette  escorte  n'était  destinée  qu'à  donner  au 
départ  d'Eveline  le  degré  de  pompe  et  de  splendeur  convenable,  car 
le  connétable  de  Chester  l'attendait  à  peu  de  distance,  à  la  tête  de 
trente  lances,  pour  la  conduire  jusqu'à  Glocester.  Elle  n'avait  aucun 
danger  à  craindre  sous  une  pareille  protection,  quand  même  la  défaite 
complète  qu'avaient  éprouvée  les  Gallois  n'eût  pas  mis  ces  audacieux 
montagnards  hors  d'état  de  troubler  pendant  quelque  temps  la  tran- 
quillité des  frontières. 

D'après  cet  arrangement  qui  permettait  à  l'escorte  d'Eveline  de 
retourner  au  château  de  Garde  -  Douloureuse  pour  en  renforcer  la 
garnison  et  maintenir  l'ordre  dans  tous  les  environs,  le  connétable 
l'attendit  près  du  pont  fatal,  à  la  tête  d'une  troupe  d'élite.  Les  deux 
détachements  s'arrêtèrent  en  même  temps,  comme  pour  se  saluer; 
mais  le  connétable,  remarquant  qu'Eveline  s'enveloppait  avec  soin  de 
son  grand  voile,  et  se  rappelant  la  perte  douloureuse  qu'elle  avait  faite 
quelques  jours  auparavant  sur  ce  lieu  même,  eut  assez  de  jugement 
pour  se  borner  à  la  saluer  en  silence,  mais  en  s'inclinant  si  bas  que 
le  haut  de  son  panache,  car  il  était  armé  de  toutes  pièces,  toucha  la 
crinière  de  son  beau  coursier. 

Wilkin  Flammock  s'approcha  alors  d'Eveline,  et  lui  demanda  si 
elle  avait  quelques  ordres  à  lui  donner. 

—  Aucun,  mon  bon  Wilkin ,  lui  répondit-elle,  si  ce  n'est  de  con- 
tinuer à  être  fidèle  et  vigilant. 

—  Ce  sont  les  qualités  d'un  bon  chien,  dit  le  Flamand;  qu'on  y 
ajoute  un  peu  de  sagacité,  des  bras  vigoureux,  et  un  bon  appétit , 
c'est  à  quoi  je  borne  toutes  mes  prétentions.  Je  ferai  de  mon  mieux. — 
Adieu,  Roschen  ;  tu  vas  te  trouver  parmi  des  étrangers  ;  ne  perds  pas 
les  qualités  qui  te  faisaient  chérir  à  la  maison.  Que  tous  les  saints 
veillent  sur  toi  !  Adieu! 
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L'intendant  s'avança  ensuite  pour  prendre  congé  de  sa  maîtresse  ; 
mais  il  éprouva  un  accident  qui  aurait  pu  lui  être  fatal.  Il  avait  plu 
à  Raoul,  qui  avait  le  caractère  un  peu  contrariant  et  bourru,  et  qui 
était  tourmenté  de  rhumatismes,  de  monter  un  vieux  cheval  arabe, 
presque  conservé  comme  étalon,  et  qui  du  reste  était  aussi  boiteux 
que  lui-même,  rétif  et  vicieux  au  dernier  point.  Une  mésintelligence 
constante  avait  régné  entre  le  cheval  et  le  cavalier  depuis  qu'ils 
étaient  sortis  du  château.  On  pouvait  en  juger  par  les  jurements  que 
proférait  Raoul,  et  par  la  manière  dont  il  tirait  la  bride  de  sa  mon- 
ture et  lui  déchirait  les  flancs  avec  ses  éperons.  Mahound,  c'était  le 
nom  du  cheval,  répondit  par  des  gambades,  des  courbettes  et  des 
ruades,  en  un  mot  fit  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  désarçon- 
ner son  cavalier,  en  attaquant  des  pieds  tout  ce  qui  était  à  sa  portée. 

Bien  des  gens  soupçonnaient  que  le  vieux  Raoul  donnait  la  préfé- 
rence à  cet  animal  vicieux  toutes  les  fois  qu'il  voyageait  avec  sa 
chère  moitié,  dans  l'espoir  qu'à  force  de  ruer,  de  regimber  et  de  cara- 
coler, les  pieds  de  Mahound  pourraient  venir  en  contact  avec  les 
côtes  de  dame  Gillian.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  l'intendant ,  fier  de 
son  importance,  s'avança  sur  son  palefroi  pour  faire  ses  adieux  à  sa 
jeune  maîtresse  et  lui  baiser  la  main,  les  spectateurs  crurent  remar- 
quer que  le  vieux  Raoul  travailla  si  bien  de  la  bride  et  des  éperons, 
que  Mahound  soulevant  à  l'instant  ses  pieds  de  derrière  avec  cour- 
roux, l'un  d'eux  caressa  la  cuisse  de  l'intendant ,  qui  aurait  été  brisée 
comme  un  roseau  s'il  eût  été  plus  près  de  l'animal  seulement  de  deux 
pouces,  mais  il  n'en  souffrit  pas  moins  une  très-forte  contusion. 
Ceux  qui  remarquèrent  le  sourire  aigre-doux  qui  parut  alors  sur  les 
joues  ridées  du  vieux  piqueur  ne  purent  guère  douter  que  Mahound 
n'eût  été  chargé  de  punir  certains  signes  d'intelligence  qui  avaient 
eu  lieu  entre  le  fonctionnaire  à  chaîne  d'or  et  la  femme  de  chambre 
coquette,  depuis  qu'on  avait  quitté  le  château. 

Cet  incident  abrégea  les  adieux  solennels  que  toute  la  suite  d'Eve- 
line  se  disposait  à  lui  faire,  et  détourna  de  son  esprit  l'idée  qu'à 
compter  de  ce  moment  elle  allait  se  trouver  entièrement  sous  la 
protection  du  connétable. 

Hugues  de  Lacy,  ayant  ordonné  à  six  de  ses  hommes  d'armes  de 
marcher  comme  garde  avancée,  s'arrêta  un  instant  pour  faire  placer 
l'intendant  sur  une  litière,  et  se  mit  ensuite  en  marche  militairement 
avec  le  reste  de  sa  troupe,  à  une  centaine  de  pas  d'Eveline,  s'abste- 
nant  de  se  présenter  à  elle  dans  un  moment  où  elle  pouvait  être 
occupée  de  prières,  naturellement  suggérées  par  le  lieu  où  il  l'avait 
rencontrée.  Il  attendit  patiemment  qu'elle  éprouvât  le  besoin  de  se 
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distraire  des  idées  sombres  que  son  passage  à  travers  une  plaine  si 
funeste  devait  lui  avoir  inspirées. 

Guidé  par  cette  politique,  le  connétable  n'approcha  d'Eveline  que 
lorsque,  la  matinée  commençant  déjà  à  s'avancer,  il  crut  devoir  la 
prévenir  qu'il  y  avait  dans  le  voisinage  un  endroit  fort  agréable  où 
elle  pourrait  fort  bien  se  reposer,  et  où  il  avait  pris  la  liberté  de 
faire  préparer  quelques  rafraîchissements.  Eveline  le  remercia  de 
son  attention,  et  quelques  instants  après  ils  arrivèrent  au  lieu  dont  il 
parlait,  remarquable  par  un  vieux  chêne  qui  étendait  au  loin  ses 
branches  touffues,  et  qui  rappelait  au  voyageur  celui  sous  lequel  des 
anges  acceptèrent  l'hospitalité  d'un  patriarche.  Sur  les  deux  plus 
grosses  branches  ou  avait  étendu  une  pièce  de  taffetas  rose,  servant 
de  protection  contre  les  rayons  ardents  du  soleil.  Des  coussins,  cou- 
verts les  uns  de  soie,  les  autres  des  dépouilles  des  animaux  tués  à  la 
chasse,  étaient  rangés  autour  d'un  repas  servi  sur  le  gazon,  et  dans 
lequel  un  excellent  cuisinier  normand  avait  cherché  à  se  distinguer 
de  la  profusion  grossière  des  Saxons  et  de  la  simplicité  frugale  des 
Gallois.  Une  source  qu'on  voyait  jaillir,  à  quelque  distance,  de  grosses 
pierres  couvertes  de  mousse,  formait  une  fontaine  de  cristal  limpide, 
dont  le  murmure  harmonieux  invitait  les  lèvres  à  la  goûter,  offrant 
en  même  temps  une  citerne  pour  y  faire  rafraîchir  quelques  flacons 
de  vin  de  Gascogne  et  d'hippocras  \  ce  qui  était  alors  l'accompagne- 
ment nécessaire  d'un  déjeuner. 

Lorsque  Eveline,  Rose,  le  père  Aldrovand,  et  à  quelque  distance 
d'eux  dame  Margery  ,  eurent  pris  place  à  ce  banquet  champêtre ,  le 
bruit  des  feuilles  légèrement  agitées,  le  murmure  des  eaux,  le  gazouil- 
lement d'une  foule  d'oiseaux ,  la  gaieté  qu'on  voyait  régner  parmi 
l'escorte,  qui  déjeunait  aussi  un  peu  plus  loin ,  tout  se  réunit  pour 
faire  sentir  à  Eveline  qu'on  n'aurait  pu  choisir  un  lieu  plus  favorable 
pour  y  faire  une  halte ,  et  elle  ne  put  s'empêcher  d'en  faire  compli- 
ment au  connétable. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  moi  qu'il  faut  en  savoir  gré,  répondit 
le  baron  ;  c'est  mon  neveu  Damien  qui  a  choisi  cet  endroit  ;  car  il  a 
de  l'imagination  comme  un  ménestrel.  Quant  à  moi ,  j'avoue  que  j'ai 
l'esprit  un  peu  lent  à  inventer  de  telles  galanteries. 

Rose  fixa  les  yeux  sur  sa  maîtresse ,  comme  si  elle  eût  voulu  lire 
au  fond  de  son  âme  ;  mais  Eveline  répondit  avec  la  plus  grande  sim- 
plicité :  —  Et  pourquoi  le  noble  Damien  ne  nous  a-t-il  pas  attendus 
pour  partager  avec  nous  le  repas  qu'il  nous  a  fait  préparer? 

«.  Breuvage  composé  de  vin,  de  sucre  et  de  cannelle. 
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—  Il  préfère  nous  précéder  avec  un  détachement  de  cavalerie 
légère ,  dit  Hugues  de  Lacy  ;  car,  quoique  à  présent  il  n'y  ait  rien  à 
craindre  de  ces  coquins  de  Gallois,  il  se  trouve  toujours  des  marau- 
deurs et  des  brigands  sur  les  frontières ,  et ,  non  contents  de  vous 
protéger  par  une  escorte  imposante ,  nous  ne  voulons  pas  que  vous 
soyez  alarmée ,  même  par  une  apparence  de  danger. 

— 11  est  vrai  que,  depuis  peu ,  je  n'ai  vu  le  danger  que  de  trop  près, 
répondit  Eveline.  —  Et  elle  retomba  dans  la  mélancolie  que  la  nou- 
veauté de  la  scène  avait  dissipée  un  instant. 

Cependant  le  connétable,  avec  l'aide  de  son  écuyer,  ôta  son  casque 
et  ses  gantelets,  mais  garda  sa  cotte  de  mailles  faite  d'anneaux  d'acier 
flexibles  et  artistement  entrelacés  ;  puis  il  se  couvrit  la  tête  d'une 
toque  de  velours  d'une  forme  particulière,  adoptée  par  les  chevaliers, 
et  qu'on  appelait  un  mortier  ;  ce  qui  lui  permettait  de  causer  et  de 
manger  plus  facilement  que  s'il  eût  porté  son  armure  complète.  La 
conversation  était  simple  et  instructive.  Il  la  6t  tourner  sur  la  situa- 
tion du  pays ,  et  sur  les  moyens  de  gouverner  et  de  défendre  une 
frontière  dont  la  tranquillité  était  si  souvent  troublée.  Eveline,  dont 
l'un  des  plus  vifs  désirs  était  de  protéger  efficacement  les  vassaux  de 
son  père ,  finit  par  y  prendre  intérêt.  Le  connétable ,  de  son  côté , 
paraissait  fort  satisfait  ;  car,  quelque  jeune  que  fût  Eveline,  ses  ques- 
tions prouvaient  de  l'intelligence,  et  ses  réponses  de  l'instruction  jointe 
à  une  aimable  modestie.  En  un  mot,  il  s'établit  entre  eux  une  telle 
familiarité,  que ,  lorsqu'on  se  remit  en  route ,  le  baron  parut  croire 
que  la  place  qu'il  lui  convenait  d'occuper  pendant  la  marche  était  à  la 
gauche  de  Iady  Eveline  ;  et  quoiqu'elle  ne  l'encourageât  certainement 
pas  à  y  rester ,  elle  ne  semblait  nullement  désirer  qu'il  s'éloignât» 
Hugues  de  Lacy ,  bien  que  captivé  par  les  charmes  et  les  qualités 
aimables  de  la  belle  orpheline ,  n'était  par  un  amant  fort  ardent;  il 
se  contenta  donc  de  voir  que  sa  compagnie  était  soufferte ,  et  ne 
chercha  pas  à  profiter  de  cette  occasion  pour  revenir  sur  l'explication 
de  la  veille. 

On  s'arrêta  une  seconde  fois,  à  midi ,  dans  un  petit  village  où  le 
même  pourvoyeur  avait  eu  soin  de  faire  préparer  un  dîner  et  tout 
ce  dont  Eveline  pouvait  avoir  le  moindre  besoin  :  mais ,  à  la  grande 
surprise  de  la  jeune  châtelaine,  il  continua  à  être  invisible.  L'entre- 
tien du  connétable  de  Chester  était  sans  doute  fort  intéressant  ;  mais 
à  l'âge  d'Eveline  on  peut  pardonner  à  une  jeune  fille  le  désir 
d'ajouter  à  sa  société  un  homme  moins  âgé  ou  moins  sérieux.  Quand 
elle  se  rappelait  la  régularité  avec  laquelle  il  était  venu  tous  les  jours, 
au  moins  une  fois,  lui  rendre  ses  devoirs  au  château  de  Garde- 
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Douloureuse,  son  étonnement  augmentait  encore.  Ses  réflexions 
n'allèrent  pourtant  pas  plus  loin.  C'était  un  regret  passager  sur  l'ab- 
sence d'un  compagnon  agréable,  qui  n'aurait  pas  été  de  trop  dans  des 
entretiens  d'un  intérêt  très-limité.  Elle  prêtait  patiemment  l'oreilie 
au  compte  que  lui  rendait  le  connétable  de  la  famille  et  des  ancêtres 
d'un  chevalier  de  haute  naissance,  nommé  Herbert,  dans  le  château 
duquel  il  avait  dessein  qu'elle  passât  la  nuit  suivante,  quand  un 
homme  de  l'escorte  annonça  l'arrivée  d'un  messager  envoyé  par  la 
dame  de  Baldringham. 

—  La  respectable  tante  de  mon  père  !  dit  Eveline  en  se  levant  à  la 
hâte,  pour  montrer  le  respect  que  les  mœurs  de  ce  temps  exigeaient 
pour  la  vieillesse  et  la  parenté. 

-—  J'ignorais,  dit  le  connétable,  que  mon  digne  ami  eût  une  si 
proche  parente. 

—  Elle  était  sœur  de  mon  aïeule ,  répondit  Eveline  :  c'est  une 
noble  dame  saxonne  ;  mais  elle  fut  si  courroucée  de  l'alliance  con- 
tractée par  sa  sœur  avec  un  Normand,  qu'elle  ne  la  revit  jamais  après 
son  mariage. 

Eveline  n'en  put  dire  davantage ,  car  le  messager ,  qui  avait  l'air 
d'un  intendant  de  grande  maison ,  parut  en  ce  moment ,  et ,  fléchis- 
sant le  genou ,  lui  présenta  une  lettre  de  la  part  de  sa  maîtresse. 
Eveline  la  remit  au  père  Aldrovand  pour  lui  en  faire  la  lecture.  Elle 
n'était  pas  écrite  en  français,  langue  dont  se  servaient  alors  générale- 
ment toutes  les  personnes  de  distinction ,  mais  en  vieux  saxon ,  mo- 
difié cependant  par  quelque  mélange  de  français.  Elle  contenait  l'in- 
vitation suivante  : 

—  «  Si  la  petite-fille  d'Aelfreid  de  Baldringham  conserve  assez  de 
sang  saxon  dans  ses  veines  pour  désirer  voir  une  vieille  parente  qui 
habite  encore  la  maison  de  ses  ancêtres ,  et  qui  a  conservé  leurs 
mœurs,  elle  est  invitée  à  se  reposer  cette  nuit  dans  la  demeure  d'Er- 
mengarde  de  Baldringham.  » 

—  Vous  jugerez  sans  doute  à  propos  de  refuser  cette  invitation ,  dit 
Hugues  de  Lacy  ;  le  noble  Herbert  nous  attend ,  et  a  fait  de  grands 
préparatifs  pour  nous  recevoir. 

— Votre  présence  le  consolera  sans  doute  de  mon  absence,  Milord, 
répondit  Eveline  ;  ma  tante  fait  des  avances  pour  une  réconciliation , 
et  il  convient  que  j'y  réponde,  puisqu'elle  y  met  tant  de  condescen- 
dance. 

Le  front  du  connétable  parut  se  rembrunir ,  car  il  avait  rarement 
éprouvé  quelque  contradiction  à  ses  volontés.  —  Je  vous  prie  de 
réfléchir,  lui  dit-il,  que  la  maison  de  votre  tante  est  probablement 
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Sans  défense,  ou  du  moins  imparfaitement  gardée.  Votre  bon  plaisir 
est-il  que  je  vous  y  accompagne  ? 

—  Ma  tante  seule ,  Milord ,  pourrait  dire  si  cette  précaution  est 
nécessaire.  Mais,  comme  elle  n'a  pas  jugé  à  propos  de  requérir  l'hon- 
neur de  votre  compagnie ,  il  me  semble  qu'il  ne  me  convient  pas  de 
vous  permettre,  de  vous  donner  la  peine  de  m'y  suivre  ;  je  ne  vous  en 
ai  déjà  que  trop  occasionné. 

—  Mais  le  soin  de  votre  sûreté,  Milady?  répliqua  le  connétable  qui 
éprouvait  de  la  répugnance  à  quitter  Eveline. 

—  Ma  sûreté,  Milord ,  ne  peut  être  en  danger  dans  la  maison  d'une 
si  proche  parente.  Quelles  que  soient  les  précautions  qu'elle  a  jugé  à 
propos  de  prendre  pour  la  sienne,  elles  doivent  être  suffisantes  pour 
me  garantir  de  tout  péril. 

—  Je  désire  que  vous  ne  vous  trompiez  pas ,  dit  Hugues  de  Lacy  ; 
mais  j'y  ajouterai  celle  de  placer  près  du  château  une  patrouille  qui 
ne  le  perdra  pas  de  vue  tant  que  vous  y  resterez. 

Il  se  tut,  puis  ajouta  en  hésitant  un  peu ,  qu'il  espérait  qu'Eveline, 
allant  visiter  une  parente  dont  les  préventions  contre  les  Normands 
étaient  généralement  connues,  se  tiendrait  en  garde  contre  tout  ce 
qu'elle  pourrait  entendre  à  ce  sujet. 

Elle  lui  répondit  avec  un  air  de  dignité  qu'il  n'était  pas  probable 
que  la  fille  de  Raymond  Bérenger  voulût  écouter  rien  qui  pût  blesser 
l'honneur  d'une  nation  dont  son  père  était  issu  ;  et  le  connétable  fut 
obligé  de  se  contenter  de  cette  réponse,  désespérant  d'en  recevoir  une 
plus  satisfaisante.  Il  se  souvint  aussi  que  le  château  d'Herbert  n'était 
qu'à  deux  milles  de  celui  de  la  dame  de  Baldringham ,  et  qu'Eveline  ne 
devait  passer  qu'une  seule  nuit  chez  sa  tante  ;  mais  il  sentait  la  dif- 
férence que  le  nombre  des  années  mettait  entre  eux ,  et  peut-être  se 
rendait-il  même  la  justice  de  convenir  qu'il  ne  possédait  pas  ces  dons 
superficiels  auxquels  on  suppose  tant  de  pouvoir  pour  gagner  le  cœur 
des  femmes.  Ces  pensées  lui  donnaient  quelques  inquiétudes.  Il  con- 
serva ,  l'après-midi ,  la  place  qu'il  avait  prise  près  d'Eveline  après  le 
déjeuner  ;  mais  il  garda  le  silence,  songeant  moins  à  profiter  de  l'oc- 
casion de  l'entretenir,  qu'à  réfléchir  sur  ce  qui  pourrait  arriver  le 
jour  suivant.  Ils  voyagèrent  de  cette  manière  jusqu'au  lieu  où  ils 
devaient  se  séparer  pour  la  nuit. 

C'était  une  hauteur  d'où  l'on  pouvait  voir,  sur  la  droite,  le  château 
d'Amelot-Herbert,  s'élevant  sur  une  colline  avec  toutes  ses  tours 
gothiques;  et  à  gauche,  au  milieu  d'un  bois  de  chênes,  l'antique 
maison  où  la  dame  de  Baldringham  maintenait  les  coutumes  des 
Angîo- Saxons,  et  avait  en  haine  et  en  mépris  toutes  les  inno- 
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valions  introduites  en  Angleterre  depuis  la   bataille  d'Hastings. 

Là  le  connétable ,  ayant  donné  ordre  à  une  partie  de  sa  troupe  de 
conduire  Eveline  chez  sa  parente,  et  de  veiller  toute  la  nuit  sur  la 
maison,  mais  à  une  distance  suffisante  pour  ne  pouvoir  ni  en  offenser 
la  maîtresse  ni  lui  donner  d'ombrage,  baisa  la  main  de  la  jeune 
orpheline,  et  prit  congé  d'elle  à  regret. 

I  Eveline  entra  alors  dans  un  chemin  si  peu  battu,  qu'il  annonçait 
combien  était  solitaire  la  maison  où  elle  se  rendait.  De  belles  vaches, 
d'une  race  précieuse  et  peu  commune,  paissaient  sur  de  riches  pâtu- 
rages, et  de  temps  en  temps  quelques  daims,  qui  semblaient  avoir 
perdu  leur  timidité  naturelle,  traversaient  les  clairières  du  bois,  ou  se 
reposaient  en  petits  groupes  au  pied  de  quelque  grand  chêne.  Le 
plaisir  passager  que  cette  scène  de  tranquillité  champêtre  devait 
faire  éprouver  à  Eveline  se  changea  en  pensées  plus  sérieuses  quand 
un  coude  que  faisait  la  route  la  plaça  en  face  de  la  maison  qu'elle 
n'avait  pas  revue  depuis  l'endroit  où  elle  avait  quitté  Hugues  de 
Lacy. 

Cette  maison,  car  on  ne  pouvait  lui  donner  le  nom  de  château, 
n'avait  qu'un  étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  et  était  aussi  mas- 
sive que  peu  élevée.  Le  haut  des  portes  et  des  croisées  offrait  ce 
lourd  segment  de  cercle  qu'on  appelle  ordinairement  l'arche  saxonne; 
les  murs  étaient  tapissés  de  diverses  plantes  grimpantes  dont  rien 
n'avait  arrêté  la  végétation ,  et  l'herbe  croissait  sur  le  seuil  de  la 
porte,  à  laquelle  était  attachée  une  corne  de  buffle  suspendue  à  une 
chaîne  de  cuivre.  Cette  porte,  en  bois  de  chêne  noir  d'une  épaisseur 
peu  ordinaire,  formait  une  entrée  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  celle 
d'un  cimetière  ruiné,  et  personne  ne  s'y  présenta  pour  recevoir  Eve- 
line et  la  féliciter  de  son  arrivée. 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  Milady,  lui  dit  dame  Gillian  toujours 
officieuse,  je  tournerais  bride  ;  ce  vieux  donjon  paraît  ne  devoir  offrir 
ni  nourriture  ni  abri  pour  des  chrétiens. 

Eveline  imposa  silence  à  sa  femme  de  chambre  indiscrète  ;  mais 
un  regard  qu'elle  jeta  sur  Rose  annonça  qu'elle  éprouvait  elle-même 
une  sorte  de  malaise.  Cependant  elle  ordonna  au  vieux  Raoul  de 
sonner  de  la  corne  suspendue  à  la  porte.— J'ai  entendu  dire,  ajoutâ- 
t-elle, que  ma  tante  aime  tant  les  anciennes  coutumes,  qu'elle  n'en 
admet  aucune  chez  elle  qui  ne  remonte  au  moins  au  temps  d'Edouard- 
le-Confesseur. 

Raoul  obéit  aux  ordres  de  sa  maîtresse,  en  maudissant  l'instru- 
ment grossier  qui  mettait  sa  science  en  défaut  ;  au  lieu  d'un  son  plein 
et  régulier,  il  ne  fit  entendre  qu'un  bruit  discordant  qui ,  malgré 
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l'épaisseur  des  murs,  parut  les  ébranler  jusque  dans  leurs  fondations. 
Il  répéta  deux  fois  ce  signal  sans  que  personne  y  répondît  ;  mais,  à 
la  troisième,  la  porte  s'ouvrit,  et  plusieurs  domestiques  des  deux 
sexes  parurent  dans  un  vestibule  étroit  et  obscur,  à  l'extrémité  du- 
quel un  grand  feu  de  bois  jetait  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée 
dans  une  cheminée  sculptée.  Le  manteau  de  ce  large  foyer  antique 
était  surmonté  d'une  longue  rangée  de  niches,  dans  chacune  des- 
quelles figurait  la  statue  d'un  saint  saxon,  dont  on  aurait  peine  à 
trouver  le  nom  barbare  dans  le  calendrier  de  l'église  romaine. 

Le  même  officier  qui  avait  apporté  à  Eveline  l'invitation  de  sa  tante 
s'avança  alors  vers  elle,  à  ce  qu'elle  supposa,  pour  l'aider  à  descendre 
de  cheval,  mais  c'était  pour  prendre  son  coursier  par  la  bride,  le 
faire  entrer  dans  le  vestibule,  et  le  conduire  jusqu'à  une  petite  plate- 
forme où  il  fut  enfin  permis  à  la  jeune  orpheline  de  mettre  pied  à 
terre.  Deux  matrones  d'un  âge  avancé,  et  quatre  jeunes  filles  qui  de- 
vaient leur  éducation  aux  bontés  d'Ermengarde,  s'approchèrent  avec 
respect.  Eveline  ouvrait  la  bouche  pour  leur  demander  des  nouvelles 
de  sa  tante,  mais  les  matrones  mirent  un  doigt  sur  leurs  lèvres,  comme 
pour  l'inviter  au  silence;  geste  qui,  joint  à  la  singularité  de  sa  récep- 
tion sous  d'autres  égards,  ajouta  encore  à  la  curiosité  qu'elle  avait 
de  voir  sa  parente.  ( 

Cette  curiosité  fut  bientôt  satisfaite.  On  ouvrit  une  porte  à  deux 
battants  située  près  de  la  plate-forme,  et  Eveline  entra  dans  une 
grande  salle  basse,  ornée  d'une  tapisserie  en  haute  lice,  au  bout  de 
laquelle,  sous  une  espèce  de  dais,  était  assise  la  vieille  dame  de  Bal- 
dringham.  Ses  quatre-vingts  ans  bien  accomplis  n'avaient  pas  éteint 
le  lustre  de  ses  yeux,  ni  fait  fléchir  d'un  pouce  sa  taille  majestueuse  ; 
ses  cheveux  gris  étaient  encore  assez  touffus  pour  former  sur  sa  tête 
une  coiffure  ornée  d'une  guirlande  de  feuilles  de  lierre  ;  sa  longue 
robe  retombait  en  plis  nombreux  autour  d'elle,  et  sa  ceinture  brodée 
était  attachée  par  une  grande  boucle  d'or  dans  laquelle  étaient  en- 
châssées des  pierres  précieuses  qui  auraient  valu  la  rançon  d'un  comte. 
Ses  traits  avaient  été  autrefois  beaux,  ou  pour  mieux  dire  imposants; 
ils  avaient  encore,  quoique  flétris  et  ridés,  un  caractère  de  grandeur 
sérieuse  et  mélancolique,  parfaitement  assorti  avec  ses  vêtements  et 
ses  manières.  Elle  avait  en  main  une  baguette  d'ébène,  et  à  ses  pieds 
était  couché  un  grand  chien-loup  qui  dressa  ses  oreilles  et  hérissa 
son  poil  en  voyant  une  étrangère,  spectacle  rare  dans  cette  mai- 
son, s'avancer  vers  le  fauteuil  sur  lequel  sa  vieille  maîtresse  restait 
immobile. 

—  Paix,  Thyme  !  dit  la  vénérable  dame  ;  et  toi,  fille  de  l'ancienne 
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maison  de  Baldringham ,  approche,  et  ne  crains  pas  son  ancien  ser- 
viteur. 

Le  chien,  à  la  voix  de  sa  maîtresse,  avait  repris  sa  première  pos- 
ture, et  sans  le  feu  de  ses  yeux  rouges  on  aurait  pu  le  prendre  pour 
un  emblème  hiéroglyphique,  placé  aux  pieds  de  quelque  antique 
prêtresse  de  Woden  ou  de  Freya,  tant  l'extérieur  d'Ermengarde, 
avec  sa  baguette  et  sa  guirlande,  rappelait  les  idées  du  temps  du  pa- 
ganisme. Pourtant  celui  qui  aurait  eu  d'elle  une  pareille  opinion  aurait 
fait  injure  à  une  vénérable  matrone  chrétienne,  qui  avait  donné  bien 
des  acres  de  terre  à  la  sainte  église  en  l'honneur  de  Dieu  et  de  saint 
Dunstan. 

L'accueil  que  6t  Ermengarde  à  Eveline  fut  d'un  genre  aussi  an- 
tique et  aussi  solennel  que  son  extérieur  et  sa  maison.  Elle  ne  se 
leva  pas  de  son  fauteuil  quand  sa  nièce  s'approcha  d'elle,  et  quand 
Eveline  s'avança  pour  l'embrasser,  elle  l'arrêta  en  appuyant  la  main 
sur  son  bras,  et  examina  tous  ses  traits  en  détail,  avec  la  plus  scru- 
puleuse attention. 

—  Berwine,  dit-elle  à  l'une  des  deux  matrones,  qui  était  sa  favo- 
rite, notre  nièce  a  la  peau  et  les  yeux  de  la  ligne  saxonne,  mais  elle 
tient  de  l'étranger  la  couleur  de  ses  cheveux  et  de  ses  sourcils.  Tu 
n'en  es  pas  moins  la  bienvenue  chez  moi ,  jeune  fille,  ajouta- 1-  elle 
en  s'adressant  à  Eveline,  surtout  si  tu  peux  te  résoudre  à  entendre 
dire  que  tu  n'es  pas  tout  à  fait  une  créature  parfaite,  malgré  le 
contraire  que  t'ont  déjà  persuadé  sans  doute  les  flatteurs  qui  t'en- 
tourent. 

A  ces  mots,  elle  se  leva  enfin,  et  donna  à  sa  nièce  un  baiser  sur  le 
front.  Elle  continua  pourtant  à  la  tenir  par  le  bras ,  et  l'attention 
qu'elle  avait  donnée  jusqu'alors  à  ses  traits  se  dirigea  sur  ses  vête- 
ments. 

—  Que  saint  Dunstan  nous  préserve  de  toute  vanité  !  s'écria-t-eîle. 
Et  voilà  donc  la  mode  du  jour  !  Ah ,  sainte  Marie  !  des  jeunes  per- 
sonnes modestes  portent  des  tuniques  semblables,  qui  montrent  la 
forme  de  leur  personne  aussi  clairement  que  si  elles  étaient  nues  ! 
Et  voyez,  Berwine,  les  babioles  qu'elle  a  autour  du  cou,  et  ce  cou 
lui-même  découvert  jusqu'à  l'épaule;  voilà  pourtant  les  manières  que 
les  étrangers  ont  apportées  en  Angleterre!  Et  cette  poche  qui  a  l'air 
de  la  gibecière  d'un  jongleur  ;  je  réponds  qu'il  ne  s'y  trouve  rien  qui 
concerne  les  soins  domestiques  du  ménage.  Et  ce  poignard  qui  la 
ferait  prendre  pour  la  femme  d'un  ménestrel  courant  le  pays  en  habit 
d'homme  pour  jouer  son  rôle  dans  une  mascarade.  Vas-tu  jamais  à 
la  guerre,  jeune  fille,  pour  porter  ainsi  de  l'acier  à  ton  côté? 
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Ce  commentaire  désobligeant  sur  ses  vêtements  surprit  et  mécon- 
tenta Eveline ,  et  elle  y  répondit  avec  quelque  vicacité  : 

—  La  mode  peut  avoir  changé,  Madame;  mais  mes  vêtements  sont 
ceux  que  portent  toutes  les  jeunes  personnes  de  mon  âge  et  de  mon 
rang.  Quant  au  poignard,  il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  je  le  regar- 
dais encore  comme  ma  dernière  ressource  contre  le  déshonneur. 

—  La  jeune  fille  parle  bien  et  hardiment,  Berwine,  dit  Ermen- 
garde  ;  et,  sauf  quelques  détails  de  son  accoutrement,  elle  est  mise 
d'une  manière  qui  lui  sied.  Ton  père,  à  ce  que  j'ai  appris,  est  mort 
en  chevalier  sur  le  champ  de  bataille? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  répondit  Eveline  ;  et  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes  au  souvenir  d'une  perte  si  récente. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu ,  dit  Ermengarde  ;  comme  les  autres  Nor- 
mands, il  n'avait  que  du  mépris  pour  la  race  saxonne,  avec  laquelle 
ils  ne  font  alliance  que  par  intérêt,  comme  la  ronce  cherche  à  s'ap- 
puyer sur  l'ormeau.  Ne  cherche  pas  à  prendre  sa  défense ,  ajouta- 
t-elle  en  voyant  que  sa  nièce  se  disposait  à  parler;  j'ai  connu  l'esprit 
normand  bien  des  années  avant  que  tu  fusses  née. 

En  ce  moment  l'intendant  entra  dans  l'appartement,  et  saluant  sa 
maîtresse  un  genou  en  terre ,  il  lui  demanda  quelles  étaient  ses  in- 
tentions relativement  à  la  garde  de  soldats  normands  qui  étaient  res- 
tés devant  la  porte. 

—  Des  soldats  normands  devant  la  maison  de  Baldringham!  s'écria 
la  vieille  dame.  Qui  les  a  amenés?  Que  viennent-ils  faire? 

—  Je  crois,  répondit  l'intendant,  qu'ils  sont  /venus  pour  garder 
cette  jeune  dame.. 

— -  Quoi  !  ma  fille,  dit  Ermengarde  d'un  ton  de  reproche  mélanco- 
lique ,  n'oses-tu  passer  une  nuit  sans  gardes  dans  le  château  de  tes 
ancêtres? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répondit  Eveline.  Ces  soldats  ne  sont  ni  à 
moi,  ni  sous  mes  ordres.  Ils  font  partie  du  cortège  du  connétable  de 
Lacy,  qui  les  a  chargés  de  veiller  autour  de  ce  château ,  de  crainte 
des  brigands. 

—  Des  brigands!  répéta  Ermengarde.  Les  brigands  n'ont  fait  au- 
cun tort  à  la  maison  de  Baldringham,  depuis  qu'un  brigand  normand 
lui  a  enlevé  son  trésor  le  plus  précieux  en  la  personne  de  ton  aïeule. 
Et  ainsi ,  pauvre  oiseau,  tu  es  déjà  captif!  tu  ne  peux  voltiger  que 
d'une  aile  !  Mais  c'est  le  sort  de  ta  position  ;  pourquoi  me  causerait-il 
de  la  surprise  ou  du  dépit?  Une  jolie  fille ,  avec  une  riche  dot ,  n'a- 
t-elle  pas  toujours  été  destinée ,  presque  dès  l'enfance ,  à  devenir 
l'esclave  d'un  de  ces  roitelets  qui  ne  nous  permettent  de  regarder 
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comme  à  nous  que  ce  qui  n'excite  pas  leur  convoitise?  Eh  bien  î  je  ne 
puis  t'être  d'aucun  secours.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  ,  sans 
crédit,  faible  par  son  âge  comme  par  son  sexe.  Et  duquel  de  ces  Lacy 
es-tu  destinée  à  devenir  l'humble  servante? 

Une  question  faite  de  cette  manière,  et  par  une  femme  dont  les 
préventions  étaient  si  fortement  enracinées,  n'était  pas  propre  à  tirer 
d'Eveline  l'aveu  des  véritables  circonstances  dans  lesquelles  elle  se 
trouvait  placée,  car  il  n'était  que  trop  clair  que  sa  parente  saxonne 
ne  pouvait  lui  donner  ni  bons  conseils,  ni  secours  efficaces.  Elle  se 
i)orna  donc  à  répondre  que,  comme  la  présence  des  Lacy,  et  des 
Normands  en  général,  n'était  pas  agréable  à  sa  tante,  elle  allait  prier 
le  commandant  du  détachement  de  se  retirer  à  une  plus  grande  dis- 
tance. 

— -  Non  pas,  ma  nièce,  dit  la  vieille  dame.  Comme  nous  ne  pouvons 
éviter  d'avoir  ces  Normands  dans  les  environs,  peu  importe  qu'ils 
soient  un  peu  pî'às  près  ou  un  peu  plus  loin  de  nos  murs,  pourvu 
qu'ils  n'y  e^Arent  point.  Berwine,  dites  à  Hundwolf  de  noyer  ces 
Normand?  de  boisson,  et  de  les  gorger  de  vivres,  des  meilleures 
vivres,  des  liqueurs  les  plus  fortes;  qu'ils  ne  puissent  dire  que  la 
yie*\ie  Saxonne  manque  d'hospitalité.  Faites  mettre  en  perce  une 
"pièce  de  vin ,  car  leur  fier  estomac  dédaignerait  sans  doute  l'aie. 

Berwine,  qui  portait  à  sa  ceinture  un  trousseau  de  grosses  clefs , 
sortit  pour  faire  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse,  et  revint  quel- 
ques instants  après.  Cependant  Ermengarde  continuait  à  questionner 
sa  nièce,  et  d'une  manière  encore  plus  pressante. 

—  Ne  veux-tu  pas,  ou  ne  peux-tu  pas  me  dire  duquel  de  ces  Lacy 
tu  dois  être  l'humble  servante?  Est-ce  du  présomptueux  connétable, 
qui,  couvert  d'une  armure  impénétrable,  et  monté  sur  un  coursier 
vigoureux  et  agile,  aussi  invulnérable  que  lui-même,  est  tout  fier  de 
fouler  aux  pieds  et  de  pourfendre  à  son  aise  des  piétons  gallois,  sans 
armes  défensives?  Est-ce  de  son  neveu  imberbe,  le  jeune  Damien  ? 
Ou  tes  biens  doivent-ils  réparer  la  fortune  de  son  cousin,  ce  dissi- 
pateur ruiné  qui  ne  peut  plus,  faute  d'argent,  se  pavaner  parmi  ces 
croisés  débauchés  ? 

— -  Ma  chère  tante,  répondit  Eveline,  à  qui  il  était  naturel  que  de 
pareilles  questions  déplussent,  j'espère  que  votre  nièce  ne  deviendra 
jamais  l'humble  servante  ni  d'aucun  des  Lacy,  ni  de  quelque  homme 
que  ce  soit,  Saxon  ou  Normand.  Avant  la  mort  de  mon  honorable 
père,  il  avait  été  pris  entre  lui  et  le  connétable  des  arrangements  qui 
tbnt  que  je  ne  puis,  quant  à  présent,  refuser  ses  bons  offices;  mais 
le  destin  doit  décider  quel  en  sera  le  résultat. 
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—  Mais  je  puis  te  faire  voir,  ma  nièce,  de  quel  côté  penche  la 
balance  du  destin,  dit  Ermengarde  en  baissant  la  voix  d'un  ton  mys- 
térieux. Celles  qui  nous  sont  unies  par  le  sang  ont  en  quelque 
sorte  le  privilège  de  percer  au-delà  du  présent ,  et  de  voir  d'avance 
les  épines  ou  les  fleurs  qui  doivent  un  jour  leur  couronner  la  tête. 

—  C'est  une  connaissance  que  je  ne  désirerais  pas  acquérir,  ma 
chère  tante,  quand  môme  je  pourrais  l'obtenir  sans  contrevenir  aux 
préceptes  de  l'église.  Si  j'avais  pu  prévoir  tout  ce  qui  m'est  arrivé  de- 
puis quelques  jours,  j'aurais  perdu  la  jouissance  de  tous  les  moments 
de  bonheur  que  j'ai  eus  jusqu'à  cette  époque. 

—  Il  faut  pourtant  que,  comme  les  autres  jeunes  filles  de  ta  race, 
tu  te  soumettes  à  la  règle  établie  dans  cette  maison  de  passer  la  nuit 
dans  la  chambre  du  Doigt-Rouge.  Berwine,  faites-la  préparer  pour  la 
réception  de  ma  nièce. 

—  Je...  j'ai  entendu  parler  de  cette  chambre,  dit  Eveline  avec 
timidité,  et  si  c'était  votre  bon  plaisir,  j'aimerais  mieux  passer  la 
nuit  ailleurs.  Ma  santé  a  souffert  des  dangers  et  des  fatigues  auxquels 
j'ai  été  exposée  tout  récemment,  et  avec  votre  permission  j'attendrai 
une  autre  occasion  pour  me  conformer  à  l'usage  qu'on  m'a  dit  être 
particulier  aux  filles  de  la  maison  de  Baldringham. 

—  Et  dont  cependant  vous  voudriez  vous  dispenser,  dit  la  vieille 
Saxonne  en  fronçant  les  sourcils  d'un  air  courroucé.  Une  telle  dés- 
obéissance n'a-t-elle  pas  déjà  coûté  assez  cher  à  votre  maison? 

—  En  vérité,  mon  honorable  et  gracieuse  maîtresse,  dit  Berwine, 
qui  ne  put  s'empêcher  d'intercéder,  quoiqu'elle  connût  parfaitement 
le  caractère  opiniâtre  d'Ermengarde,  il  est  à  peine  possible  de  mettre 
cet  appartement  en  état  de  recevoir  lady  Eveline,  et  elle  me  semble 
si  pâle  et  si  souffrante  que,  s'il  m'était  permis  de  vous  donner  un 
avis,  je  vous  engagerais  à  différer  cette  épreuve. 

—  Tu  es  une  folle,  Berwine,  répondit  la  vieille  dame  d'un  ton 
ferme;  crois-tu  que  je  veuille  attirer  des  calamités  sur  ma  maison, 
en  souffrant  que  cette  jeune  fille  en  sorte  sans  avoir  rendu  hommage 
au  Doigt-Rouge,  suivant  la  coutume?  Qu'on  prépare  cette  chambre  ; 
il  ne  faut  pas  de  grands  préparatifs,  si  elle  n'est  pas  aussi  difficile  que 
les  Normands  sur  son  coucher  et  son  logement.  Ne  réplique  pas,  et 
fais  ce  que  je  t'ordonne.  —  Et  toi ,  Eveline,  es-tu  assez  dégénérée  de 
l'esprit  de  bravoure  de  tes  ancêtres  pour  ne  pas  oser  passer  quelques 
heures  dans  cette  ancienne  chambre? 

—  Je  suis  chez  vous,  Madame,  répondit  Eveline,  et  je  dois  me 
contenter  de  l'appartement  qu'il  vous  plaira  de  m'assigner.  J'ai  au- 
tant de  courage  que  peuvent  en  donner  l'innocence  et  quelque  or- 
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gueil  dû  au  sang  qui  coule  dans  mes  veines.  Ce  courage  a  été  mis 
depuis  peu  à  de  cruelles  épreuves  ;  mais,  si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
et  puisque  c'est  l'usage  de  votre  maison,  mon  cœur  a  encore  assez 
de  force  pour  se  soumettre  à  ce  que  vous  exigez  de  moi. 

Elle  se  tut  d'un  air  mécontent,  car,  jusqu'à  un  certain  point,  elle 
ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  la  conduite  de  sa  tante  comme 
désobligeante  et  peu  hospitalière.  Et  cependant,  quand  elle  réflé- 
chissait à  la  légende  relative  à  la  chambre  qui  lui  était  destinée,  il 
lui  était  impossible  de  ne  pas  convenir  que  la  dame  de  Baldringham 
avait  de  bonnes  raisons  pour  agir  comme  elle  le  faisait,  d'après  les 
traditions  de  sa  famille  et  la  croyance  du  temps  qu'Eveline  elle-même 
partaigeait  sincèrement. 


CHAPITRE  XIV. 


Des  spectres  j'entendis  les  soupirs  lamentables, 
Des  sons  surnaturels,  des  cris  épouvantables, 

Une  voix  dont  l'écho  soudain  m'intimida 

Ma  mère  m'apparait,  et  crie  :  Almeyda  ! 
Prends  garde,  Almeyda,  cet  hymen  est  un  crime  i 
Dryden.  Don  Sébastien, 


La  soirée  qu'Eveline  passa  chez  la  dame  de  Baldringham  lui  aurait 
paru  bien  longue  et  d'un  ennui  mortel ,  si  la  crainte  d'un  péril  ne 
donnait  pas  toujours  des  ailes  au  temps  qui  s'écoule  jusqu'à  l'heure 
redoutée.  Si  elle  trouvait  peu  d'amusement  dans  la  conversation  de 
sa  tante  et  de  Berwine,  si  elle  prenait  peu  d'intérêt  à  rénumération 
de  la  longue  suite  de  leurs  ancêtres  depuis  le  belliqueux  Horsa,  aux 
exploits  des  guerriers  saxons,  et  même  aux  miracles  opérés  par  des 
moines  saxons,  du  moins  elle  avait  plus  de  plaisir  à  écouter  ces  lé- 
gendes, qu'à  songer  à  l'instant  où  il  lui  faudrait  se  retirer  pour  la 
nuit  dans  le  fatal  appartement. 

Ermengarde  chercha  pourtant  à  procurer  à  sa  nièce  tous  les  amu- 
sements qu'on  pouvait  trouver  dans  sa  maison.  On  servit  un  repas 
somptueux  qui  aurait  pu  suffire  à  vingt  hommes  affamés,  quoiqu'il 
n'y  eût  à  table  avec  elle  qu'un  vieux  et  grave  moine  saxon  qui  pro- 
nonça le  bénédicité,  Berwine  et  Rose  Flammock.  Eveline  fut  d'an- 
tant  moins  portée  à  faire  honneur  à  cet  excès  d'hospitalité,  que  tous 
les  mets,  substantiels  suivant  l'usage  des  Saxons,  faisaient  un  vrai 
contraste  avec  la  chère  délicate  et  recherchée  à  laquelle  les  Normands 
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étaient  habitués  ;  de  même  que  la  quantité  modérée  qu'elle  prenait 
ordinairement  du  vin  léger  et  généreux  de  Gascogne,  et  qu'elle 
mêlait  avec  plus  de  la  moitié  d'eau  pure,  lui  paraissait  bien  préfé- 
rable ù  la  double  aie,  au  pigment  épicé,  à  l'hippocras,  et  aux  autres 
liqueurs  fortes  que  l'intendant  Hundwolf  lui  présentait  tour  à  tour, 
mais  inutilement,  pour  exalter  l'hospitalité  de  la  maison. 

Les  autres  amusements  de  la  soirée  n'étaient  pas  plus  du  goût 
d'Eveline  que  ce  repas  saxon.  Quand  on  eut  retiré  les  planches  sur 
lesquelles  le  souper  avait  été  servi,  des  domestiques,  commandés  par 
l'intendant,  allumèrent  de  longues  torches  de  cire,  dont  l'une  était 
destinée  à  marquer  le  temps  qui  s'écoulait.  Les  heures  étaient  an- 
noncées par  de  petites  boules  d'airain  suspendues  à  la  torche  par  un 
fil  qui  la  traversait  à  égale  distance  l'une  de  l'autre  ;  et,  quand  cet 
intervalle  de  temps  était  écoulé,  le  fil  brûlait,  et  la  boule  tombait 
dans  un  bassin  d'airain  destiné  à  la  recevoir  ;  ce  qui  produisait  jus- 
qu'à un  certain  point  le  même  effet  qu'une  horloge  moderne. 

On  s'arrangea  ensuite  pour  passer  la  soirée.  Le  grand  fauteuil 
d'Ermengarde  fut  placé  au  coin  de  la  cheminée,  dans  la  grille  de 
laquelle  brillait  un  excellent  feu  de  charbon,  et  sa  nièce  fut  mise  à 
sa  droite,  comme  place  d'honneur.  Berwine  rangea  en  ordre  conve- 
nable les  femmes  de  la  maison,  et,  après  avoir  assigné  la  tâche  de 
chacune,  prit  sa  quenouille  et  son  fuseau.  Les  hommes,  avec  l'inten- 
dant, s'assirent  à  l'autre  bout  de  l'appartement,  et  s'occupèrent,  soit 
à  fourbir  leurs  armes  pour  la  chasse,  soit  à  remettre  en  bon  état 
leurs  instruments  de  labourage.  Pour  l'amusement  de  toute  la  famille 
ainsi  réunie  ,  un  vieillard  chanta,  en  s'accompagnant  sur  une  harpe 
qui  n'avait  que  quatre  cordes,  une  légende  interminable  sur  quelque 
sujet  religieux  et  presque  inintelligible  pour  Eveline,  grâce  à  l'affec- 
tation du  poëte,  qui,  par  amour  pour  l'allitération,  figure  de  mots 
regardée  comme  le  principal  ornement  de  la  poésie  saxonne,  sacri- 
fiait le  sens  au  son,  et  recherchait  les  images  les  moins  naturelles. 
Enfin  il  régnait  dans  ses  chants  toute  l'obscurité  du  sujet  lui-même, 
indépendamment  des  épithètes  hyperboliques  les  plus  ridicules. 

Quoique  Eveline  connût  la  langue  saxonne,  elle  cessa  bientôt 
d'écouter  le  chanteur.  Elle  pensa  un  instant  aux  gais  fabliaux  et  aux 
lais  pleins  d'imagination  des  ménestrels  normands,  et  se  mit  ensuite 
à  réfléchir  avec  inquiétude  et  même  avec  crainte  à  ce  qui  pourrait  lui 
arriver  dans  la  chambre  mystérieuse  où  elle  était  obligée  de  passer 
la  nuit. 

L'instant  de  se  séparer  approchait  ;  la  onzième  heure  fut  annoncée 
par  la  chute  d'une  des  boules  d'airain  attachées  à  la  torche  de  cire  dont 
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nous  avons  parlé,  et  qui,  en  tombant  avec  bruit  dans  le  bassin,  avertit 
que  l'heure  du  repos  était  arrivée.  Le  vieux  chanteur  se  tut  sur-le- 
champ,  sans  finir  une  strophe  qu'il  avait  commencée,  et  les  domes- 
tiques des  deux  sexes  interrompirent  leurs  travaux  respectifs.  Les 
uns  se  retirèrent  dans  leurs  chambres;  les  autres  allumèrent  des 
lampes  pour  conduire  les  personnes  de  la  suite  d'Eveline  dans  le  lieu 
où  elles  devaient  coucher  ;  plusieurs  femmes  restèrent  pour  l'accom- 
pagner elle-même  jusqu'à  la  chambre  où  Ermengarde  avait  décidé 
qu'elle  passerait  la  nuit.  La  vieille  Saxonne  souhaita  le  bonsoir  à  sa 
nièce  d'un  air  solennel,  lui  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  front,  l'em- 
brassa, et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Prends  courage,  et  puisses-tu  être 
heureuse! 

—  Ma  suivante,  Rose  Flammock,  ou  ma  femme  de  chambre, 
dame  Gilian,  femme  du  vieux  Raoul,  ne  peuvent-elles  passer  la  nuit 
avec  moi  dans  mon  appartement?  demanda  Eveline. 

—  Flammock!  Raoul!  répéta  Ermengarde  d'un  air  mécontent; 
et  voilà  donc  comme  ta  maison  est  composée  !  Les  Flamands  sont  la 
paralysie  de  la  Grande-Bretagne,  comme  les  Normands  en  sont  la 
fièvre  ardente. 

—  Et  les  pauvres  Gallois,  dit  Rose,  à  qui  le  sentiment  fit  oublier 
la  crainte  respectueuse  que  lui  inspirait  la  vieille  dame,  ajouteront 
que  les  Saxons  en  furent  la  maladie  originelle,  une  sorte  de  peste 
dévastatrice. 

—  Tu  es  trop  hardie,  mignonne,  dit  Ermengarde  en  fixant  sur 
Rose  ses  yeux  perçants  ;  et  cependant  il  y  a  de  la  vérité  dans  ce  que 
tu  dis.  Les  Saxons,  les  Danois  et  les  Normands  ont  successivement 
couvert  ce  pays,  comme  les  flots  de  la  mer  couvrent  le  rivage  ;  ils  ont 
eu  assez  de  force  pour  le  subjuguer,  mais  il  leur  a  manqué  la  sagesse 
nécessaire  pour  le  conserver.  Quand  en  sera-t-il  autrement? 

—  Quand  les  Bretons,  les  Saxons,  les  Normands  et  les  Flamands, 
répondit  Rose  sans  se  déconcerter,  apprendront  à  se  donner  le 
même  nom  et  à  se  regarder  comme  les  enfants  de  la  même  patrie. 

—  Ah!  s'écria  la  dame  de  Baldringham  d'un  air  moitié  surpris, 
moitié  satisfait  ;  et,  se  tournant  vers  sa  nièce,  elle  lui  dit  :  —Tu  as  une 
suivante  qui  sait  parler  et  qui  ne  manque  pas  d'esprit.  Veille  à  ce 
qu'elle  n'en  abuse  pas. 

—  Elle  est  aussi  bonne  et  aussi  fidèle,  répondit  Eveline,  que  vive 
et  spirituelle.  Permettez,  je  vous  prie,  ma  chère  tante ,  qu'elle  reste 
avec  moi  cette  nuit. 

—  Impossible  !  ce  serait  vous  exposer  toutes  deux  à  de  grands 
dangers  ;  c'est  seule  que  vous  devez  apprendre  votre  destinée,  comme 
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l'ont  fait  toutes  les  femmes  de  notre  race,  à  l'exception  de  votre 
grand'mère.  Et  quelles  ont  été  les  conséquences  du  mépris  qu'elle 
a  eu  pour  les  usages  de  notre  maison  !  Hélas  !  je  vois  en  ce  moment 
ma  petite-fille,  orpheline  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse. 

—  J'irai  donc  seule  dans  cette  chambre,  dit  Eveline  avec  un  soupir 
de  résignation.  On  ne  dira  jamais  que,  pour  éviter  un  moment  de 
terreur,  j'aie  appelé  sur  moi  l'infortune. 

—  Vos  suivantes  occuperont  l'antichambre,  et  seront  presque  à 
portée  de  vous  entendre.  Berwine  va  vous  conduire  dans  votre  ap- 
partement. Je  ne  puis  le  faire  moi-même  ;  car  vous  savez  que  celles 
qui  y  ont  passé  une  nuit  n'y  rentrent  jamais.  Adieu,  mon  enfant;  et 
que  le  ciel  vous  accorde  sa  bénédiction  ! 

Ermengarde  embrassa  Eveline  avec  plus  d'émotion  et  de  tendresse 
qu'elle  n'en  avait  encore  montré,  et  lui  fit  signe  de  suivre  Berwine, 
qui,  précédée  par  deux  servantes  portant  des  torches,  lui  montra  le 
chemin  de  la  redoutable  chambre. 

La  lueur  de  ces  torches,  frappant  sur  les  murailles  grossière- 
ment construites  de  deux  longs  corridors  voûtés,  les  aida  à  gravir  un 
escalier  tournant,  dont  les  marches  raboteuses  et  inégales  prouvaient 
l'antiquité;  elles  arrivèrent  enfin  dans  une  assez  grande  chambre 
située  au  premier  étage.  Les  murs  en  étaient  couverts  d'une  vieille 
tapisserie;  un  feu  ardent  brûlait  dans  la  grille;  les  rayons  de  la  lune 
pénétraient  à  travers  une  fenêtre  à  petits  carreaux,  et  un  jasmin 
tapissait  la  croisée  de  ses  branches. 

— Voici  la  chambre  de  vos  deux  suivantes,  dit  Berwine  à  Eveline 
en  lui  montrant  deux  lits  qui  avaient  été  préparés  pour  Rose  Flam- 
mock  et  dame  Gilian  ;  maintenant,  allons  plus  loin. 

Elle  prit  alors  une  torche  des  mains  d'une  des  deux  servantes  qui 
semblaient  frissonner  d'effroi,  et  cet  effet  fut  contagieux  pour  dame 
Gilian,  quoiqu'elle  n'en  connût  probablement  pas  la  cause.  Rose 
Flammock  suivit  sa  maîtresse  sans  hésiter,  et  sans  attendre  qu'elle  le 
lui  ordonnât,  tandis  que  Berwine  conduisait  Eveline  vers  une  petite 
porte  qui,  garnie  d'un  grand  nombre  de  clous  à  grosse  tête,  commu- 
niquait à  une  espèce  de  cabinet  de  toilette  à  l'extrémité  duquel  était 
une  porte  semblable.  Ce  cabinet  avait  aussi  une  fenêtre  dont  les  car- 
reaux étaient  ombragés  par  des  arbustes  verts,  à  travers  lesquels  la 
lune  glissait  un  faible  rayon. 

Berwine  s'arrêta  devant  cette  porte,  et  montrant  Rose  à  Eveline» 
elle  lui  dit  :  —  Pourquoi  nous  suit-elle? 

—  Pour  partager  les  dangers  de  ma  maîtresse,  quels  qu'ils  puissent 
être,  répondit  Rose  avec  la  hardiesse  et  la  vivacité  qui  la  caractéri- 
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saient.  —  Parlez,  ma  chère  maîtresse,  ajouta-t-elle  en  prenant  la 
main  d'Eveline,  dites  que  vous  n'éloignerez  pas  Rose  de  votre  pré- 
sence. Si  je  n'ai  pas  l'esprit  aussi  élevé  que  votre  race  si  vantée,  je  ne 
manque  ni  de  courage  ni  de  bonne  volonté  pour  vous  servir.  Vous 
tremblez  comme  la  feuille  du  saule!  N'entrez  pas  dans  cette  chambre; 
ne  vous  laissez  pas  imposer  par  ce  mystère  pompeux  de  préparations 
terribles  ;  moquez-vous  de  cette  vieille  superstition,  qui  est,  je  crois, 
à  demi  païennne. 

—  Il  faut  que  lady  Eveline  entre,  jeune  fille,  répondit  Berwine 
d'un  ton  sévère,  et  il  faut  qu'elle  entre  sans  être  accompagnée  d'une 
suivante  malapprise. 

—  //  faut!  répéta  Rose  ;  il  faut  !  est-ce  là  le  langage  qu'on  tient  ici 
à  une  demoiselle  noble  et  libre!  Ma  chère  maîtresse,  faites  seule- 
ment le  moindre  geste  pour  me  donner  à  entendre  que  vous  le  dé- 
sirez, et  je  mettrai  à  l'épreuve  cet  il  faut.  J'appellerai  de  cette 
fenêtre  les  cavaliers  normands,  et  je  leur  dirai  qu'au  lieu  d'être  en- 
trées dans  une  maison  hospitalière,  nous  sommes  tombées  dans  une 
caverne  de  sorcières. 

—  Silence  !  folle,  s'écria  Berwine  tremblant  de  crainte  et  de  colère; 
vous  ne  savez  pas  qui  demeure  dans  la  chambre  suivante  ! 

— Je  vais  appeler  des  gens  qui  le  sauront  bientôt,  dit  Rose  en  cou- 
rant vers  la  croisée. 
Mais  Eveline  la  saisit  par  le  bras  et  lui  ordonna  de  n'en  rien  faire. 

—  Je  suis  sensible  à  votre  affection ,  Rose,  lui  dit-elle  ;  mais  elle 
ne  peut  m'être  utile  dans  cette  circonstance.  Celle  qui  entre  dans 
cette  chambre  doit  y  entrer  seule. 

—  J'y  entrerai  donc  à  votre  place,  ma  chère  maîtresse,  répondit 
Rose.  Vous  êtes  pâle,  vous  tremblez,  vous  mourrez  de  terreur  si  vous 
y  entrez.  Il  peut  y  avoir  autant  de  charlatanisme  que  de  surnaturel 
dans  tout  ce  mystère,  et  l'on  ne  me  trompera  pas  ;  ou,  si  quelque 
mauvais  esprit  demande  une  victime,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  Rose 
qui  lui  en  serve. 

—  N'insistez  pas!  dit  Eveline  cherchant  à  recueillir  toutes  ses 
forces  ;  vous  me  faites  rougir  de  moi-même.  C'est  une  ancienne 
épreuve  à  laquelle  ne  peuvent  être  soumises  que  les  filles  issues  de 
la  maison  de  Baldringham  jusqu'au  troisième  degré.  Il  est  vrai  que, 
dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  je  ne  m'attendais  pas  à  la 
subir;  mais,  puisque  j'y  suis  appelée,  je  la  soutiendrai  avec  autant  de 
courage  qu'aucune  de  celles  qui  y  ont  été  exposées  avant  moi. 

A  ces  mots ,  elle  prit  la  torche  des  mains  de  Berwine ,  lui  souhaita 
le  bonsoir,  ainsi  qu'à  Rose,  se  dégagea  des  mains  de  celle-ci,  et 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  143 

entra  dans  la  chambre  mystérieuse.  Pendant  qu'elle  en  ouvrait  la 
porte,  Rose  vit  que  c'était  un  appartement  de  moyenne  grandeur, 
à  peu  près  semblable  à  celui  dans  lequel  elle  était ,  et  éclairé  par  une 
croisée  donnant  du  même  côté  que  celles  des  deux  pièces  précé- 
dentes. Elle  n'en  put  voir  davantage;  car  Eveline,  se  retournant 
aussitôt  pour  l'embrasser,  la  repoussa  doucement  dans  l'appartement 
qu'elle  voulait  quitter  pour  la  suivre ,  et  en  ferma  la  porte  de  com- 
munication au  verrou ,  comme  pour  se  mettre  en  sûreté  contre  les 
projets  que  le  zèle  de  sa  suivante  pourrait  lui  inspirer. 

Berwine  exhorta  alors  Rose  à  se  retirer  dans  la  première  chambre, 
où  les  lits  étaient  préparés,  si  elle  faisait  quelque  cas  de  sa  vie,  et  à 
y  rester  en  silence ,  sinon  pour  dormir,  du  moins  pour  se  livrer  à  la 
prière;  mais  la  fidèle  Flamande  ne  voulut  écouter  ni  la  voix  de  la 
persuasion ,  ni  celle  de  l'autorité. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  dangers!  s'écria  Rose.  Je  resterai  ici  pour 
être  du  moins  à  portée  d'entendre  tout  ce  qui  pourra  arriver  à  ma 
chère  maîtresse,  et  malheur  à  ceux  qui  lui  feront  la  moindre  peine  ! 
Songez  bien  que  vingt  lances  normandes  entourent  cette  demeure 
inhospitalière,  et  qu'elles  sont  prêtes  à  venger  tout  outrage  qui  serait 
fait  à  la  fille  de  Raymond  Bérenger. 

—  Réservez  vos  menaces  pour  ceux  qui  sont  mortels,  dit  Berwine 
d'une  voix  basse,  mais  perçante  ;  l'être  qui  habite  cette  autre  chambre 
ne  les  craint  pas.  Adieu ,  que  ta  témérité  retombe  sur  ta  tête  ! 

Elle  sortit ,  laissant  Rose  fort  agitée  de  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  presque  effrayée  des  derniers  mots  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. —  Ces  Saxons ,  se  dit-elle  à  elle-même ,  ne  sont  qu'à  demi 
convertis,  après  tout,  et  ils  conservent  encore  une  partie  des  rites 
du  paganisme  dans  le  culte  des  esprits  élémentaires.  Leurs  saints 
même  ne  ressemblent  pas  aux  saints  des  autres  pays  chrétiens  ;  ils 
ont  un  air  sauvage  et  presque  diabolique.  Il  est  pourtant  terrible  de 
rester  seule  ici  !  Et  tout  est  silencieux  comme  la  mort  dans  la  chambre 
où  ma  pauvre  maîtresse  a  été  si  étrangement  forcée  d'entrer  !  Appel- 
lerai-je  Gillian?  NonI  elle  n'a  ni  bon  sens  ni  courage  ;  elle  ne  peut 
m'être  d'aucun  secours  dans  une  telle  occasion.  11  vaut  mieux  rester 
seule  que  d'avoir  une  fausse  amie  pour  compagne.  Il  faut  que  je  voie 
si  les  Normands  sont  à  leur  poste ,  puisque  c'est  sur  eux  qu'il  faut 
que  je  compte  s'il  arrivait  quelque  événement. 

En  faisant  cette  réflexion ,  Rose  Flammock  s'approcha  de  la  croisée 
du  petit  appartement  où  elle  était  restée,  afin  de  se  convaincre  de  la 
vigilance  des  sentinelles,  et  de  voir  si  elle  en  apercevrait  quelqu'une 
à  peu  de  distance.  La  lune  et  les  étoiles  brillaient  de  tout  leur  éclat* 
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D'abord  elle  fut  désagréablement  surprise  en  voyant  qu'elle  était  à 
plus  de  distance  du  sol  qu'elle  ne  le  pensait.  Les  fenêtres  des  deux  pre- 
mières pièces  et  de  la  chambre  mystérieuse  donnaient  sur  un  ancien 
fossé  qui  bordait  les  murs  du  château,  auquel  il  avait  sans  doute  autre- 
fois servi  de  défense  ;  mais  il  semblait  avoir  été  négligé  depuis  long- 
temps ;  le  fond  en  était  sec,  et  il  s'y  trouvait  en  beaucoup  d'endroits  des 
arbustes  et  des  arbres  dont  les  branches  s'élevaient  bien  au-dessus 
des  croisées,  et  par  le  secours  desquelles  Rose  crut  qu'il  était  possible 
de  les  escalader  pour  entrer  dans  la  maison.  La  plaine  qui  s'étendait 
au  delà  était  presque  entièrement  découverte ,  et  les  rayons  de  la 
lune  semblaient  sommeiller  en  tombant  sur  le  beau  gazon  qui  la 
couvrait ,  à  côté  de  l'ombre  prolongée  de  la  maison  et  des  arbres.  Au 
delà  de  cette  esplanade ,  on  apercevait  une  forêt ,  sur  les  lisières  de 
laquelle  s'élevaient  quelques  grands  chênes  isolés ,  semblables  à  des 
champions  avancés  qui  vont  braver  l'ennemi  à  quelque  distance  de 
leur  corps  d'armçe. 

La  beauté  calme  de  cette  scène,  le  repos  de  toute  la  nature,  le  silence 
qui  régnait ,  et  les  nouvelles  réflexions  que  fit  Rose ,  bannirent  en 
partie  les  craintes  que  les  événements  de  la  soirée  lui  avaient  inspi- 
rées. Après  tout ,  se  dit-elle  encore ,  pourquoi  serais-je  si  inquiète 
pour  ma  maîtresse?  Il  y  a  à  peine  une  seule  famille  de  distinction  , 
parmi  ces  fiers  Normands  et  ces  bourrus  de  Saxons,  qui  ne  prétende 
se  distinguer  des  autres  par  quelque  idée  superstitieuse  particulière 
à  sa  race,  comme  s'ils  dédaignaient  d'aller  au  ciel  par  le  même  che- 
min que  de  pauvres  Flamands  comme  mon  père  et  moi.  Si  je  pouvais 
seulement  voir  une  sentinelle  normande ,  je  ne  craindrais  plus  rien 
pour  la  sûreté  de  ma  maîtresse.  Mais  j'en  aperçois  une  qui  se  pro- 
mène dans  l'obscurité ,  enveloppée  de  son  grand  manteau  blanc,  et 
dont  la  lance  est  argentée  par  les  rayons  de  la  lune.  —  Holà  !  sire 
cavalier  ! 

Le  Normand  accourut,  et  vint  jusqu'au  bord  du  fossé. 

—  Que  désirez- vous?  lui  demanda-t-il. 

—  La  fenêtre  voisine  de  la  mienne,  dit  Rose,  est  celle  de  lady  Eve- 
line  Bércnger,  que  vous  êtes  chargé  de  garder.  Veillez  avec  attention 
sur  ce  côté  du  château. 

*—  Fiez-vous-en  à  moi ,  répondit  le  cavalier,  —  et  serrant  autour  de 
lui  sa  grande  chape ,  espèce  de  surtout  militaire ,  il  alla  se  placer 
contre  le  tronc  du  chêne  le  plus  voisin  ,  où  il  resta  les  bras  croisés , 
appuyé  sur  sa  lance,  et  ressemblant  à  un  trophée  d'armes  plutôt  qu'à 
un  guerrier  vivant. 

Enhardie  par  la  certitude  qu'en  cas  de  besoin  elle  avait  des  secours 
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à  quelques  pas ,  Rose  quitta  la  croisée  ;  et,  après, s'être  assurée ,  en 
écoutant  à  la  porte ,  qu'il  ne  régnait  pas  le  moindre  bruit  dans  la 
chambre  çl'Eveline,  elle  commença  à  faire  quelques  dispositions 
pour  reposer  elle-même.  Elle  entra  donc  dans  la  première  chambre, 
où  dame  Gillian,  dont  la  frayeur  avait  cédé  aux  libations  de  lithe-alos, 
alos  douce ,  d'une  force  et  d'une  qualité  supérieure ,  qu'on  l'avait 
engagée  à  boire ,  dormait  d'un  sommeil  profond. 

Tout  en  murmurant  avec  indignation  contre  l'indifférence  de  la 
femme  de  chambre ,  Rose  prit  les  couvertures  sur  le  lit  qui  lui  avait 
été  destiné,  et ,  les  emportant  dans  la  chambre  située  entre  les  deux 
autres ,  elle  ramassa  les  roseaux  répandus  sur  le  plancher,  et  en  fit 
une  espèce  de  couche  sur  laquelle  elle  s'étendit ,  ou  s'assit  pour 
mieux  dire ,  résolue  de  veiller  sur  sa  maîtresse ,  autant  que  les  cir- 
constances le  lui  permettaient. 

Contemplant  la  pâle  planète  qui  parcourait  dans  toute  sa  gloire  la 
plaine  azurée  du  firmament,  elle  se  promit  que  le  sommeil  ne  ferme- 
rait pas  ses  yeux  avant  que  le  retour  de  l'aurore  lui  eût  garanti  la 
sûreté  d'Eveline.  > 

Ses  pensées  cependant  s'élançaient  vers  ce  monde  ignoré  et  sans 
bornes  qui  est  au  delà  du  tombeau  ;  elle  réfléchissait  à  la  grande  ques- 
tion ,  encore  à  résoudre  peut-être,  de  savoir  si  les  esprits  de  ceux  qui 
l'habitent  sont  définitivement  séparés  des  habitants  de  notre  globe , 
ou  si,  obéissant  à  une  influence  que  nous  ne  saurions  apprécier,  ils 
peuvent  encore  avoir  des  communications  avec  des  êtres  formés  de 
chair  et  de  sang.  En  nier  la  possibilité  dans  ces  siècles  de  croisades 
et  de  miracles,  c'eût  étéxncourir  le  reproche  d'hérésie;  mais  Rose, 
dans  son  bon  sens,  doutait  du  moins  que  ces  apparitions  surnaturelles 
fussent  fréquentes,  et  elle  se  rassurait  par  l'idée  qu'en  se  soumettant 
à  ce  qui  avait  été  exigé  d'elle,  Eveline  ne  courait  aucun  danger  réel, 
et  faisait  seulement  un  sacrifice,  à  une  vieille  superstition  de  famille  : 
cette  idée  n'empêchait  pourtant  pas  Rose  de  tressaillir  involontaire- 
ment, au  moindre  bruit  d'une  feuille  que  le  vent  agitait. 

A  mesure  que  cette  conviction  tranquillisait  l'esprit  de  Rose,  son 
projet  de  veiller  commençait  à  s'affaiblir.  Ses  pensées  se  tournèrent, 
malgré  elle,  sur  des  objets  vers  lesquels  elle  n'avait  pas  intention  de 
les  diriger,  comme  des  moutons  qui  dans  un  troupeau  s'éloignent 
de  la  vue  du  berger.  Ses  yeux  ne  lui  faisaient  plus  apercevoir  qu'in- 
distinctement l'astre  qu'ils  continuaient  à  regarder.  Enfin  ils  se  fer- 
mèrent, et,  enveloppée  dans  ses  couvertures,  appuyée  contre  la  mu- 
raille, et  les  bras  croisés  sur  ses  genoux,  Rose  Flammock  s'endormit 
profondément. 
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Son  sommeil  fut  troublé  d'une  manière  effrayante  par  un  cri  aigu 
et  perçant  qui  partit  de  la  chambre  où  était  sa  maîtresse.  S'éveiller, 
se  lever,  courir  à  la  porte,  fut  l'affaire  d'un  instant  pour  la  généreuse 
Flamande,  que  la  peur  n'empêchait  jamais  d'accomplir  ses  devoirs  et 
de  donner  des  preuves  de  son  affection.  Mais  cette  porte  était  fermée 
au  double  tour  et  au  verrou,',  et  un  autre  cri  plus  faible,  ou  plutôt  ud 
gémissement  d'Eveline,  sembla  annoncer  qu'il  lui  fallait  des  secours 
à  l'instant ,  ou  qu'ils  arriveraient  trop  tard.  Rose  courut  aussitôt  à  la 
fenêtre ,  et  poussa  un  grand  cri  pour  appeler  le  cavalier  normand , 
qui  était  toujours  à  son  poste  sous  le  grand  chêne,  et  qu'on  distin- 
guait à  son  manteau  blanc. 

Au  cri  :  Au  secours  !  au  secours  !  on  assassine  lady  Eveline  !  ce 
soldat,  qui  paraissait  une  statue,  reprit  sur-le-champ  toute  son  acti- 
vité, arriva  en  un  instant  sur  le  bord  du  fossé,  et  il  allait  le  traverser 
en  face  de  la  croisée  où  il  voyait  Rose,  et  d'où  elle  l'excitait  à  se 
presser,  de  la  voix  et  du  geste,  quand  elle  s'écria  vivement,  quoiqu'en 
respirant  à  peine  : 

—  Pas  ici  !  pas  ici  !  à  la  fenêtre  à  droite  !  escaladez-la,  pour  l'amour 
du  ciel,  et  ouvrez  la  porte  de  communication. 

Le  soldat  parut  la  comprendre.  Il  descendit  dans  le  fossé  sans  hé- 
siter, en  s'aidant  des  branches  de  quelques  arbrisseaux,  disparut  un 
moment  dans  les  broussailles,  mais  reparut  bientôt  montant  à  un 
arbre  dont  les  branches  touchaient  à  la  fenêtre  de  la  chambre  d'Eve- 
line. R.ose  l'y  vit  arriver,  et  pourtant  il  lui  restait  une  crainte  ;  la 
fenêtre  pouvait  être  solidement  fermée  à  l'intérieur.  Mais  non  ;  elle 
céda  sous  la  main  vigoureuse  du  Normand,  et,  les  gonds  en  étant 
rongés  par  la  rouille,  elle  tomba  avec  un  bruit  auquel  le  sommeil 
même  de  dame  Gillian  ne  put  résister. 

Poussant  de  grands  cris,  comme  dans  le  délire  de  la  peur,  elle 
s'enfuit  de  sa  chambre  à  l'instant  où  la  porte  de  celle  d'Eveline  s'ou- 
vrait, et  elle  vit  en  sortir  un  soldat  portant  entre  ses  bras  le  corps  en 
apparence  inanimé  de  la  jeune  orpheline.  Sans  prononcer  un  seul 
mot,  il  la  remit  entre  les  bras  de  Rose,  et  toujours  avec  la  même  pré- 
cipitation il  disparut  par  la  fenêtre  d'où  la  jeune  Flamande  l'avait 
appelé. 

Dame  Gillian,  perdant  la  tête  de  terreur  et  d'étonnement,  poussait 
des  cris  et  des  exclamations,  appelait  du  secours,  et  faisait  questions 
sur  questions.  Enfin  Rose  la  réprimanda  d'un  ton  si  sévère,  qu'elle 
parut  recouvrer  l'usage  du  peu  de  raison  qu'elle  avait.  Elle  reprit 
alors  assez  de  calme  pour  aller  chercher  une  lampe  allumée  dans  sa 
chambre,  puis  se  rendit  du  moins  utile  en  indiquant  les  moyens  à 
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prendre  pour  rendre  la  connaissance  à  sa  maîtresse,  et  en  les  em- 
ployant de  concert  avec  Rose.'  Elles  y  réussirent  entin  ;  Eveline 
poussa  un  profond  soupir  et  entr'ouvrit  les  yeux,  mais  elle  les  re- 
ferma aussitôt,  et  sa  tête  tombant  sur  le  sein  de  sa  fidèle  suivante, 
son  corps  fut  agité  par  un  tremblement  universel.  Rose  lui  frappa 
dans  les  mains,  lui  frotta  les  tempes  avec  tout  l'empressement  et 
toutes  les  caresses  de  l'amitié,  enfin  elle  s'écria  :  —  Elle  vit!  elle 
revient  à  elle  !  Dieu  soit  loué  ! 

—  Dieu  soit  loué  !  —  répéta  d'un  ton  solennel  une  voix  qui  se  fît 
entendre  près  de  la  fenêtre;  et  Rose,  jetant  les  yeux  de  ce  côté  avec 
une  nouvelle  terreur,  vit  sur  l'arbre  le  soldat  qui  était  venu  si  à  pro- 
pos au  secours  de  sa  maîtresse,  et  qui  semblait  regarder  avec  intérêt 
ce  qui  se  passait  dans  la  chambre.  Elle  courut  vers  lui  sur-le-champ. 
—  Retirez-vous,  lui  dit-elle,  vous  serez  récompensé  dans  un  autre 
moment.  Retirez-vous  !...  Mais,  écoutez!  restez  à  votre  poste,  je  vous 
appellerai  si  l'on  avait  encore  besoin  de  vous.  Partez  !  soyez  fidèle  et 
discret. 

Le  soldat  obéit  sans  répondre  un  seul  mot,  et  elle  le  vit  descendre 
dans  le  fossé.  Elle  retourna  alors  vers  sa  maîtresse,  qu'elle  trouva 
soutenue  par  Gillian,  faisant  entendre  quelques  faibles  gémissements, 
et  murmurant  des  mots  inintelligibles,  qui  prouvaient  que  quelque 
cause  alarmante  lui  avait  fait  éprouver  un  choc  terrible. 

Dame  Gillian  n'eut  pas  plutôt  recouvré  un  peu  de  sang-froid, 
que  sa  curiosité  s'accrut  en  proportion.  —  Que  veut  dire  tout  cela? 
demanda-t-elle  à  Rose  ;  que  s'est-il  donc  passé  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Rose. 

—  Qui  peut  le  savoir,  si  ce  n'est  vous?  répliqua  Gillian.  Appel- 
lerai-je  les  autres  femmes  de  milady  ?  éveillerai-je  toute  la  mai- 
son? 

—  Gardez-vous-en  bien,  s'écria  Rose  ;  attendez  que  milady  soit  en 
état  de  donner  des  ordres  elle-même.  Quant  à  cette  chambre,  que  le 
ciel  m'aide  !  je  ferai  de  mon  mieux  pour  découvrir  les  secrets  qu'elle 
contient.  Ayez  bien  soin  de  ma  maîtresse. 

A  ces  mots  elle  prit  la  lampe,  fit  le  signe  de  la  croix,  entra  har- 
diment dans  la  chambre  mystérieuse,  et  l'examina  avec  atten- 
tion. 

C'était  un  appartement  voûté  de  moyenne  grandeur.  Dans  un  coin 
était  une  petite  statue  de  la  Vierge,  grossièrement  sculptée,  placée 
au-dessus  d'un  bénitier  saxon,  d'un  travail  curieux.  Il  ne  s'y  trouvait 
que  deux  sièges  et  un  lit  sur  lequel  il  paraissait  qu'Eveline  s'était 
couchée.  Les  débris  de  la  fenêtre  brisée  étaient  dispersés  sur  le  plan- 
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cher,  mais  c'était  le  soldat  qui  avait  fait  cette  effraction,  et  Rose  ne 
vit  aucune  issue  par  laquelle  un  étranger  aurait  pu  s'introduire  dans 
cet  appartement,  si  ce  n'est  la  porte,  par  où  elle  était  bien  sûre  que 
personne  n'avait  pu  passer. 

Rose  éprouva  l'influence  de  la  terreur  qu'elle  avait  surmontée 
jusqu'alors  ;  et,  couvrant  son  visage  de  sa  mante ,  comme  pour  pré- 
server ses  yeux  de  quelque  vision  effrayante,  elle  rentra  dans  la 
seconde  chambre,  d'un  pas  moins  ferme  et  avec  plus  de  vitesse 
«qu'elle  n'en  était  sortie.  Elle  pria  ensuite  Gillian  de  l'aider  à  trans- 
porter Eveline  dans  la  première  des  trois  chambres  ;  après  quoi  elle 
ferma  avec  soin  la  porte  de  communication ,  comme  pour  mettre 
une  barrière  entre  elles  et  le  danger  qui  pouvait  les  menacer  de  ce 
.côté. 

Cependant  Eveline  avait  recouvré  la  connaissance  et  les  forces  au 
point  de  pouvoir  se  mettre  sur  son  séant,  et  elle  commençait  à  pro- 
noncer quelques  paroles  entrecoupées.  — -  Rose,  dit-elle  enfin  d'une 
voix  faible;  je  l'ai  vue.  Mon  destin  est  fixé. 

Rose  songea  sur-le-champ  qu'il  n'était  pas  prudent  de  laisser  en- 
tendre à  Gillian  ce  que  sa  maîtresse  pourrait  dire  dans  ce  premier 
moment,  et,  adoptant  à  la  hâte  la  proposition  que  la  femme  de 
chambre  lui  avait  faite  quelques  instants  auparavant,  elle  lui  dit 
d'aller  appeler  les  deux  autres  femmes  qui  avaient  accompagné 
Eveline. 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  les  trouve,  répondit  dame  Gillian,  dans 
une  maison  où  l'on  voit  à  minuit  des  étrangers  armés  dans  une 
chambre,  et  où  des  diables,  à  ce  que  je  puis  croire,  courent  dans  tout 
îe  reste  du  logis  ? 

—  Trouvez-les  où  vous  pourrez,  répondit  Rose  avec  quelque 
aigreur,  mais  partez  à  l'instant. 

Gillian  sortit,  mais  à  pas  lents,  ^et  en  murmurant  quelques  mots 
qu'on  ne  put  entendre  distinctement.  A  peine  fut-elle  hors  de  l'appar- 
tement, que  Rose,  s'abandonnantà  tout  l'enthousiasme  de  son  affec- 
tion pour  sa  maîtresse,  la  conjura  dans  les  termes  les  plus  pressants 
d'ouvrir  les  yeux,  car  elle  les  avait  fermés  de  nouveau,  et  de  parlera 
Rose,  à  sa  fidèle  Rose,  qui  était  prête  à  mourir,  s'il  le  fallait,  à  côté 
de  sa  maîtresse. 

—  Demain ,  demain ,  Rose ,  murmura  Eveline  ;  je  ne  puis  parler 
aujourd'hui. 

—  Soulagez  votre  esprit  par  un  seul  mot,  dit  Rose  ;  confiez-moi  ce 
qui  vous  a  alarmée,  quel  danger  vous  appréhendez. 

—  Je  l'ai  vue,  répondit  Eveline,  j'ai  vu  l'habitante  de  cette  chambre. 
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la  vision  fatale  à  ma  race  !  Ne  m'en  demandez  pas  davantage.  Demain 
vous  saurez  tout  '. 

Lorsque  Gillian  revint  avec  les  deux  autres  femmes  de  la  suite 
d'Eveline,  elles  conduisirent  leur  maîtresse,  d'après  l'avis  de  Rose, 
dans  la  chambre  que  ces  deux  femmes  avaient  occupée,  et  qui  était  à 
quelque  distance.  On  la  plaça  dans  un  lit;  et  Rose,  ayant  renvoyé  les 
autres  suivantes,  à  l'exception  de  Gillian,  en  leur  disant  d'aller  cher- 
cher du  repos  où  elles  pourraient  en  trouver,  resta  à  veiller  près  de 
sa  maîtresse.  Eveline  fut  encore  fort  agitée  pendant  quelque  temps  ; 
mais  peu  à  peu  la  fatigue,  et  l'influence  d'une  potion  calmante  que 
Gillian  eut  assez  de  bon  sens  pour  préparer  et  pour  lui  faire  prendre, 
parurent  la  calmer.  Elle  tomba  dans  un  profond  sommeil,  et  ne 
s'éveilla  que  lorsque  le  soleil  paraissait  déjà  au-dessus  des  montagnes 
dans  le  lointain. 


1.  Bahr-Geist.  —L'idée  du  Bahr-Geist  a  été  prise  d'un  passage  des  Mémoires  de  lady 
Fanshaw,  qui,  publiés  depuis,  ont  reçu  l'accueil  qu'ils  méritaient. 

Lady  Fanshaw,  qui  avait  cherché  un  asile  au  milieu  de  ses  amis  d'Irlande,  comme  d'autres 
royalistes  prononcés  de  cette  époque,  raconte  ainsi  son  histoire  : 

«  Nous  allâmes  ensuite  chez  lady  Honor  O'Biien,  qui  passait  pour  avoir  droit  au  titre  de 
miss,  chose  que  beaucoup  cependant  révoquaient  en  doute.  Elle  était  la  plus  jeune  des  filles 
du  comte  de  Thomond.  Nous  passâmes  là  trois  nuits.— Je  fus  fort  surprise,  durant  la  pre- 
mière nuit,  d'entendre,  vers  une  heure  du  matin,  une  voix  qui  me  réveilla.  J'ouvris  mon 
rideau,  et  j'aperçus  au  clair  de  la  lune  une  femme  appuyée  sur  l'embrasure  de  la  fenêtre, 
dans  l'intérieur  de  la  chambre  ;  elle  était  en  blanc,  ses  cheveux  étaient  d'un  blond  ardent,  eî 
son  teint  d'une  pâleur  mortelle.  Elle  parla  haut,  et  répéta  trois  fois,  avec  un  accent  que  je 
n'avais  jamais  entendu,  ces  mots  :  «  Un  cheval  !  »  Puis,  poussant  un  soupir  plus  semblable 
au  murmure  du  vent  qu'à  un  souffle  humain,  elle  s'évanouit,  et  il  me  parut  que  son  corps 
était  plutôt  un  nuage  épais  qu'une  substance  solide.  J'étais  pénétrée  d'une  telle  terreur  que 
mes  cheveux,  en  se  dressant,  firent  tomber  mon  bonnet.  Je  m'efforçai  d'éveiller  votre  père 
sans  pouvoir  y  parvenir;  j'y  réussis  enfin  :  son  élonnement  fut  extrême  en  me  voyant  si 
troublée,  et  il  redoubla  lorsque  je  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé  et  lui  montrai  la  fenêtre 
ouverte;  nous  rendormir  n'étant  pas  chose  possible,  nous  causâmes  le  reste  de  la  nuit;  il 
m'apprit  combien  ces  apparitions  étaient  plus  fréquentes  dans  ce  pays  qu'en  Angleterre. 
Nous  convînmes  qu'il  fallait  en  chercher  la  cause  dans  l'excessive  superstition  des  Irlandais, 
et  dans  l'absence  de  la  foi,  qui  les  aurait  protégés  contre  la  puissance  du  démon  dont  l'in- 
fluence ne  se  fait  que  trop  sentir  parmi  eux.  Vers  cinq  heures,  nous  eûmes  la  visite  de  la 
maîtresse  du  logis,  qui  nous  dit  qu'elle  ne  s'était  pas  couchée  ,  parce  qu'un  de  ses  cousins, 
du  nom  deO'Brien,  dont  les  ancêtres  avaient  possédé  cette  maison,  étant  fort  mal,  l'avaitpriée 
de  rester  près  de  lui  ;  il  était  mort  à  deux  heures.  Elle  ajouta  qu'elle  désirait  que  rien  n'eût 
troublé  notre  repos,  mais  qu'à  l'ordinaire,  lorsqu'un  membre  de  la  famille  se  mourait,  le 
fantôme  d'une  femme  hantait  chaque  nuit  cette  chambre  jusqu'au  moment  où  il  cessait  de 
vivre  ;  c'était  celui  d'une  infortunée  séduite  il  y  a  plusieurs  siècles  par  le  propriétaire  de  la 
maison,  puis  assassinée  par  lui  dans  son  jardin  et  précipitée  dans  la  rivière  qui  coule  sous  les 
fenêtres.  Mais  réellement,  dit-elle,  je  n'y  ai  pas  songé  en  vous  logeant  ici,  cet  appartement  se 
trouvant  le  plus  commode.  Nous  répondîmes  peu  de  chose  à  cette  harangue,  mais  nous  nous 
disposâmes  à  partir  bientôt.» 


CHAPITRE  XV. 


J'aperçois  une  main  pour  tout  autre  invisible; 
Elle  me  fait  un  signe,  et  j'y  dois  obéir. 
Une  voix,  pour  moi  seule,  hélas!  intelligible, 
Yient  de  se  faire  entendre,  et  dit  :  Il  faut  partir. 
Mallet 


Lorsque  Eveline  ouvrit  les  yeux,  elle  sembla  ne  conserver  aucun 
souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente.  Elle  jeta  les  yeux 
autour  de  l'appartement ,  qui ,  étant  destiné  aux  domestiques ,  n'of- 
frait aux  regards  qu'un  ameublement  fort  mesquin,  et  dit  à  Rose  en 
souriant  :  — Notre  bonne  parente  continue  à  bon  marché  l'ancienne 
hospitalité  saxonne,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  coucher.  J'aurais 
volontiers  renoncé  au  grand  souper  qu'elle  nous  a  fait  servir  hier  au 
soir,  pour  obtenir  un  lit  un  peu  moins  dur  que  celui-ci.  J'ai  tous  les 
membres  brisés,  comme  si  j'avais  été  sous  le  fléau  d'un  franklin  *  dans 
une  grange. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  voir  si  gaie,  ma  chère  maîtresse, 
répondit  Rose,  évitant  avec  soin  de  faire  aucune  allusion  aux  événe- 
ments de  la  nuit. 

Dame  Gillian  ne  fut  pas  si  discrète.  —  Ou  je  me  trompe  fort,  Milady, 
dit-elle,  ou  vous  vous  êtes  couchée  hier  soir  sur  un  meilleur  lit  que 
celui-ci  ;  mais  pourquoi  l'avez-vous  quitté  ?  il  n'y  a  que  vous  et  Rose 
Flammock  qui  puissiez  le  dire. 

Si  un  coup  d'œil  pouvait  ôter  la  vie ,  le  regard  que  Rose  lança  à 
Gillian,  en  l'entendant  parler  ainsi,  eût  été  mortel.  Ce  propos  malavisé 
produisit  l'effet  qu'on  devait  en  craindre  :  lady  Eveline  parut  d'abord 
surprise  et  interdite  ;  mais,  recouvrant  insensiblement  sa  mémoire, 
elle  croisa  les  bras,  baissa  les  yeux,  devint  fort  agitée,  et  versa  un 
torrent  de  larmes. 

Rose  la  conjura  de  se  calmer,  et  lui  offrit  d'aller  chercher  le  vieux 
chapelain  saxon  pour  lui  donner  des  consolations  spirituelles,  si  son 
chagrin  n'en  admettait  pas  d'autres. 

—  N'en  faites  rien,  s'écria  Eveline  en  relevant  la  tête  et  en  s'es- 
suyant  les  yeux.  J'ai  reçu  des  Saxons  bien  assez  de  témoignages  de 
bonté.  Que  j'étais  folle  d'attendre  de  cette  femme  insensible  et 
cruelle  quelque  compassion  pour  la  jeunesse  et  les  souffrances  !  Je 

I.  On;noramait  ainsi  les  propriétaires  faisant  valoir  eux-mêmes  leurs  biens. 
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ne  permettrai  pas  qu'elle  jouisse  d'un  misérable  triomphe  sur  le 
sang  normand  de  Bérenger,  en  lui  laissant  voir  combien  son  inhu- 
manité m'a  fait  mal.  Mais  d'abord,  Rose,  répondez-moi  avec  vérité  : 
quelqu'un  de  cette  maison  a-t-il  été  témoin  de  ma  détresse  la  nuit 
dernière  ? 

Rose  l'assura  qu'elle  n'avait  reçu  les  soins  que  des  personnes  atta- 
chées à  son  service;  les  siens,  ceux  de  Gillian,  de  Blanche  et  de 
Ternotte.  Elle  parut  satisfaite  de  cette  assurance.  —  Ecoutez-moi 
toutes  deux,  dit-elle,  et  obéissez-moi  scrupuleusement  si  vous  m'ai- 
mez, ou  si  vous  me  craignez.  Que  pas  une  syllabe  de  ce  qui  s'est  passé 
cette  nuit  ne  sorte  de  vos  lèvres,  et  donnez  le  même  ordre  de  ma  part 
à  mes  deux  autres  femmes.  Ma  chère  Rose,  aidez-moi  à  changer  ces 
vêtements  en  désordre;  et  vous,  Gillian,  arrangez  mes  cheveux. 
C'est  un  méprisable  esprit  de  vengeance  qui  animait  cette  femme,  et 
cela  uniquement  parce  que  mon  père  était  Normand!  Mais  je  suis 
déterminée  à  ne  pas  lui  laisser  voir  la  moindre  trace  des  maux  qu'elle 
m'a  fait  souffrir. 

En  parlant  ainsi,  ses  yeux  brillaient  d'une  indignation  qui  semblait 
dessécher  la  source  des  larmes  dont  ils  avaient  été  remplis.  Rose  vit 
avec  un  mélange  de  plaisir  et  d'inquiétude  le  changement  qui  venait 
de  s'opérer  dans  l'esprit  de  sa  maîtresse,  dont  elle  savait  que  le  prin- 
cipal faible  était  celui  d'un  enfant  gâté  par  d'imprudentes  déférences, 
et  ne  pouvant  supporter  d'être  négligé  ou  contrarié. 

—  Dieu  sait,  dit  la  fidèle  suivante,  que  je  tendrais  la  main  pour  y 
recevoir  des  gouttes  de  plomb  fondu,  plutôt  que  de  voir  couler  vos 
larmes  ;  et  cependant,  ma  chère  maîtresse,  j'aimerais  mieux  vous  voir 
à  présent  chagrine  que  courroucée.  Il  paraît  que  cette  vieille  dame 
n'a  agi  que  conformément  à  quelque  ancienne  coutume  superstitieuse 
de  sa  famille,  qui  est  en  partie  la  vôtre.  Sa  conduite  et  sa  fortune  la 
rendent  respectable,  et  pressée  comme  vous  l'êtes  par  les  Normands, 
pour  lesquels  l'abbesse  votre  tante  ne  manquera  pas  de  prendre  parti, 
j'espérais  que  la  dame  de  Baldringham  aurait  pu  vous  donner  un  asile, 
et  vous  soutenir  de  sa  protection. 

—  Jamais,  Rose,  jamais!  répondit  Eveline.  Vous  ne  savez  pas, 
vous  ne  pouvez  vous  imaginer  ce  qu'elle  m'a  fait  souffrir  en  m'ex- 
posant  à  la  sorcellerie  et  aux  démons.  Vous  me  l'avez  dit  vous-même, 
et  vous  aviez  raison,  les  Saxons  sont  encore  à  demi  païens,  et  n'ont 
pas  plus  de  christianisme  que  de  courtoisie  et  d'humanité! 

—  Oui,  répliqua  Rose  ;  mais  je  parlais  ainsi  pour  vous  détourner  de 
vous  exposer  à  un  danger  ;  à  présent  que  ce  danger  est  passé,  je  puis 
en  juger  différemment. 
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—  Ne  prenez  pas  leur  parti ,  Rose,  dit  Eveline  d'un  ton  décidé, 
Jamais  victime  innocente  ne  fut  offerte  sur  l'autel  d'un  démon  avec 
plus  d'indifférence  que  n'en  a  témoigné  la  parente  de  mon  père  ;  à 
moi,  orpheline  !  à  moi,  privée  de  mon  appui  naturel  !  Je  déteste  sa 
cruauté,  je  déteste  sa  maison,  je  déteste  la  pensée  de  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  ici!  oui,  Rose,  de  tout!  excepté  de  ta  fidélité  sans  égale 
et  de  ton  attachement  intrépide.  Allez  donner  ordre  à  notre  suite  de 
monter  à  cheval,  je  veux  partir  à  l'instant  même.  Point  de  parure! 
ajouta- 1- elle  en  repoussant  les  deux  suivantes  qui  réparaient  le 
désordre  de  sa  toilette,  comme  elle  l'avait  d'abord  ordonné  ;  toute 
cérémonie  est  inutile  ;  je  ne  m'arrêterai  pas  pour  lui  faire  des 
adieux. 

Dans  le  ton  bref  et  agité  de  sa  maîtresse,  Rose  reconnut  avec  in- 
quiétude un  autre  trait  de  ce  caractère  irritable  qui  s'était  d'abord 
manifesté  par  des  larmes  ;  mais,  voyant  en  même  temps  que  toutes  re- 
montrances seraient  inutiles,  elle  alla  donner  les  ordres  nécessaires 
pour  que  la  petite  suite  qui  avait  accompagné  Eveline  se  réunît  et  se 
disposât  à  partir,  espérant  qu'en  s'éloignant  du  lieu  où  sa  sensibilité 
avait  reçu  un  choc  si  violent ,  sa  maîtresse  recouvrerait  par  degrés 
son  égalité  d'âme. 

Tout  le  cortège  d'Eveline  fit  sur-le-champ  ses  préparatifs  de  dé- 
part, et  dame  Gillian  était  occupée  à  arranger  les  malles  quand, 
précédée  par  son  intendant,  qui  remplissait  aussi  en  quelque  sorte 
les  fonctions  d'huissier  de  la  chambre,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  con- 
fidente Berwine,  et  suivie  de  deux  ou  trois  de  ses  principales  femmes, 
Ermengarde  de  Baldringham  arriva  elle-même,  la  tête  droite,  et  le 
front  sévère  et  mécontent. 

Eveline,  la  main  tremblante,  les  joues  enflammées,  et  donnant 
d'autres  signes  d'agitation,  s'occupait  elle-même  à  faire  quelques 
paquets  lorsque  sa  tante  entra.  Tout  d'un  coup,  à  la  grande  surprise 
de  Rose,  elle  exerça  un  tel  empire  sur  elle-même,  que,  réprimant 
toute  apparence  d'émotion,  elle  s'avança  au-devant  de  sa  parente 
avec  autant  de  dignité  que  celle-ci  en  montrait  elle-même. 

— -  Je  viens  vous  souhaiter  le  bonjour,  ma  nièce,  dit  Ermengarde 
avec  un  air  de  hauteur,  mais  avec  plus  de  civilité  qu'elle  ne  parais- 
sait avoir  d'abord  eu  dessein  de  lui  en  témoigner,  tant  le  maintien 
ferme  d'Eveline  lui  en  imposa.  J'apprends  qu'il  vous  a  plu  de  quitter 
la  chambre  qui  vous  avait  été  assignée,  conformément  à  l'ancien 
usage  de  cette  maison,  pour  prendre  celle  d'une  domestique. 

—  En  êtes-vous  surprise,  Madame?  lui  demanda  à  son  tour  Eve- 
line ;  ou  êtes-vous  fâchée  de  ne  pas  me  trouver  sans  vie  dans  la  cham- 
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bre  que  votre  affection  et  votre  hospitalité  m'avaient  destinée  ? 

—  Votre  sommeil  a  donc  été  interrompu?  dit  Ermengarde  en 
fixant  les  yeux  sur  Eveline. 

—  Puisque  je  ne  me  plains  pas,  Madame,  répondit  Eveline,  le  mai 
doit  être  regardé  comme  de  peu  de  conséquence.  Ce  qui  m'est  arrivé 
est  passé,  et  mon  intention  n'est  pas  *de  vous  fatiguer  en  vous  en 
faisant  le  récit. 

—  La  dame  au  doigt  rouge  n'aime  pas  le  sang  de  l'étranger  !  dit 
Ermengarde  d'un  air  triomphant. 

—  Elle  avait  moins  de  raisons  pour  aimer  celui  du  Saxon  lorsqu'elle 
était  sur  la  terre,  répliqua  Eveline,  à  moins  que  sa  légende  ne  soit 
mensongère,  et  que  votre  maison,  comme  je  le  soupçonne,  ne  soit 
hantée  non  par  l'âme  de  la  morte  qui  a  été  assassinée  entre  ses  murs, 
mais  par  les  mauvais  esprits  que,  dit-on,  les  descendants  d'Hengist 
et  d'Horsa  invoquent  encore  en  secret. 

—  Vous  aimez  à  plaisanter,  jeune  fille,  dit  Ermengarde  avec  dé- 
dain, ou,  si  vous  parlez  sérieusement,  le  trait  de  votre  sarcasme 
tombe  à  faux.  Une  maison  qui  a  été  bénie  par  le  saint  roi  confesseur 
ne  peut  être  le  séjour  des  mauvais  esprits. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  Madame,  votre  maison  n'est  pas  un  séjour 
convenable  pour  ceux  qui  les  redoutent  ;  et  comme  j'avoue  en  toute 
humilité  que  je  suis  de  ce  nombre,  je  vais  la  laisser  sous  la  garde  de 
saint  Dunstan., 

—  Vous  ne  partirez  pas  sans  avoir  déjeuné,  j'espère  ?  Vous  ne  ferez 
pas  un  tel  affront  à  mon  âge  et  à  notre  parenté? 

—  Pardon,  Madame;  mais  ceux  qui  reçoivent  une  nuit  l'hospita- 
lité chez  vous  n'éprouvent  pas  le  lendemain  le  besoin  de  déjeuner. 
—  Rose,  toutes  les  personnes  de  ma  suite  sont-elles  prêtes  à  partir, 
ou  cherchent-elles  à  s'indemniser,  en  restant  couchées  le  matin, 
d'avoir  eu  leur  repos  interrompu  pendant  la  nuit? 

Rose  lui  répondit  que  toute  sa  suite  était  déjà  à  cheval  et  rassem- 
blée dans  la  cour,  et  Eveline,  faisant  à  sa  tante  une  profonde  révé- 
rence, s'avança  vers  la  porte.  Ermengarde  lui  lança  un  regard  qui 
exprimait  une  espèce  de  fureur,  malgré  les  rides  de  son  visage  et  le 
sang  à  demi  glacé  dans  ses  veines.  Elle  leva  même  sa  baguette 
d'ébène,  comme  si  elle  eût  eu  dessein  de  l'en  frapper.  Mais  si  elle 
avait  ce  projet,  elle  en  changea  tout  à  coup,  et  se  détourna  pour 
laisser  passer  Eveline,  qui  sortit  sans  lui  parler  davantage.  En  des- 
cendant l'escalier  qui  conduisait  de  cet  appartement  dans  le  vesti- 
bule, elle  entendit  derrière  elle  la  voix  de  sa  tante ,  semblable  à 
celle  d'une  vieille  sibylle  courroucée,  qui  lui  prophétisait  des  mal- 
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heurs,  et  qui  proférait  des  malédictions  contre  sa  présomption  et  son 
insolence. 

—  L'orgueil,  s'écriait-elle,  va  au-devant  de  la  destruction,  et  une 
chute  attend  toujours  l'esprit  hautain  !  Celui  qui  méprise  la  maison 
de  ses  ancêtres,  une  pierre  s'en  détachera  pour  l'écraser  !  celle  qui 
se  joue  des  cheveux  blancs  d'une  parente  ne  verra  jamais  les  siens 
argentés  par  l'âge  !  celle  qui  épouse  un  homme  de  guerre  et  de  sang, 
sa  mort  ne  sera  pas  paisible,  et  le  sang  la  signalera  ! 

Doublant  le  pas  pour  échappera  ces  prédictions  de  mauvais  augure. 
Eveline  sortit  de  la  maison  avec  la  précipitation  d'une  fugitive, 
monta  sur  son  palefroi,  et,  entourée  de  toutes  les  personnes  de  sa 
suite,  à  qui  ce  prompt  départ  avait  aussi  donné  quelque  alarme, 
quoiqu'elles  n'en  devinassent  pas  la  cause,  elle  entra  à  la  hâte  dans 
la  forêt.  Le  vieux  Raoul,  qui  connaissait  parfaitement  le  pays,  leur 
servait  de  guide. 

Plus  agitée  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer  à  elle-même,  en  quittant 
ainsi  la  demeure  d'une  si  proche  parente,  chargée  de  malédictions 
au  lieu  de  bénédictions  qu'elle  aurait  eu  droit  d'en  attendre  à  l'instant 
de  son  départ,  Eveline  marcha  sans  prononcer  un  seul  mot,  jusqu'à 
ce  que  les  branches  touffues  des  chênes  lui  eussent  caché  la  vue  de 
cette  fatale  maison. 

Un  bruit  de  chevaux  qui  avançaient  au  galop  annonçait  déjà  l'ap- 
proche du  détachement  que  le  connétable  avait  chargé  de  veiller  à  la 
sûreté  de  la  maison  de  la  dame  de  Baldringham  ;  les  soldats  qui  le 
composaient  ayant  quitté  leurs  différents  postes  s'étaient  réunis  pour 
escorter  Eveline  sur  la  route  de  Glocester,  dont  une  grande  partie 
traversait  la  forêt  de  Deane.  Cette  forêt  était  alors  très-considérable, 
quoiqu'elle  ait  été  abattue  depuis  ce  temps  pour  l'exploitation  des 
mines.  Les  cavaliers  joignirent  la  suite  de  lady  Eveline  ;  leurs  armes 
réfléchissaient  les  rayons  du  soleil  levant,  leurs  trompettes  sonnaient, 
leurs  chevaux  hennissaient  en  caracolant  :  chaque  cavalier  cherchait 
à  faire  prendre  à  son  coursier  l'attitude  la  plus  propre  à  en  relever  la 
beauté,  et  faire  valoir  sa  propre  dextérité,  tout  en  brandissant  sa 
lance  surmontée  de  longues  banderolles,  de  manière  à  prouver  l'ar- 
deur de  son  courage  et  la  vigueur  de  son  bras.  Le  caractère  militaire 
que  déployaient  ainsi  ses  concitoyens  normands  procura  à  Eveline 
une  sensation  de  sécurité  et  de  triomphe  qui  contribua  à  écarter  ses 
sombres  pensées,  et  à  calmer  l'espèce  de  fièvre  morale  qui  l'agitait. 
Le  brillant  spectacle  du  lever  du  soleil,  le  chant  des  oiseaux  perchés 
sur  tous  les  buissons,  le  mugissement  des  bestiaux  qui  se  rendaient 
dans  leurs  pâturages,  la  vue  d'une  biche  accompagnée  de  son  faon 
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bondissant  à  ses  côtés,  tout  concourait  à  dissiper  la  terreur  qu'avait 
inspirée  à  Eveline  sa  vision  nocturne,  et  à  modérer  le  ressentiment 
qui  avait  agité  son  cœur  depuis  l'instant  où  elle  avait  quitté  sa  tante. 
Elle  permit  alors  à  son  palefroi  de  ralentir  le  pas,  et  les  idées  de 
convenance  qu'une  femme  perd  rarement  de  vue  se  représentant  à 
son  esprit,  elle  chercha  à  réparer  le  désordre  que  son  départ  avait 
laissé  dans  ses  vêtements  et  sa  chevelure.  Rose  vit  une  pâleur  plu9 
calme  succéder  sur  les  joues  de  sa  maîtresse  aux  couleurs  qu'y  avait 
appelées  l'émotion  de  la  colère  ;  elle  vit  ses  yeux  prendre  un  air  de 
satisfaction,  tandis  qu'elle  regardait  avec  une  sorte  de  triomphe  le 
cortège  militaire  qui  la  suivait  ;  et  elle  lui  pardonna  quelques  excla- 
mations que  l'enthousiasme  lui  arracha  à  l'éloge  des  Normands, 
exclamations  auxquelles,  en  toute  autre  occasion,  elle  aurait  proba- 
blement fait  quelque  réplique. 

—  Nous  pouvons  voyager  sans  rien  craindre,  dit  Eveline,  sous  la 
garde  des  nobles  et  victorieux  Normands.  Leur  colère  est  celle  du 
lion  ;  elle  détruit  ou  s'apaise  tout  d'un  coup.  Leur  généreuse  indi- 
gnation n'a  rien  de  féroce,  et  leur  affection  romanesque  n'est  jamais 
trompeuse.  Ils  connaissent  les  devoirs  du  salon  comme  ceux  du 
champ  de  bataille,  et  s'il  était  possible  qu'on  les  surpassât  dans  l'art 
de  la  guerre,  ce  qui  n'arrivera  que  lorsque  le  mont  Plinlimmon  sera 
arraché  de  sa  base,  ils  seraient  encore  au-dessus  de  tous  les  autres 
peuples  en  courtoisie  et  en  générosité. 

—  Si  je  ne  sens  pas  tout  leur  mérite  aussi  vivement  que  si 
le  môme  sang  coulait  dans  mes  veines,  répondit  Rose,  je  suis  du 
moins  charmée  de  les  voir  autour  de  nous  dans  des  bois  où  l'on  dit 
qu'on  peut  rencontrer  des  dangers  de  toute  espèce  ;  et  j'avoue  que  je 
me  sens  le  cœur  léger,  à  présent  que  nous  ne  pouvons  plus  aperce- 
voir une  seule  pierre  de  la  vieille  maison  où  nous  avons  passé  une 
nuit  si  désagréable,  et  dont  le  souvenir  me  sera  toujours  odieux. 

Eveline  la  regarda  avec  un  sourire. 

—  Avoue  la  vérité,  Rose,  tu  donnerais  ta  plus  belle  robe  pour  sa- 
voir mon  horrible  aventure. 

—Ce  serait  avouer  seulement  que  je  suis  femme  ;  mais  quand  je 
serais  homme,  je  crois  que  la  différence  de  sexe  ne  diminuerait  que 
bien  peu  ma  curiosité. 

—  Tu  ne  cherches  pas  à  te  faire  valoir,  ma  chère  Rose,  en  parlant 
des  autres  sentiments  qui  te  font  désirer  de  connaître  ce  qui  m'est 
arrivé  ;  mais  je  ne  les  apprécie  pas  moins.  Oui,  tu  sauras  tout,  mais 
pas  à  présent,  à  ce  que  je  crois. 

—  Quand  il  vous  plaira,  ma  bonne  maîtresse  ;  il  me  semble  pour- 
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tant  qu'en  renfermant  dans  votre  cœur  un  secret  si  terrible,  vous  ne 
faites  qu'en  rendre  le  poids  plus  insupportable.  Vous  pouvez  compter 
sur  mon  silence  comme  sur  celui  du  saint  crucifix  au  pied  duquel 
nous  confessons  nos  fautes.  D'ailleurs,  l'imagination  se  familiarise 
avec  de  pareilles  choses  quand  on  en  a  parlé,  et  les  dépouille  peu  à 
peu  de  tout  appareil  de  terreur. 

—  Tu  parles  avec  raison  et  prudence,  Rose  ;  et  bien  certainement, 
me  trouvant  entourée  de  ces  braves  guerriers,  portée,  comme  un  lis 
sur  sa  tige,  par  ma  bonne  liaquenée  Yseult,  respirant  un  air  doux  et 
frais,  entendant  les  oiseaux  gazouiller,  voyant  les  fleurs  s'entr'ouvrir, 
et  Rose  à  mon  côté,  je  devrais  regarder  ce  moment  comme  le  plus 
convenable  pour  t'apprendre  ce  que  tu  as  tant  de  droit  à  connaître. 
Eh  bien  !  oui,  tu  vas  tout  savoir.  Tu  sais  sans  doute  ce  que  les  Saxons 
de  ce  pays  appellent  un  Bahr-geistl 

—  Pardon,  ma  chère  maîtresse;  mon  père  m'a  toujours  défendu 
d'écouter  des  conversations  sur  de  pareils  sujets.  Je  pourrais  voir  assez 
de  mauvais  esprits  dans  le  monde  sans  habituer  mon  imagination  à  en 
créer  de  fantastiques.  J'ai  entendu  Gillian  et  d'autres  Saxons  se  servir 
du  mot  Bahr-geist;  mais  il  ne  m'offre  qu'une  idée  indéfinie  de  ter- 
reur, et  je  n'en  ai  jamais  demandé  ni  reçu  aucune  explication. 

—  Sache  donc  que  c'est  un  spectre,  ordinairement  l'image  d'une 
personne  morte,  qui,  soit  à  cause  des  injures  qu'elle  a  souffertes  dans 
un  certain  endroit,  ou  parce  qu'il  s'y  trouve  un  trésor  caché,  ou  pour 
tout  autre  motif,  se  montre  en  ce  lieu  de  temps  en  temps,  devient 
familier  à  ceux  qui  l'habitent,  et  s'entremêle  à  leur  destin,  tantôt 
pour  les  servir,  tantôt  pour  leur  nuire.  Le  Bahr-geist  est  donc  re- 
gardé quelquefois  comme  un  bon  génie,  et  quelquefois  comme  un 
esprit  malfaisant,  attaché  à  certaines  familles  ou  à  certaines  classes 
d'hommes.  Le  destin  de  la  maison  de  Baldringham,  maison  qui  ne 
jouit  pas  de  peu  de  considération,  est  de  recevoir  les  visites  d'un  être 
semblable. 

—  Et  ne  puis-je  vous  demander  quelle  est  la  cause  de  cette  visite, 
si  on  la  connaît?  demanda  Rose  qui  désirait  profiter  le  plus  long- 
temps possible  d'une  humeur  communicative  qui  pouvait  s'épuiser 
incessamment. 

—  Je  n'en  connais  la  légende  qu'imparfaitement,  répondit  Eveline 
avec  un  calme  qui  était  le  résultat  des  violents  efforts  qu'elle  faisait 
pour  surmonter  son  angoisse;  mais  voici,  en  peu  de  mots,  ce  que 
j'en  ai  entendu  dire  :  Baldrick,  héros  saxon,  le  premier  propriétaire 
de  la  maison  d'où  nous  sortons,  devint  épris  d'une  belle  Bretonne 
qui  descendait,  dit-on,  de  ces  druides  dont  les  Gallois  parlent  tant, 
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et  qui  passait  pour  ne  pas  être  étrangère  aux  secrets  de  la  sorcellerie 
qu'ils  mettaient  en  pratique,  lorsqu'ils  offraient  des  sacriûces  hu- 
mains au  milieu  de  ces  cercles  de  pierres  énormes,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  fragments  de  rochers,  dont  il  existe  encore  un  si  grand 
nombre.  Après  plus  de  deux  ans  de  mariage,  Baldrick  se  lassa  de  sa 
femme,  au  point  qu'il  prit  la  résolution  cruelle  de  la  faire  mourir. 
Quelques-uns  disent  qu'il  doutait  de  sa  fidélité  ;  d'autres  prétendent 
qu'il  y  fut  excité  par  l'église ,  parce  qu'elle  était  soupçonnée  de  pa- 
ganisme ;  enfin  on  dit  aussi  qu'il  voulait  se  procurer  la  liberté  de 
faire  un  riche  mariage.  Il  envoya  deux  de  ses  gens  dans  cette  fatale 
maison,  avec  ordre  de  mettre  à  mort  l'infortunée  Vanda,  et,  pour 
preuve  de  leur  obéissance,  de  lui  rapporter  l'anneau  qu'il  lui  avait  mis 
au  doigt  le  jour  de  leur  mariage.  Ces  hommes  exécutèrent  cet  ordre 
sans  pitié  ;  ils  étranglèrent  Vanda  dans  la  chambre  où  j'ai  couché  : 
sa  main  était  si  enflée,  qu'ils  ne  pouvaient  lui  retirer  la  bague  qu'ils 
devaient  présenter  à  leur  maître,  et  ils  lui  coupèrent  le  doigt  pour 
s'en  emparer. 

Mais  longtemps  avant  le  retour  de  ces  cruels  assassins,  l'ombre  de 
Vanda  s'était  montrée  à  son  mari  épouvanté  ;  et  lui  présentant  sa 
main  sanglante,  elle  lui  fit  connaître  que  ses  ordres  barbares  n'avaient 
été  que  trop  bien  exécutés.  Elle  le  suivit  partout,  en  paix  comme  en 
guerre,  à  la  cour,  dans  les  camps,  dans  les  déserts  ;  et  il  mourut  enfin 
de  désespoir,  en  se  rendant  en  pèlerinage  à  la  Terre-Sainte.  Depuis 
ce  temps,  Bahr-geist,  ou  le  spectre  de  Vanda,  devint  si  terrible  dans 
la  maison  où  elle  avait  été  assassinée,  que  le  secours  de  saint  Dunstao 
put  à  peine  suffire  pour  mettre  des  bornes  à  ses  visites.  Cependant, 
après  avoir  réussi  dans  ses  exorcismes,  le  bienheureux  saint,  en  ex- 
piation du  crime  de  Baldrich,  imposa  une  pénitence  sévère  et  per- 
pétuelle à  toutes  les  descendantes  du  Saxon,  jusqu'au  troisième  de- 
gré ;  et  cette  pénitence  était  que  chacune  d'elles,  une  fois  en  sa  vie, 
et  avant  d'atteindre  sa  vingtième-unième  année,  passerait  une  nuit, 
seule  dans  la  chambre  où  la  malheureuse  Vanda  avait  perdu  la  vie, 
en  prononçant  des  prières  pour  le  salut  de  son  âme  et  de  celle  de  son 
meurtrier. 

On  croit  généralement  que,  pendant  cette  nuit  redoutable,  le 
Bahr-geist  de  Vanda  apparaît  à  la  jeune  fille  qui  occupe  cette 
chambre,  et  lui  donne  un  présage  de  sa  bonne  ou  de  sa  mauvaise 
fortune.  Si  elle  doit  être  heureuse,  Vanda  lui  sourit  et  lui  donne  une 
bénédiction  de  la  main  droite  ;  mais  elle  lui  annonce  des  malheurs 
en  lui  montrant  celle  dont  un  doigt  lui  a  été  coupé,  et  lui  présente 
un  visage  sévère ,  comme  si  elle  voulait  punir  la  cruauté  de  son 
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barbare  époux  sur  une  de  ses  descendantes.  On  dit  même  qu'elle 
parle  quelquefois.  J'ai  appris  tous  ces  détails,  il  y  a  déjà  longtemps, 
d'une  vieille  Saxonne  qui  avait  suivi  mon  aïeule  quand  elle  s'enfuit 
de  la  maison  paternelle  pour  épouser  mon  grand-père.  — 

—  Et  votre  aïeule  s'était-elle  soumise  à  cette  coutume,  qui,  saint 
Dunstan  me  pardonne  !  me  paraît  mettre  l'humanité  en  contact  trop 
immédiat  avec  un  être  d'une  nature  équivoque? 

—  Ce  fut  l'opinion  de  mon  aïeul,  et  il  ne  permit  jamais  à  son 
épouse  de  retourner  dans  la  maison  de  son  père  après  son  mariage. 
De  là  naquit  la  désunion  entre  lui  et  son  fils  d'une  part,  et  entre  les 
deux  familles,  de  l'autre.  On  attribue  aussi  les  infortunes  qu'éprouva 
mon  père,  et  notamment  la  perte  qu'il  fit  de  tous  ses  héritiers  mâles, 
au  refus  que  fit  ma  mère  de  rendre  l'hommage  accoutumé  au  Bahr- 
geist  de  Vanda,  qu'on  désigne  aussi  sous  le  nom  de  Doigt-Rouge  ou 
Doigt-Sanglant. 

—  Et  sachant  qu'on  observait  dans  celte  maison  une  coutume  si 
horrible,  comment  avez-vous  pu,  ma  chère  maîtresse,  vous  résoudre 
à  accepter  l'invitation  de  la  dame  de  Baldringham? 

—  Je  ne  sais  trop  comment  répondre  à  cette  question,  Rose. 
D'abord  je  craignais  que  le  malheur  que  venait  d'éprouver  mon  père, 
en  perdant  la  vie  sous  les  coups  de  l'ennemi  qu'il  méprisait  le  plus, 
comme  je  l'ai  entendu  dire  que  sa  tante  l'avait  prédit,  n'eût  été  occa- 
sionné parle  refus  qu'il  avait  fait  de  permettre  à  ma  mère  de  se  con- 
former à  cet  ancien  usage  ;  ensuite  j'espérais  que,  si  le  danger  me 
paraissait  trop  effrayant  quand  je  le  verrais  de  plus  près,  ma  tante, 
par  courtoisie  et  par  humanité,  n'exigerait  pas  que  je  l'encourusse. 
Vous  avez  pourtant  vu  comme  ma  cruelle  parente  a  saisi  cette  occasion, 
et  comme,  portant  le  nom  de  Bérenger,  et  ayant  reçu  avec  son  sang 
une  partie  de  son  courage,  ainsi  que  je  m'en  flatte,  il  m'est  devenu 
impossible  d'échapper  au  piège  dans  lequel  je  m'étais  laissée  prendre. 

— Nul  égard  pour  le  nom  ou  pour  le  rang  ne  m'aurait  déterminée 
à  passer  une  nuit  dans  un  lieu  où  la  crainte  seule,  sans  y  ajouter  les 
terreurs  de  la  réalité,  aurait  pu  suffire  pour  me  punir  de  ma  pré- 
somption en  me  faisant  perdre  la  raison.  Mais,  au  nom  du  ciel, 
qu'avez-vous  vu  dans  cette  horrible  chambre  ? 

—  Oui,  c'est  là  la  question,  répondit  Eveline  en  appuyant  une 
main  sur  son  front.  Comment  est-il  possible  que  j'aie  vu  ce  que  j'ai 
vu  distinctement,  et  que  j'aie  conservé  la  faculté  de  penser  et  de  ré- 
fléchir? J'avais  prononcé  les  prières  prescrites  pour  le  meurtrier  et 
sa  victime  ;  en  me  couchant  sur  le  lit  qui  m'avait  été  préparé,  je 
n'avais  quitté  que  la  partie  de  mes  vêtements  qui  aurait  pu  m'empê- 
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cher  de  prendre  du  repos  ;  en  un  mot,  j'avais  surmonté  la  première 
impression  d'effroi,  et  j'espérais  passer  la  nuit  dans  un  sommeil  aussi 
paisible  que  mes  pensées  étaient  innocentes.  Que  je  fus  cruellement 
trompée  !  Je  ne  puis  dire  combien  de  temps  j'avais  dormi,  quand  je  me 
sentis  la  poitrine  oppressée  par  un  poids  extraordinaire  qui  semblait 
étouffer  ma  voix,  arrêter  les  battements  de  mon  cœur,  et  m'em- 
pêcher  de  respirer.  J'ouvris  les  yeux  pour  chercher  la  cause  de 
cette  horrible  suffocation,  et  je  vis  penchée  sur  moi  la  Bretonne 
assassinée.  Sa  taille  était  surnaturelle  ;  sa  physionomie  offrait  des 
traits  pleins  de  beauté  et  de  dignité  :  mais  il  s'y  mêlait  une  expres- 
sion farouche  de  vengeance.  Elle  me  montrait  la  main  ensanglantée 
par  la  cruauté  de  son  mari,  et  semblait  se  disposer  à  s'en  servir  pour 
me  dévouer  à  ma  perte  par  une  fatale  bénédiction,  tandis  que,  d'une 
voix  qui  n'avait  rien  de  terrestre,  elle  prononçait  ces  mots  : 

Épouse  veuve ,  et  iille  mariée 
Tu  tromperas  et  tu  seras  trompée. 

Le  fantôme  se  courba  sur  moi  après  avoir  achevé  ces  mots,  et  baissa 
sa  main  ensanglantée  comme  s'il  eût  voulu  me  toucher  le  visage.  La 
terreur  me  donna  en  ce  moment  le  pouvoir  dont  elle  m'avait  d'abord 
privée.  Je  poussai  un  grand  cri  ;  la  fenêtre  de  ma  chambre  s'ouvrit 
avec  un  bruit  extraordinaire...  Mais  à  quoi -bon  vous  raconter  tout 
cela,  Rose?  le  mouvement  de  vos  lèvres  et  de  vos  yeux  annonce 
bien  clairement  que  vous  me  regardez  comme  un  enfant  qu'un  rêve 
a  effrayé. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  contre  moi,  ma  chère  maîtresse;  je  crois 
bien  véritablement  que  la  sorcière  que  nous  appelons  Mara {  vous  a 
rendu  visite  ;  mais  vous  savez  que  les  médecins  ne  la  regardent  pas 
comme  un  fantôme  réel ,  et  prétendent  qu'il  n'existe  que  dans  notre 
imagination,  ou  que  c'est  un  mal  occasionné  par  quelque  indisposi- 
tion du  corps. 

—  Vous  êtes  bien  savante,  jeune  fille,  répondit  Eveline  avec  un 
peu  d'aigreur;  mais  quand  je  vous  aurai  dit  que  mon  ange  gardien 
est  venu  à  mon  secours  sous  une  forme  humaine ,  que  sa  présence  a 
fait  évanouir  le  fantôme;  enfin  qu'il  m'a  transportée  dans  ses  bras 
hors  de  cette  chambre  pleine  de  terreur,  je  crois  qu'en  bonne  chré- 
tienne vous  ajouterez  plus  de  foi  à  ce  que  je  vous  dis. 

—En  vérité,  cela  m'est  impossible,  ma  chère  maîtresse  ;  c'est  même 
cette  circonstance  de  cet  ange  gardien  qui  me  fait  regarder  tout  cela 

!.  Le  cauchemar. 
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comme  un  rêve.  C'est  une  sentinelle  normande,  que  j'ai  appelée  en 
vous  entendant  crier,  qui  est  venue  à  votre  secours,  a  brisé  la  fenêtre 
de  votre  chambre,  et  vous  a  transportée  dans  celle  où  je  vous  ai  reçue 
entre  mes  bras,  sans  connaissance. 

— -  Un  soldat  normand  !  s'écria  Eveline  en  rougissant.  Ah  !  et  qui 
avez-vous  osé  charger  d'entrer  ainsi  dans  une  chambre  où  j'étais 
couchée  ? 

—  Vos  yeux  sont  courroucés ,  ma  chère  maîtresse  ;  mais  ce  cour- 
roux est-il  raisonnable?  N'entendais-je  pas  vos  cris  d'effroi?  Devais- 
je  en  ce  moment  songer  aux  règles  de  l'étiquette?  Pas  plus  que  si  le 
château  eût  été  en  feu. 

—  Je  vous  demande  encore,  Rose,  dit  Eveline  avec  un  ton  de  mé- 
contentement moins  prononcé,  qui  est  ce  soldat  que  vous  avez  fait 
entrer  dans  ma  chambre? 

—  En  vérité,  je  ne  saurais  vous  le  dire,  ma  chère  maîtresse,  car, 
indépendamment  de  ce  qu'il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau ,  il 
y  avait  peu  d'apparence  que  ses  traits  me  fussent  connus ,  quand 
même  j'aurais  pu  les  examiner  à  loisir.  Mais  je  découvrirai  bientôt 
ce  cavalier ,  et  je  m'en  occuperai  afin  de  lui  donner  la  récompense 
que  je  lui  ai  promise,  et  de  lui  recommander  de  nouveau  de  garder 
le  silence  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  N'y  manquez  pas,  dit  Eveline;  et  si  vous  le  découvrez  parmi  les 
soldats  qui  nous  escortent ,  je  serai  tentée  de  partager  votre  opinion, 
et  de  croire  que  l'imagination  a  eu  la  plus  grande  part  aux  souffrances 
que  j'ai  endurées  cette  nuit. 

Rose  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  haquenée,  et ,  accompagnée 
de  sa  maîtresse,  elle  s'approcha  de  Philippe  Guarine,  écuyer  du  con- 
nétable ,  qui  commandait  la  petite  escorte. 

—  Brave  Guarine,  lui  dit-elle,  j'ai  parlé  de  ma  fenêtre,  la  nuit  der- 
nière ,  à  une  de  vos  sentinelles ,  et  elle  m'a  rendu  un  petit  service 
dont  je  lui  ai  promis  de  la  récompenser.  Voudriez-vous  vous  informer 
quel  est  ce  cavalier ,  afin  que  je  puisse  m'acquitter  de  ma  pro- 
messe? 

—  Oui ,  certainement,  ma  charmante  fille,  répondit  l'écuyer,  d'au- 
tant plus  que  je  lui  dois  aussi  une  récompense ,  car  si  l'un  de  mes 
soldats  s'est  approché  de  la  maison  assez  près  pour  causer  à  une 
fenêtre  avec  quelqu'un,  il  a  manqué  à  sa  consigne. 

—  Bon ,  bon ,  vous  lui  pardonnerez  cela  pour  l'amour  de  moi.  Si 
je  vous  avais  appelé  vous-même,  brave  Guarine,  je  parie  que  j'aurais 
eu  assez  d'influence  sur  vous  pour  vous  faire  venir  sous  la  fenêtre 
de  ma  chambre. 
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—  Cela  est  vrai ,  dit  Guarine  en  riant;  auprès  des  femmes  la  dis- 
cipline est  toujours  en  danger. 

11  alla  prendre  les  renseignements  nécessaires  parmi  sa  troupe,  et 
il  revint  bientôt  en  disant  qu'il  avait  interrogé  tous  ses  soldats  jus- 
qu'au dernier,  et  qu'il  n'en  existait  pas  un  seul  qui  n'eût  assuré  posi- 
tivement qu'il  ne  s'était  pas  approché  de  la  maison  de  la  dame  de 
Baldringham  la  nuit  précédente. 

—  Vous  voyez,  Rose,  dit  Eveline  à  sa  suivante  en  lui  adressant  un 
coup  d'œil  expressif. 

—  Le  pauvre  diable  craint  la  sévérité  de  Guarine ,  dit  Rose  ;  mais 
il  viendra  en  secret  chercher  la  récompense  que  je  lui  ai  promise. 

—  Je  voudrais  avoir  le  droit  de  la  réclamer  moi-même,  dit  l'écuyer; 
mais  quant  à  ces  drôles,  ils  ne  sont  pas  aussi  timides  que  vous  le  sup- 
posez, et  ils  ne  sont  toujours  que  trop  prêts  à  vouloir  se  justifier  d'une 
infraction  à  leur  consigne ,  même  quand  ils  ont  une  moins  bonne 
excuse.  D'ailleurs,  je  leur  avais  promis  l'impunité.  Avez-vous  d'autres 
ordres  à  me  donner? 

—  Aucun,  Guarine,  répondit  Eveline;  mais  distribuez  cette  ba- 
gatelle à  vos  soldats ,  afin  qu'ils  puissent  se  procurer  du  vin  pour 
passer  la  nuit  prochaine  plus  gaiement  que  celle  qui  l'a  précédée.  — 
Le  voilà  parti.  Eh  bien  !  Rose ,  j'espère  que  vous  êtes  bien  con- 
vaincue à  présent  que  l'être  que  vous  avez  vu  n'était  pas  un  être  de 
ce  monde? 

—  Je  dois  en  croire  mes  yeux  et  mes  oreilles,  Milady,  répondit 
Rose. 

—  A  la  bonne  heure ,  mais  accordez-moi  aussi  le  même  privilège. 
Soyez  bien  sûre  que  mon  libérateur,  car  je  dois  le  nommer  ainsi ,  por- 
tait les  traits  d'un  être  qui  n'était  ni  ne  pouvait  être  dans  les  environs 
du  château  de  Baldringham.  Mais  dites-moi  une  chose,  que  pensez- 
vous  de  cette  prédiction  extraordinaire  : 

Épouse  veuve,  et  fille  mariée, 
Tu  tromperas  et  tu  seras  trompée. 

Vous  direz  que  c'est  une  vaine  imagination  de  mon  cerveau  ;  mais 
suppc^z  un  instant  que  ce  soit  un  oracle  prononcé  par  un  véritable 
devin ,  qu'en  diriez-vous? 

—  Je  dirais  que  vous  pouvez  être  trompée,  trahie,  ma  chère  maî- 
tresse, mais  que  vous  ne  trahirez  jamais  personne,  répondit  Rose 
avec  vivacité. 

Eveline  tendit  la  main  à  son  amie ,  et  serra  avec  affection  celle  que 

ii 
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Rose  lui  présenta.  —  Je  te  remercie  du  jugement  que  tu  portes,  lui 
dit-elle ,  et  il  est  eonûrmé  par  mon  cœur. 

Un  nuage  de  poussière  annonça  l'arrivée  du  connétable  de  Chester 
à  la  tête  du  reste  de  son  détachement.  Sir  William  Herbert  l'accom- 
pagnait avec  plusieurs  de  ses  parents  et  de  ses  voisins  qui  venaient 
rendre  leurs  devoirs  à  l'orpheline  de  Garde-Douloureuse,  nom  sous 
lequel  on  désignait  alors  Eveline. 

Eveline  remarqua  qu'Hugues  de  Lacy,  en  la  saluant,  parut  surpris 
et  mécontent  du  peu  de  soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  parure ,  ce  qui 
avait  été  occasionné  par  son  départ  précipité  de  la  maison  de  sa  tante, 
et  elle  ne  fut  pas  moins  frappée  de  son  côté  de  l'expression  de  sa 
physionomie ,  qui  semblait  dire  :  je  ne  dois  pas  être  traité  comme 
un  homme  ordinaire,  qu'on  peut  recevoir  avec  négligence  et  offenser 
avec  impunité.  Elle  pensa ,  pour  la  première  fois ,  que  le  visage  du 
connétable ,  quoique  manquant  de  grâce  et  de  beauté ,  était  formé 
pour  exprimer  avec  énergie  les  passions  violentes ,  et  que  la  dame 
qui  porterait  son  nom  et  partagerait  son  rang  devait  être  décidée 
d'avance  à  soumettre  ses  volontés  et  tous  ses  désirs  au  bon  plaisir 
d'un  seigneur  et  maître  fort  arbitraire. 

Cependant  le  nuage  qui  avait  couvert  le  front  du  noble  baron  ne 
tarda  pas  à  se  dissiper  ;  et  dans  la  conversation  qu'il  eut  peu  après 
avec  Herbert  et  les  autres  seigneurs  qui  étaient  avec  lui,  ou  qui  arri- 
vèrent ensuite  pour  le  saluer  et  l'accompagner  quelque  temps,  Eve- 
line eut  occasion  d'admirer  la  supériorité  qu'il  montrait  sur  eux  autant 
par  ses  pensées  que  par  la  manière  de  s'exprimer.  Elle  remarqua  aussi 
l'attention  et  la  déférence  qu'accordaient  à  ses  moindres  paroles  des 
hommes  trop  élevés  en  rang  et  trop  fiers  pour  reconnaître  une  pré- 
éminence qui  n'aurait  pas  été  fondée  sur  un  mérite  reconnu.  Ordi- 
nairement l'estime  d'une  femme  pour  un  homme  dépend  beaucoup 
de  celle  dont  il  jouit  dans  l'opinion  générale;  et,  en  arrivant  au  cou- 
vent des  Bénédictines,  Eveline  ne  put  penser  sans  respect  au  guerrier 
renommé,  au  politique  célèbre  que  ses  talents  universellement  recon- 
nus semblaient  mettre  au-dessus  de  tous  ceux  qu'elle  avait  vus  s'ap- 
procher de  lui.  Eveline  ne  pouvait  être  exempte  d'un  peu  d'ambition. 
L'épouse  du  connétable ,  pensa-t-elle ,  si  elle  ne  trouvait  pas  en  lui 
quelques-unes  de  ces  qualités  qui  sont  les  plus  séduisantes  pour  la 
jeunesse,  serait  du  moins  généralement  honorée  et  respectée  ;  et  si 
elle  ne  jouissait  pas  d'une  félicité  romanesque ,  elle  pourrait  bien 
certainement  arriver  au  contentement. 


CHAPITRE  XVI. 


Je  le  vois,  on  vous  a  contre  moi  prévenue; 
Vous  me  croyez  joueur,  dissipé,  libertin; 
Mais  pourtant  c'est  de  vous  que  dépend  mon  destin. 
Si  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande, 
Je  reste  sans  ressource  ;  il  faut  que  je  me  pende. 
Ancienne  comédie. 


Eveline  resta  près  de  quatre  mois  avec  sa  tante ,  Tabbesse  des 
Bénédictines  de  Glocester,  sous  les  auspices  de  laquelle  le  connétable 
de  Chester  vit  ses  projets  d'hymen  prospérer,  ce  qui  serait  probable- 
ment arrivé  sous  la  protection  de  sir  Raymond  Bérenger,  s'il  eût 
vécu.  On  peut  supposer  cependant  que,  sans  la  prétendue  vision  de 
Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse,  et  le  vœu  dont  cette  vision  avait 
été  suivie,  l'éloignement  naturel  à  une  si  jeune  personne  pour  un 
mariage  où  il  y  avait  une  telle  disproportion  d'âge  aurait  mis  de 
grands  obstacles  à  sa  réussite.  Eveline ,  tout  en  honorant  les  vertus 
du  connétable,  en  rendant  justice  à  son  noble  caractère,  en  admirant 
ses  talents,  ne  pouvait  se  défaire  d'une  crainte  secrète  qu'il  lui  inspi- 
rait, et  qui,  en  l'empêchant  de  lui  exprimer  le  peu  d'intérêt  qu'elle 
prenait  à  ses  avances,  la  faisait  quelquefois  frissonner,  sans  qu'elle  sût 
pourquoi,  à  l'idée  seule  qu'elle  pourrait  devenir  son  épouse. 

Les  mots  de  mauvais  augure  «  —  tu  tromperas  et  tu  seras  trom- 
pée — »  revenaient  à  sa  mémoire  ;  et  quand  sa  tante,  lorsque  le  temps 
du  grand  deuil  fut  passé,  eut  fixé  une  époque  pour  ses  fiançailles, 
elle  l'envisagea  avec  un  sentiment  de  terreur  qu'elle  ne  pouvait  s'ex- 
pliquer à  elle-même,  et  qu'elle  ne  confia  pas,  même  sous  le  sceau 
de  la  confession,  au  père  Aldrovand,  non  plus  que  ce  qui  lui  était 
arrivé  chez  Ermengarde  de  Baldringham.  Ce  n'était  point  aversion 
pour  le  connétable,  ce  n'était  point  préférence  pour  quelque  autre; 
c'était  un  de  ces  mouvements  d'instinct  par  lesquels  la  nature  semble 
nous  mettre  en  garde  contre  un  danger  qui  s'approche  de  nous, 
quoique  sans  nous  en  indiquer  la  nature  ni  nous  suggérer  les  moyens 
de  l'éviter. 

Ces  appréhensions  devenaient  si  violentes  en  certains  moments , 
que  si  elles  eussent  été  secondées,  comme  autrefois,  par  les  remon- 
trances de  Rose  Flammoch,  elles  auraient  peut-être  encore  déterminé 
Eveline  à  prendre  une  résolution  défavorable  aux  vœux  d'Hugues  de 
Lacy.  Mais  ayant  encore  plus  de  zèle  pour  l'honneur  de  sa  maîtresse 
que  pour  son  bonheur,  Rose  s'était  strictement  interdit  tout  discours 
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qui  aurait  pu  ébranler  la  détermination  d'Eveline,  quand  celle-ci  eut 
une  fois  donné  son  consentement  aux  propositions  du  connétable;  et 
quelque  chose  qu'elle  pût  penser  ou  prévoir  relativement  à  ce  ma- 
riage projeté,  elle  parut  ne  plus  le  regarder  que  comme  un  événement 
nécessaire. 

De  Lacy  lui-même,  à  mesure  qu'il  apprit  à  mieux  connaître  le  prix 
de  la  récompense  à  laquelle  il  aspirait,  regarda  cette  union  avec  des 
sentiments  tout  différents  de  ceux  qui  l'avaient  animé  lorsqu'il  en 
avait  fait  la  première  proposition  à  Raymond  Bérenger.  Ce  n'était 
alors  qu'un  mariage  d'intérêt  et  de  convenance  qui  s'était  présenté  à 
l'esprit  d'un  seigneur  fier  et  politique,  comme  un  moyen  de  conso- 
lider son  pouvoir  et  de  perpétuer  sa  noble  race.  La  beauté  d'Eveline 
ne  fit  pas  même  sur  lui  l'impression  qu'elle  aurait  dû  produire  sur 
un  homme  animé  de  l'esprit  chevaleresque  de  ce  siècle.  Il  avait  passé 
cette  époque  de  la  vie  où  l'homme  sage  lui-même  se  laisse  séduire 
par  les  avantages  extérieurs  ;  on  aurait  pu  même  croire  qu'il  aurait 
prudemment  désiré  que  la  belle  Eveline  eût  quelques  charmes  de 
moins  et  quelques  années  de  plus,  pour  rendre  ce  mariage  mieux 
assorti.  Cette  espèce  de  stoïcisme  s'évanouit  pourtant  quand,  après 
avoir  eu  plusieurs  entrevues  avec  celle  qu'il  regardait  comme  sa  future 
épouse,  il  reconnut  qu'elle  était  à  la  vérité  sans  expérience  du  monde, 
mais  disposée  à  se  laisser  guider  par  une  prudence  supérieure  à  la 
sienne,  et  que,  quoique  douée  d'un  esprit  élevé  et  d'un  caractère 
qui  commençait  à  reprendre  sa  gaieté  naturelle,  elle  était  douce, 
docile,  et  par-dessus  tout  armée  d'une  fermeté  de  principes  qui  sem- 
blait garantir  qu'elle  marcherait  sans  faire  un  faux  pas  sur  le  sentier 
glissant  que  la  jeunesse,  le  haut  rang  et  la  beauté  ont  à  parcourir. 

A  mesure  qu'un  sentiment  plus  vif  et  plus  passionné  pour  Eveline 
^e  développait  dans  le  cœur  de  De  Lacy,  les  engagements  qu'il  avait 
pris  comme  croisé  commençaient  à  lui  devenir  de  plus  en  plus  pesants. 
L'abbesse  des  Bénédictines,  naturellement  chargée  de  veiller  au  bon- 
heur de  sa  nièce,  les  lui  rendait  encore  plus  insupportables  par  ses 
raisonnements  et  ses  remontrances.  Quoique  dévouée  au  cloître  et  à 
la  solitude,  elle  avait  du  respect  pour  le  saint  état  du  mariage,  et  ce 
qu'elle  en  comprenait  lui  démontrait  suffisamment  que  le  but  prin- 
cipal de  l'union  conjugale  ne  pouvait  être  atteint  si  le  continent  euro- 
péen se  trouvait  placé  entre  les  deux  époux.  Il  est  vrai  que  le  conné- 
table lui  donna  une  fois  à  entendre  que  sa  jeune  épouse  pourrait 
l'accompagner  dans  le  camp  des  croisés  ;  mais  à  la  seule  idée  de  voir 
conduire  sa  nièce  dans  un  lieu  plein  de  dangers  et  de  dissolution,  la 
bonne  abbesse  fit  le  signe  de  la  croix  avec  une  sainte  horreur,  et  ne 
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souffrit  jamais  qu'une  telle  proposition  fût  renouvelée  en  sa  présence. 

Il  n'était  pourtant  pas  très-rare  que  les  rois,  les  princes  et  les  autres 
personnages  de  haute  importance  qui  avaient  fait  le  vœu  de  prendre 
les  armes  pour  délivrer  Jérusalem  obtinssent  de  l'église  de  Rome, 
en  prenant  à  cet  effet  les  moyens  convenables,  un  délai  pour  remplir 
leur  engagement,  et  quelquefois  même  en  fussent  entièrement  dis- 
pensés. Le  connétable,  s'il  eût  sollicité  la  permission  de  rester  en 
Angleterre,  avait  l'avantage  de  pouvoir  compter  sur  tout  le  crédit  de 
son  souverain  pour  appuyer  sa  demande,  car  c'était  sur  sa  valeur  et 
sa  politique  qu'Henry  comptait  principalement  pour  maintenir  le  bon 
ordre  sur  les  frontières  toujours  exposées  du  pays  de  Galles,  et  ce 
n'était  certainement  pas  avec  plaisir  qu'il  avait  vu  un  sujet  si  utile 
prendre  la  croix. 

Il  fut  donc  résolu,  dans  un  conseil  privé  tenu  entre  l'abbesse  et  le 
connétable,  que  celui-ci  solliciterait  auprès  du  saint-siége  à  Rome,  et 
près  du  légat  du  pape  en  Angleterre,  un  délai  de  deux  ans  au  moins 
pour  s'acquitter  de  son  vœu  ;  faveur  qu'il  croyait  qu'on  pourrait 
difficilement  refuser  à  un  homme  ayant  autant  de  fortune  que  d'in- 
fluence, et  qu'il  avait  dessein  d'appuyer  par  les  offres  les  plus  libé- 
rales d'assistance  pour  délivrer  la  Terre-Sainte  du  joug  des  infidèles. 
Ses  offres  étaient  réellement  magnifiques  ;  car  il  proposait,  s'il  était 
dispensé  du  service  personnel,  d'envoyer  à  la  croisade  cent  lances  à 
ses  frais,  chaque  lance  accompagnée  de  trois  archers,  de  deux  écuyers 
et  d'un  varlet,  ce  qui  doublait  le  nombre  des  soldats  qu'il  avait  pro- 
mis d'y  conduire  en  personne.  Il  avancerait  en  outre,  dit-il,  une 
somme  de  deux  mille  besants  pour  contribuer  aux  dépenses  géné- 
rales de  l'expédition,  et  mettrait  à  la  disposition  des  croisés  les  bâti- 
ments qu'il  venait  de  faire  équiper  pour  s'y  embarquer  avec  sa  suite. 

Cependant,  tout  en  faisant  de  si  belles  offres,  le  connétable  ne  se 
dissimulait  pas  qu'elles  ne  répondaient  pas  à  l'attente  du  rigide  prélat 
Baudoin,  qui,  ayant  prêché  lui-même  la  croisade,  et  déterminé  le 
connétable  avec  tant  d'autres  seigneurs  à  prendre  la  croix,  devait  voir 
avec  mécontentement  l'œuvre  de  son  éloquence  mise  en  danger  par 
la  retraite  d'un  appui  si  important.  Voulant  donc  désarmer  par  tous 
les  moyens  possibles  le  ressentiment  de  l'archevêque,  il  promit  encore 
que,  s'il  lui  était  permis  de  rester  en  Grande-Bretagne,  il  mettrait  à 
la  tête  de  ses  forces  son  neveu  Damien  de  Lacy,  déjà  renommé  par 
ses  exploits,  malgré  sa  jeunesse,  l'espoir  de  sa  maison,  et  qui  devait 
en  être  un  jour  le  chef,  s'il  venait  lui-même  à  mourir  sans  héritiers 
en  ligne  directe. 

Le  connétable  choisit  la  forme  la  plus  prudente  pour  communi- 
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quer  ces  propositions  au  prélat,  en  chargeant  de  son  message  un  ami 
commun,  sur  la  bonne  volonté  duquel  il  pouvait  compter,  et  qui  pas- 
sait pour  avoir  beaucoup  de  crédit  sur  l'esprit  de  Baudoin.  Mais, 
malgré  la  splendeur  de  ces  offres,  l'archevêque  les  écouta  avec  un  air 
sombre,  silencieux,  et  dit  enfin  qu'il  ferait  connaître  sa  réponse  au 
connétable  dans  une  entrevue  qu'il  aurait  avec  lui,  un  jour  qu'il  lui 
indiquerait,  quand  les  affaires  de  l'église  l'appelleraient  dans  la  ville 
de  Glocester.  Le  rapport  que  fit  le  médiateur  à  Hugues  de  Lacy  fut 
de  nature  à  lui  faire  prévoir  qu'il  aurait  à  soutenir  une  lutte  sérieuse 
contre  un  ecclésiastique  fier  et  puissant  ;  mais  puissant  et  fier  lui- 
même,  et  soutenu  par  la  faveur  de  son  souverain,  il  se  flatta  encore 
d'en  sortir  victorieux. 

La  nécessité  d'arranger  cette  affaire  importante,  et  la  mort  récente 
du  père  d'Eveline,  empêchèrent  De  Lacy  de  faire  la  cour  publique- 
ment à  la  belle  orpheline,  et  de  signaler  son  amour  par  des  prouesses 
militaires  dans  des  tournois  où,  en  toute  autre  occasion,  il  aurait 
désiré  pouvoir  déployer  son  adresse  et  son  courage  aux  yeux  de  sa 
maîtresse  ;  d'une  autre  part,  les  règles  du  couvent  ne  lui  permet- 
taient pas  de  lui  donner  des  divertissements  d'une  nature  plus  paci- 
fique, comme  des  bals  et  des  concerts  ;  et,  quoiqu'il  témoignât  son 
attachement  par  des  présents  magnifiques  qu'il  faisait  à  sa  future 
épouse  et  aux  personnes  de  sa  suite,  toute  cette  affaire,  suivant  l'opi- 
nion de  dame  Gillian,  qui  ne  manquait  pas  d'expérience,  rappelait  la 
marche  solennelle  d'un  convoi  funèbre  plutôt  que  le  pas  léger  d'une 
note. 

Eveline  aussi  pensait  à  peu  près  de  même,  et  il  lui  semblait  quel- 
quefois qu'elle  aurait  trouvé  un  soulagement  au  poids  qui  l'oppressait 
dans  les  visites  du  jeune  Damien,  dont  l'âge ,  si  rapproché  du  sien, 
aurait  pu  faire  diversion  aux  attentions  graves  de  son  oncle  plus  so- 
rieux.  Mais  elle  ne  le  voyait  jamais;  et,  d'après  ce  que  lui  en  disait 
le  connétable,  elle  était  portée  à  s'imaginer  que  l'oncle  et  le  neveu 
avaient,  du  moins  momentanément,  changé  ensemble  de  caractère  et 
d'occupations.  Hugues  de  Lacy,  à  la  vérité,  pour  observer  littérale- 
ment son  vœu ,  continuait  à  demeurer  sous  un  pavillon  qu'il  avait 
fait  élever  aux  portes  de  Glocester  ;  mais  il  était  rare  qu'il  se  couvrît 
de  ses  armes,  et  il  avait  substitué  la  soie,  le  damas  et  d'autres  étoffes 
coûteuses,  à  son  ancien  justaucorps  de  chamois  ;  et  en  un  mot,  à  un 
âge  déjà  avancé,  il  semblait  avoir  plus  de  goût  pour  une  parure  re- 
cherchée qu'on  ne  se  souvenait  de  lui  en  avoir  jamais  vu  dans  sa  pre- 
mière jeunesse.  Damien  ,  au  contraire,  restait  presque  constamment 
sur  les  frontières  du  pays  de  Galles,  s'occupant  à  apaiser  par  sa  pru- 
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dence  ou  à  réprimer  par  sa  valeur  les  troubles  qui  ne  cessaient  d'y 
régner.  Eveline  apprit  môme  avec  surprise  que  ce  n'était  pas  sans 
difficulté  que  son  oncle  avait  obtenu  de  lui  qu'il  reviendrait  à  Glo- 
cester  pour  assister  à  la  cérémonie  qui  devait  précéder  leur  mariage, 
et  que  les  Normands  appelaient  fiançailles.  Cette  cérémonie,  que  le 
mariage  suivait  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long ,  se  célébrait 
ordinairement  avec  une  solennité  proportionnée  au  rang  des  parties 
contractantes. 

Le  connétable  ajouta,  avec  des  expressions  de  regret,  que  le  jeune 
Damien  prenait  trop  peu  de  repos;  qu'il  ne  se  permettait  pas  assez 
de  sommeil,  et  qu'il  se  livrait  à  des  fatigues  excessives;  que  sa  santé 
en  avait  souffert;  et  qu'un  savant  médecin  juif  avait  déclaré  qu'un 
séjour  dans  un  climat  plus  chaud  serait  nécessaire  pour  rendre  à  sa 
constitution  sa  vigueur  naturelle. 

Eveline  apprit  cette  nouvelle  avec  regret  ;  car  elle  se  rappelait  tou- 
jours Damien  comme  l'ange  tutélaire  qui  était  venu  le  premier  lui 
annoncer,  à  Garde-Douloureuse,  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  craindre 
des  Gallois  qui  l'assiégeaient.  Elle  trouvait  une  sorte  de  plaisir  à  son- 
ger aux  diverses  occasions  où  elle  l'avait  vu ,  quoique  ce  plaisir  fût 
mêlé  de  souvenirs  douloureux,  tant  le  jeune  chevalier  lui  avait  pro- 
digué d'attentions,  et  tant  elle  avait  trouvé  de  consolation  dans  la 
douce  pitié  qu'il  lui  montrait.  Elle  aurait  désiré  le  voir,  afin  de  pou- 
voir juger  elle-même  de  la  nature  de  sa  maladie;  car,  de  même  que 
beaucoup  d'autres  demoiselles  de  ce  temps,  elle  avait  quelques  con- 
naissances dans  l'art  de  guérir;  et  le  père  Aldrovand,  qui  était  lui- 
même  assez  bon  médecin  ,  lui  avait  appris  à  extraire  des  sucs  salu- 
taires de  fleurs  et  de  plantes  cueillies  sous  l'influence  de  certaines 
planètes. 

Ce  fut  donc  avec  une  sensation  de  plaisir  mêlé  de  quelque  confu- 
sion ,  occasionnée  sans  doute  par  l'idée  de  vouloir  remplir  les  fonc- 
tions de  médecin  auprès  d'un  si  jeune  malade,  qu'un  soir  que  toute 
la  communauté  était  réunie  en  chapitre  pour  quelque  affaire ,  elle 
entendit  Gillian  lui  annoncer  que  le  parent  du  connétable  demandait 
a  lui  parler.  Prenant  à  la  hâte  le  voile  qu'elle  portait  pour  se  confor- 
mer aux  usages  du  couvent,  elle  descendit  précipitamment  au  parloir, 
en  ordonnant  à  Gillian  de  l'y  accompagner,  ordre  que  la  femme  de 
chambre  ne  jugea  pourtant  pas  à  propos  d'exécuter. 

Dès  qu'elle  y  entra,  un  homme  qu'elle  n'avait  jamais  vu  vint  à  sa 
rencontre,  fléchit  un  genou  devant  elle,  et,  prenant  le  bas  de  son 
voile,  le  baisa  respectueusement.  Surprise  et  alarmée,  elle  fit  un  pas 
en  arrière,  quoique  l'air  de  cet  étranger  n'eût  rien  qui  justifiât  ses 
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appréhensions.  Il  paraissait  âgé  de  trente  ans  environ,  avait  une  belle 
taille ,  des  traits  nobles  quoique  flétris ,  et  une  physionomie  sur  la- 
quelle les  maladies  ou  les  passions  dont  il  avait  éprouvé  l'influence 
de  bonne  heure  avaient  déjà  exercé  les  ravages  qui  marchent  ordi- 
nairement à  la  suite  des  années.  Ses  manières  annonçaient  la  cour- 
toisie et  le  respect  le  plus  humble.  Il  s'aperçut  de  l'étonnement  d'Eve- 
line ,  et  lui  dit  avec  une  émotion  qui  n'était  pas  sans  mélange  de 
fierté:  —  Je  crains  d'avoir  été  indiscret,  et  que  ma  visite  ne  vous 
paraisse  un  acte  de  présomption. 

—  Levez-vous,  Monsieur,  répondit  Eveline,  et  apprenez-moi  votre 
nom  et  l'affaire  qui  vous  amène.  On  m'avait  dit  que  je  trouverais  ici 
un  parent  du  connétable  de  Chester. 

—  Et  vous  vous  attendiez  à  y  voir  le  jeune  Damien,  dit  l'étranger. 
Mais  le  mariage  dont  le  bruit  retentit  dans  toute  l'Angleterre  vous 
fera  connaître  d'autres  rejetons  de  la  famille  De  Lacy,  et  entre  autres 
le  malheureux  Randal,  qui  est  devant  vous  en  ce  moment.  Peut-être 
la  belle  Eveline  î^érenger  n'a-t-elle  pas  même  entendu  son  nom  sortir 
de  la  bouche  de  son  plus  fortuné  parent,  plus  fortuné  sous  tous  les 
rapports,  mais  surtout  dans  sa  perspective  nouvelle. 

En  finissant  ce  compliment,  il  la  salua  profondément,  et  Eveline 
se  trouva  fort  embarrassée,  ne  sachant  comment  répondre  à  ces  civi- 
lités. Elle  se  souvenait  d'avoir  entendu  le  connétable  dire  quelques 
mots  de  ce  Randal  quand  il  lui  avait  parlé  de  sa  famille,  mais  c'était 
en  termes  qui  indiquaient  qu'il  n'existait  pas  entre  eux  une  bonne 
intelligence.  Elle  se  borna  donc  à  lui  faire  une  révérence  à  son  tour, 
et  à  le  remercier  de  l'honneur  de  sa  visite  ,  espérant  qu'il  prendrait 
congé  d'elle  ;  mais  il  n'était  pas  venu  pour  se  retirer  si  promptement. 

—  A  la  froideur  avec  laquelle  lady  Eveline  Bérenger  me  reçoit , 
dit-il,  je  comprends  que  l'opinion  que  mon  parent  lui  a  donnée  de 
moi,  si  toutefois  il  a  daigné  prononcer  mon  nom  devant  elle,  ne  m'a 
pas  été  favorable,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Et  cependant,  mon  nom 
a  obtenu  autrefois  à  la  cour  et  dans  les  camps  autant  d'estime  que 
celui  du  connétable  lui-même;  s'il  est  déchu,  il  ne  le  doit  qu'à  ce 
qu'on  regarde  souvent  comme  la  plus  honteuse  des  disgrâces,  la  pau- 
vreté ,  qui  m'empêche  d'aspirer  aujourd'hui  aux  places  qui  me  vau- 
draient de  l'honneur  et  de  la  renommée.  Si  les  folies  de  ma  jeunesse 
ont  été  nombreuses,  j'en  ai  été  bien  puni  par  la  perte  de  ma  fortune 
et  par  la  dégradation  que  j'éprouve  et  dont  mon  heureux  parent 
pourrait,  s'il  le  voulait,  m'aider  à  sortir  ;  je  ne  dis  pas  par  des  secours 
pécuniaires,  je  ne  voudrais  pas  vivre  d'aumônes  arrachées  à  la  main 
d'un  parent  qui  s'est  éloigné  de  moi  ;  mais  sa  protection  ne  lui  coû- 
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terait  rien,  et,  s'il  me  l'accordait,  je  pourrais  en  retirer  quelque 
utilité. 

—  C'est  ce  dont  le  noble  connétable  doit  être  juge  lui-même,  ré- 
pondit Eveline.  Je  n'ai ,  jusqu'à  présent  du  moins ,  aucun  droit  de 
me  mêler  de  ses  affaires  de  famille  ;  et ,  si  je  l'acquérais  un  jour,  il 
me  conviendrait  de  n'en  user  qu'avec  réserve. 

—  C'est  répondre  avec  prudence,  répondit  Randal;  mais  ce  que 
je  vous  demande  est  uniquement  d'avoir  la  bonté  de  présenter  à  mon 
heureux  cousin  une  demande  qu'il  me  serait  difficile  de  forcer  ma 
langue  à  lui  faire  avec  le  ton  de  soumission  convenable.  L'avidité 
des  usuriers,  qui  a  déjà  dévoré  ma  fortune,  me  menace  à  présent  de 
la  prison,  et  ils  n'oseraient  me  faire  cette  menace,  encore  moins 
l'exécuter,  s'ils  ne  me  voyaient  oublié,  repoussé  par  le  chef  naturel 
de  ma  famille  ;  s'ils  ne  me  regardaient  comme  un  proscrit  sans  amis 
plutôt  que  comme  un  descendant  de  la  puissante  maison  De  Lacy. 

—  C'est  une  triste  situation  ,  dit  Eveline;  mais  je  ne  vois  pas  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous  servir. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répliqua  Randal.  Le  jour  de  vos  fiançailles 
est  fixé ,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire  ,  et  vous  avez  le  droit  de  choisir 
les  témoins  pour  cette  cérémonie  solennelle  :  tous  les  saints  puis- 
sent-ils la  bénir  !  Pour  tout  autre  que  moi ,  y  assister  ou  en  être 
absent,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  pure  forme;  mais,  pour  moi,  il  y 
va  presque  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Je  suis  dans  une  telle  position , 
que,  si  je  reçois  une  marque  prononcée  d'indifférence  ou  de  mépris, 
en  étant  exclu  de  cette  réunion  de  famille,  on  me  regardera  comme 
définitivement  désavoué  par  la  maison  De  Lacy  ;  et  ce  sera  un  signal 
pour  faire  tomber  sur  moi,  sans  merci  ni  pitié,  mille  chiens  affamés, 
qui  seraient  muselés  par  le  moindre  signe  d'appui  que  ferait  en  ma 
faveur  mon  puissant  cousin.  Mais  pourquoi  abuser  si  longtemps  de 
votre  complaisance?  Adieu,  Milady  ;  puissiez-vous  être  heureuse! 
et  ne  m'en  voulez  pas  d'avoir  interrompu  quelques  minutes  le  cours 
de  pensées  plus  agréables  pour  vous  forcer  à  donner  quelque  atten- 
tion à  mes  infortunes. 

—  Un  instant,  Monsieur,  dit  Eveline,  émue  par  le  ton  suppliant 
et  les  manières  respectueuses  de  Randal.  Vous  n'aurez  pas  à  dire 
que  vous  avez  confié  vos  malheurs  à  Eveline  Bérenger  sans  en  rece- 
voir toute  l'aide  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  vous  accorder.  Je  ferai 
part  de  votre  demande  au  connétable  de  Chester. 

—  Il  faut  faire  plus  encore  si  vous  désirez  véritablement  m'obliger, 
s'écria  Randal  de  Lacy.  Il  faut  que  vous  fassiez  de  cette  demande 
une  affaire  qui  vous  soit  personnelle.  Vous  ne  savez  pas  encore, 
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ajouta-t-il  en  fixant  sur  elle  un  regard  expressif,  combien  il  est  dif- 
ficile de  changer  la  détermination  d'un  De  Lacy.  Dans  un  an  d'ici, 
vous  aurez  appris  probablement  combien  nos  résolutions  sont  in- 
ébranlables. Mais,  à  présent,  comment  résister  à  un  désir  que  vous 
daigneriez  exprimer? 

—  Si  vous  n'obtenez  pas  votre  demande,  Monsieur,  répondit  Eve- 
Iine ,  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  de  ne  l'avoir  pas  appuyée  avec 
tout  l'intérêt  possible  ;  mais  vous  devez  sentir  que  c'est  au  connétablo 
lui-même  qu'il  appartient  de  l'accorder  ou  de  la  refuser. 

Randal  prit  congé  d'elle  avec  le  même  respect  que  lorsqu'il  l'avait 
abordée,  si  ce  n'est  qu'en  arrivant  il  s'était  borné  à  baiser  le  bas  de 
son  voile,  et  qu'il  lui  rendit  hommage,  en  la  quittant,  en  touchant  sa 
main  de  ses  lèvres.  Eveline  le  vit  partir  avec  un  mélange  d'émotions 
parmi  lesquelles  la  compassion  dominait,  quoiqu'elle  trouvât  quelque 
chose  d'offensant  dans  la  manière  dont  il  s'était  plaint  de  la  dureté 
du  connétable  à  son  égard,  et  qu'en  avouant  les  folies  de  sa  jeunesse 
il  eût  paru  inspiré  par  un  orgueil  blessé  plutôt  que  par  un  esprit  de 
regret  sincère. 

La  première  fois  qu'elle  vit  ensuite  le  connétable  elle  lui  fit  part 
de  la  visite  et  de  la  demande  de  Randal.  Pendant  qu'elle  lui  en  ren- 
dait compte,  elle  examina  avec  attention  sa  physionomie  :  et  quand 
elle  prononça  pour  la  première  fois  le  nom  de  son  cousin ,  elle  vit 
briller  dans  ses  yeux  un  éclair  de  courroux.  Il  le  maîtrisa  pourtant 
bientôt ,  et  écouta  en  baissant  les  yeux  le  détail  qu'elle  lui  donna  de 
tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  Randal ,  et  la  demande  qu'elle 
lui  fit  que  son  cousin  fût  un  des  témoins  invités  à  leurs  accordailles. 

Le  connétable  garda  le  silence  un  instant,  comme  s'il  eût  cherché 
le  moyen  d'éluder  cette  sollicitation  ;  enfin  il  lui  répondit  :  —  Vous 
ne  savez  pas  pour  qui  vous  me  faites  cette  demande ,  sans  quoi  vous 
ne  vous  en  seriez  peut-être  pas  chargée  ;  vous  n'en  connaissez  même 
pas  toute  l'étendue,  quoique  mon  astucieux  cousin  sache  fort  bien 
que  lui  accorder  la  grâce  qu'il  me  demande,  c'est  en  quelque  sorte 
m'engager  aux  yeux  du  monde  à  intervenir  encore  dans  ses  affaires, 
ce  sera  la  troisième  fois,  et  à  le  remettre  sur  un  pied  qui  lui  permette 
de  se  relever  de  sa  chute  et  de  réparer  ses  nombreuses  erreurs. 

—  Et  pourquoi  ne  le  feriez-vous  pas,  Milord?  dit  la  généreuse 
Eveline.  Si  ses  folies  l'ont  ruiné,  il  est  maintenant  d'un  âge  à  pouvoir 
éviter  les  pièges  des  tentations,  et,  s'il  a  du  courage  et  un  bon  bras, 
il  peut  encore  faire  honneur  à  la  maison  De  Lacy. 

—  Dieu  sait,  dit  le  connétable  en  secouant  la  tète,  qu'il  a  un  cou- 
rage et  un  bras  en  état  de  servir,  soit  en  bien ,  soit  en  mal.  Au  sur- 
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plus,  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  jamais  dire ,  belle  Eveline ,  que 
vous  ayez  fait  à  Hugues  de  Lacy  une  demande  qu'il  ne  fût  pas  dis- 
posé à  vous  accorder.  Ilandal  sera  présent  à  nos  fiançailles.  Il  y  a 
môme  une  raison  de  plus  pour  l'y  inviter,  car  je  crains  que  notre 
neveu  plus  estimable,  Damien  ,  ne  puisse  y  assister.  J'apprends  que 
sa  maladie  augmente,  et  il  s'y  joint  d'étranges  symptômes  d'empor- 
tements momentanés  auxquels  aucun  jeune  homme  n'avait  jamais 
été  moins  sujet  que  lui. 


CHAPITRE  XVII. 


Voici  la  mariée;  allez  sonner  la  cloche; 
Qu'un  joyeux  carillon  annonce  son  approche. 
Le  brillant  incarnat  de  son  front  virginal 
Efface  du  soleil  le  pourpre  oriental  : 
Mais  cet  astre  aujourd'hui  s'enioure  de  nuages: 
Saints  du  ciel,  dissipez  ces  funestes  présages. 
Ancienne  comédie. 


Le  jour  des  fiançailles  approchait,  et  il  paraît  que  les  règles  des 
Bénédictines,  ou  du  moins  la  manière  dont  l'abbesse  les  exécutait, 
n'étaient  pas  assez  rigides  pour  l'empêcher  de  célébrer  dans  la  grande 
salle  du  couvent  cette  cérémonie  sainte ,  quoiqu'elle  dût  nécessaire- 
ment introduire  beaucoup  d'hommes  dans  l'enceinte  exclusivement 
réservée  aux  vierges  du  cloître,  et  qu'elle  fût  le  premier  pas  vers  un 
état  auquel  ces  saintes  filles  avaient  renoncé  pour  toujours.  L'orgueil 
de  l'abbesse,  comme  noble  normande,  et  l'intérêt  sincère  qu'elle  pre- 
nait au  bonheur  de  sa  nièce,  l'emportèrent  sur  tous  les  scrupules,  et 
l'on  voyait  la  vénérable  mère  se  donner  un  mouvement  extraordi- 
naire ,  tantôt  ordonnant  aux  jardiniers  de  décorer  de  fleurs  cet  appar- 
tement, tantôt  recommandant  à  la  cellérière,  à  la  dépensière,  aux 
sœurs  laies  de  la  cuisine,  de  préparer  un  banquet  splendide,  et  mê- 
lant de  temps  en  temps  à  ces  ordres  une  pieuse  exclamation  que  lui 
arrachaient  ses  réflexions  sur  la  vanité  et  le  néant  de  ces  choses  mon- 
daines. Oubliant  alors  l'air  affairé  et  empressé  avec  lequel  elle  sur- 
veillait tous  les  préparatifs,  elle  croisait  les  mains ,  et  levait  les  yeux 
au  ciel  en  soupirant  de  la  pompe  à  laquelle  elle  prenait  tant  de  soin 
pour  que  rien  n'y  manquât.  Dans  d'autres  instants ,  on  aurait  pu  la 
voir  en  consultation  sérieuse  avec  le  père  Aldrovand  sur  le  cérémo- 
nial civil  et  religieux  qui  devait  accompagner  une  fête  si  importante 
pour  sa  famille. 
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Pendant  ce  temps,  si  elle  avait  tant  soit  peu  relâché  les  rênes  de 
la  discipline,  elle  ne  les  avait  pas  tout  à  fait  abandonnées.  La  pre- 
mière cour  du  couvent  fut  à  la  vérité  ouverte  aux  hôtes  du  sexe  mas- 
culin quand  le  grand  jour  arriva  ;  mais  les  novices  et  les  jeunes  sœurs 
furent  reléguées  avec  soin  dans  les  appartements  intérieurs  de  cette 
vaste  maison,  sous  les  yeux  vigilants  d'une  vieille  nonne,  personne 
grave,  prudente  et  vertueuse,  qu'on  désignait  dans  le  cloître  sous  le 
nom  de  maîtresse  des  novices;  il  ne  leur  fut  pas  permis  de  souiller 
leurs  regards  du  spectacle  profane  des  panaches  et  des  vêtements 
brillants  de  la  chevalerie.  Quelques  sœurs  de  l'âge  de  l'abbesse  res- 
tèrent pourtant  en  pleine  liberté.  Ces  dames  antiques  allaient  partout 
en  affectant  autant  d'indifférence  qu'elles  avaient  réellement  de 
curiosité,  et  elles  tâchaient  de  se  procurer  indirectement  des  rensei- 
gnements sur  les  noms,  les  costumes  et  les  décorations,  sans  oser 
montrer  l'intérêt  qu'elles  prenaient  à  ces  vanités  mondaines,  et  que 
des  questions  positives  auraient  laissé  apercevoir. 

Un  nombreux  détachement  de  lanciers  du  connétable  gardait  la 
porte  du  couvent,  et  ne  laissait  entrer  dans  l'enceinte  sacrée  que  le 
petit  nombre  d'élus  qui  devaient  être  admis  à  la  cérémonie,  avec  les 
principales  personnes  de  leur  suite.  Les  premiers  étaient  conduits 
avec  respect  dans  les  appartements  préparés  pour  les  recevoir  ;  les 
autres  restaient  dans  la  première  cour,  où  on  leur  distribuait  des 
rafraîchissements  substantiels,  et  où  ils  jouissaient  de  l'amusement, 
si  précieux  à  toutes  les  classes  de  domestiques,  d'examiner  et  de  cri- 
tiquer leurs  maîtres  et  leurs  maîtresses  tandis  qu'ils  passaient  pour 
se  rendre  dans  les  divers  appartements. 

Parmi  ceux  qui  s'occupaient  ainsi  étaient  Raoul,  le  vieux  piqueur, 
et  sa  femme,  dame  Gillian  ;  lui,  brillant  de  toute  sa  gloire,  en  habit 
neuf  de  velours  vert  ;  elle,  souriant  avec  grâce,  portant  une  riche 
robe  de  soie  jaune,  bordée  de  martre  :  tous  deux  également  attentifs 
à  considérer  ce  joyeux  spectacle.  Une  trêve  succède  quelquefois  aux 
guerres  les  plus  acharnées  ;  le  temps  le  plus  froid  a  ses  moments  de 
chaleur,  et  l'ouragan  le  plus  violent  ses  moments  de  calme,  et  il  en 
était  de  même  des  rapports  de  cet  aimable  couple,  Quelques  inter- 
valles d'une  sérénité  parfaite  interrompaient  les  longs  orages  de  leurs 
dissensions.  La  splendeur  de  leurs  vêtements  neufs,  le  gaieté  de  la 
scène  qui  les  entourait,  et  peut-être  l'aide  d'un  bol  de  muscadine 
avalé  par  Raoul,  et  d'un  verre  d'hippocras  bu  à  petits  coups  par  sa 
femme,  les  avaient  rendus  tous  deux,  aux  yeux  l'un  de  l'autre,  plus 
agréables  que  de  coutume,  la  bonne  chère  étant  en  pareil  cas  ce  que 
l'huile  est  à  une  serrure  rouillée,  quand  elle  fait  ouvrir  sans  bruit 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  173 

une  porte  qui  ne  s'ouvrirait  qu'avec  le  fracas  de  deux  battants  peu 
disposés  à  agir  de  concert.  Ils  s'étaient  placés  dans  une  espèce  de 
niche,  élevée  de  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  cour» 
et  dans  laquelle  était  un  petit  banc  de  pierre.  C'était  une  situation 
avantageuse,  d'où  leurs  regards  curieux  dominaient  sur  tous  ceux 
qui  entraient. 

Ainsi  placé,  Raoul,  avec  son  visage  ridé,  pouvait  passer  pour  le 
digne  représentant  de  Janvier,  père  glacé  de  l'année,  et,  quoique 
Gillian  n'eût  plus  la  fraîcheur  délicate  du  jeune  Mai ,  cependant  le 
feu  encore  vif  d'un  grand  œil  noir,  et  le  coloris  animé  d'une  joue 
encore  vermeille,  pouvaient  faire  d'elle  une  image  assez  fidèle  d'Août, 
père  des  fruits  et  de  la  gaieté.  Dame  Gillian  avait  coutume  de  se  van- 
ter qu'elle  pouvait  plaire  à  tout  le  monde  par  son  entretien,  quand 
elle  le  voulait,  depuis  Raymond  Bérenger  jusqu'à  Robin,  le  valet 
d'écurie  ;  et,  comme  une  bonne  femme  de  ménage  qui  daigne  quel- 
quefois, afin  d'entretenir  sa  main,  préparer  un  mets  délicat  pour  son 
mari  seul,  elle  jugea  à  propos  en  ce  moment  d'employer  ses  moyens 
de  plaire  en  faveur  du  vieux  Raoul  ;  et,  par  ses  saillies  de  gaieté  sati- 
rique, elle  réussit  à  vaincre  non-seulement  la  mauvaise  humeur  qu'il 
avait  en  général  contre  tout  le  genre  humain,  mais  même  sa  dispo- 
sition spéciale  à  être  bourru  avec  sa  femme.  Ses  plaisanteries,  quel 
que  pût  en  être  le  mérite  intrinsèque,  et  l'air  de  coquetterie  avec  le- 
quel elle  les  débitait,  produisirent  un  tel  effet  sur  ce  Timon  des 
frontières  du  pays  de  Galles,  que  son  nez  cynique  s'en  releva  ;  il  ou- 
vrit la  bouche,  montra  toutes  ses  dents  comme  un  roquet  qui  veut 
mordre,  et  poussa  des  éclats  de  rire  qui  ressemblaient  aux  aboiements 
de  ses  chiens.  Il  s'arrêta  pourtant  tout  court ,  comme  s'il  se  fût  rap- 
pelé qu'il  dérogeait  à  son  caractère  de  gravité  bourrue  ;  et,  avant  de 
se  livrer  encore  à  sa  nouvelle  humeur,  il  jeta  sur  Gillian  un  regard 
accompagné  de  tant  de  grimaces,  qu'il  ressemblait  assez  bien  à  une 
de  ces  figures  fantastiques  dont  on  décorait  autrefois  la  partie  supé- 
rieure d'une  basse  de  viole. 

—  Eh  bien!  dit  Août  à  Janvier,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
d'user  vos  lanières  sur  le  dos  d'une  femme  qui  vous  aime,  comme 
si  elle  était  une  habitante  de  votre  chenil? 

—  C'est  vrai,  répondit  Janvier  d'un  ton  glacial;  et  cela  vaut  mieux 
aussi  que  les  tours  de  chien  qui  me  forcent  de  donner  de  l'exercice 
à  mes  lanières. 

—  Hum!  dit  Gillian  du  ton  d'une  femme  qui  pensait  que  l'asser- 
tion de  son  mari  pouvait  être  contestée  ;  mais,  changeant  de  gamme 
aussitôt,  elle  dit  d'une  voix  plaintive  :  —  Ah,  Raoul!  ne  vous  souve- 
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nez-vous  pas  que  vous  m'avez  battue  une  fois,  parce  que  feu  notre 
maître,  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  avait  pris  pour  une  rose-pivoine 
le  ruban  rouge  qui  nouait  mon  corset? 

—  Oui,  oui,  je  me  souviens  que  feu  notre  maître,  Dieu  veuille  avoir 
son  âme!  comme  vous  le  dites,  faisait  quelquefois  de  pareilles  mé- 
prises :  le  meilleur  chien  peut  se  trouver  en  défaut. 

—  Et  comment  avez-vous  pu  souffrir,  mon  cher  Raoul ,  que  la 
femme  de  votre  affection  fut  si  longtemps  sans  avoir  une  robe  neuve? 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  notre  jeune  maîtresse  vous  en  a  donné  là 
une  qui  pourrait  servir  à  une  comtesse ,  répondit  Raoul  en  faisant 
voir  par  son  ton  qu'elle  avait  touché  une  corde  qui  menaçait  de  dé- 
truire le  bon  accord  du  moment;  combien  vous  faudrait-il  donc  de 
robes? 

—  Seulement  deux,  mon  bon  Raoul  ;  uniquement  pour  que  nos 
voisins  ne  comptent  pas  l'âge  de  leurs  enfants  en  partant  de  l'époque 
où  dame  Gillian  a  eu  sa  robe  neuve. 

—  Il  est  bien  dur  qu'on  ne  puisse  être  une  fois  de  bonne  humeur 
sans  avoir  à  le  payer  !  Eh  bien  !  vous  aurez  une  robe  neuve  à  la  Saint- 
Michel,  quand  j'aurai  vendu  les  cuirs  de  la  dernière  saison.  Les 
cornes  seules  vaudront  quelque  chose  cette  année. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  mon  cher  mari ,  que  les  cornes 
valaient  le  cuir  quand  on  savait  les  vendre? 

Raoul  se  retourna  brusquement,  comme  si  une  guêpe  l'avait  piqué, 
et  il  serait  difficile  de  dire  ce  qu'il  aurait  répondu  à  cette  observation 
innocente  en  apparence,  si  un  brillant  cavalier  ne  fût  entré  en  ce 
moment  dans  la  cour.  Il  mit  pied  à  terre,  comme  les  autres,  et  confia 
son  cheval  à  un  écuyer  dont  les  vêtements  étaient  couverts  de  magni- 
fiques broderies. 

—  Par  saint  Hubert!  dit  Raoul,  voilà  un  beau  cavalier,  et  son  des- 
trier pourrait  servir  à  un  comte  !  Et  il  porte  les  couleurs  de  milord  le 
connétable  !  je  ne  le  connais  pourtant  pas. 

—  Mais  je  le  connais,  moi,  dit  Gillian  ;  c'est  Randal  de  Lacy,  cou- 
sin du  connétable,  et  qui  ne  le  cède  à  aucun  de  ceux  qui  ont  porté 
ce  nom. 

—  Oh  !  j'en  ai  entendu  parler,  par  saint  Hubert!  On  dit  que  c'est 
un  libertin,  un  débauché,  un  mange-tout. 

—  Ceux  qui  vous  l'ont  dit  ont  menti  :  les  hommes  mentent  quel- 
quefois. 

—  Et  les  femmes  aussi ,  répondit  Raoul  d'un  ton  sec  ;  mais  il  me 
semble  qu'il  vient  de  vous  cligner  des  yeux. 

—  C'est  que  vous  n'avez  jamais  bien  vu  de  l'œil  droit  depuis  que 
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notre  bon  maître,  que  sainte  Marie  protège  son  âme  !  vous  a  jeté  un 
verre  de  vin  au  visage,  pour  être  entré  trop  hardiment  dans  sa 
chambre. 

— Et  que  vient  faire  ici  ce  vaurien  ?  dit  Raoul  comme  s'il  ne  l'avait 
pas  entendue.  On  dit  qu'il  est  soupçonné  d'avoir  attenté  à  la  vie  du 
connétable,  et  qu'il  y  a  cinq  ans  qu'ils  ne  se  sont  vus. 

—  Il  vient  à  l'invitation  de  ma  jeune  maîtresse,  comme  je  le  sais 
fort  bien ,  et  il  est  probable  qu'il  fera  moins  de  tort  au  connétable 
que  celui-ci  ne  lui  en  fera  à  lui-même  :  car  il  en  a  eu  déjà  assez  de 
preuves,  le  pauvre  homme  î 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela?  demanda  Raoul  d'un  ton  brusque. 

—  Peu  importe  qui  me  l'a  dit  :  c'est  quelqu'un  qui  était  bien  in- 
formé, répondit  dame  Gillian,  qui  commençait  à  craindre  d'avoir  trop 
jasé  en  voulant  se  donner  un  air  de  triomphe  et  prouver  à  son  mari 
qu'elle  était  mieux  instruite  que  lui. 

—  Il  faut  que  ce  soit  le  diable  ou  Randal  lui-même,  s'écria  Raoul  ; 
car  il  n'y  a  pas  d'autre  bouche  assez  large  pour  qu'un  pareil  men- 
songe y  puisse  passer.  Mais  dites-moi  donc,  dame  Gillian,  quel  est 
cet  autre  cavalier  prêt  à  entrer,  et  qui  avance  comme  un  homme  qui 
sait  à  peine  où  il  va! 

—  Votre  ange  de  grâce  en  personne,  le  jeune  écuyer  Damien. 

—  Lui  !  impossible!  Appelez-moi  aveugle  si  bon  vous  semble,  mais 
je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si  changé  en  si  peu  de  temps.  11  porte 
son  manteau  comme  si  c'était  une  couverture  de  cheval.  Que  peut-il 
donc  avoir?  Et  le  voilà  qui  s'arrête  à  la  porte,  comme  s'il  y  avait  sur 
le  seuil  quelque  chose  qui  l'empêchât  de  passer  !  Par  saint  Hubert  ! 
on  dirait  qu'il  a  été  frappé  par  les  fées, 

—  Vous  l'avez  toujours  regardé  comme  un  bijou  si  rare!  Voyez 
pourtant  quelle  figure  il  fait  près  de  ce  chevalier  qui  entre  !  Il  tremble, 
et  il  a  les  yeux  égarés  comme  s'il  avait  perdu  l'esprit. 

—  Il  faut  que  je  lui  parle  !  s'écria  Raoul  oubliant  son  âge,  et  sau- 
tant à  bas  de  son  poste  élevé;  il  faut  que  je  lui  parle  ;  et,  s'il  en  a 
besoin,  j'ai  sur  moi  mes  lancettes  :  je  suis  en  état  de  saigner  un  chré- 
tien aussi  bien  qu'une  brute. 

—  Va,  va,  dit  dame  Gilian,  tu  es  un  médecin  digne  d'un  tel  ma- 
lade; un  médecin  de  chenil  est  celui  qui  convient  à  un  songe-creux 
qui  ne  connaît  ni  sa  maladie  ni  les  moyens  de  la  guérir. 

Pendant  ce  temps,  Raoul  s'acheminait  vers  la  porte  devant  laquelle 
Damien  restait  debout,  semblant  hésiter  s'il  entrerait  ou  non,  et  ne 
faisant  aucune  attention  à  la  foule  dont  il  attirait  les  regards  par  la 
singularité  de  son  air  et  de  sa  conduite. 
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Raoul  avait  une  affection  particulière  pour  Damien,  et  la  princi- 
pale raison  en  était  peut-être  que  sa  femme,  depuis  quelque  temps, 
avait  pris  l'habitude  de  parler  de  lui  en  termes  moins  respectueux 
que  ceux  qu'elle  employait  ordinairement  quand  il  s'agissait  d'un 
jeune  homme  beau  et  bien  fait.  D'ailleurs  il  savait  qu'à  la  chasse, 
dans  les  bois  et  le  long  des  rivières,  ce  jeune  homme  était  un  second 
sir  Tristrem'  ;  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  unir  à  lui  le  cœur 
de  Raoul  par  des  liens  d'airain.  Il  vit  donc  avec  chagrin  que  sa  con- 
duite était  généralement  remarquée,  et  l'exposait  même  au  ridi- 
cule. 

—  Le  voilà,  dit  le  fou  de  la  ville,  qui  avait  pris  place  parmi  les 
curieux,  comme  l'âne  de  Balaam  dans  le  mystère,  quand  il  voit  ce 
que  personne  ne  peut  voir. 

Un  grand  coup  de  lanière  que  Raoul  lui  appliqua  sur  les  épaules 
le  récompensa  de  cette  heureuse  comparaison.  Le  fou  s'enfuit  en 
hurlant,  et  alla  chercher  un  auditoire  mieux  disposé  à  écouter  ses 
plaisanteries.  Le  vieux  piqueur  continua  à  s'avancer  vers  Damien  ; 
et,  avec  un  air  d'intérêt  tout  différent  du  ton  sec  et  caustique  qui 
lui  était  habituel,  il  l'invita,  pour  l'amour  du  ciel,  à  ne  pas  se  donner 
ainsi  en  spectacle  en  restant  à  la  porte  comme  si  le  diable  y  était 
pour  l'empêcher  de  passer,  mais  à  entrer  sur-le-champ  ;  ou,  ce  qui 
vaudrait  encore  mieux ,  à  se  retirer  pour  aller  prendre  des  vête- 
ments plus  convenables  à  une  cérémonie  qui  concernait  sa  maison 
de  si  près. 

— Et  qu'y  a-t-il  à  redire  à  mes  vêtements,  vieillard?  demanda  Da- 
mien en  se  retournant  brusquement  vers  le  vieux  chasseur,  comme 
un  homme  sortant  tout  à  coup  d'une  rêverie  qu'un  importun  vient 
troubler. 

—  Je  vous  dirai  seulement,  avec  tout  le  respect  dû  à  votre  valeur, 
répondit  Raoul,  qu'on  ne  met  pas  ordinairement  un  vieux  manteau 
sur  un  justaucorps  neuf;  et  il  me  semble,  avec  toute  soumission, 
que  celui  que  vous  portez  n'est  pas  assorti  avec  le  reste  de  votre  cos- 
tume, et  qu'il  n'est  pas  convenable  pour  la  cérémonie  à  laquelle  vous 
allez  assister. 

—  Tu  es  un  fou,  répondit  Damien  ;  et  tu  as  plus  d'années  que 
d'esprit.  Ne  sais-tu  pas  qu'aujourd'hui  la  jeunesse  et  la  vieillesse  se 
rapprochent,  se  donnent  la  main,  s'unissent?  pourquoi  ferions-nous 
régner  plus  d'accord  dans  nos  vêtements  que  dans  nos  actions? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu ,  dit  Raoul ,  ne  prononcez  pas  des  mots 

1.  Le  sir  Tristrem  des  poëmes  gallois  est  le  même  que  noire  Tristan  de  Léonais.  Voyez 
les  Essais  historiques  et  littéraires. 
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si  étranges  et  si  dangereux  !  ils  pourraient  être  entendus  par  d'au- 
tres oreilles  que  les  miennes,  et  expliqués  par  de  plus  méchants 
interprètes.  Il  peut  se  trouver  ici  des  gens  en  état  de  faire  tourner  à 
mal  une  parole  légère,  comme  je  saurais  faire  sortir  un  daim  de  son 
fort.  Vos  joues  sont  bien  pales,  monsieur  Damien;  vos  yeux  sont 
comme  tachés  de  sang;  pour  l'amour  du  ciel,  retirez-vous. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  répondit  Damien  d'un  air  encore  plus  égaré  ; 
il  faut  auparavant  que  je  voie  lady  Eveline. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints,  pas  à  présent  !  s'écria  Raoul  ;  vous 
ferez  un  mal  incroyable  à  ma  jeune  maîtresse  en  vous  montrante  ses 
yeux  dans  l'état  où  vous  êtes  ! 

—  Le  croyez -vous?  demanda  Damien  comme  si  cette  remarque 
f  eût  calmé  et  rendu  capable  de  rassembler  ses  pensées  errantes  ;  le 
croyez-vous  bien  réellement?  Je  me  figurais  qu'en  la  voyant  encore 
une  fois...  Mais  non  ;  vous  avez  raison,  vieillard. 

Il  se  détourna  comme  pour  se  retirer  ;  mais,  en  faisant  ce  mouve- 
ment, sa  pâleur  augmenta,  il  chancela,  et  tomba  avant  que  Raoul 
eût  le  temps  d'essayer  de  le  soutenir,  ce  qui  lui  aurait  probablement 
été  difficile.  Ceux  qui  le  relevèrent  furent  surpris  en  remarquant 
que  ses  vêtements  étaient  teints  de  sang,  et  que  les  taches  qu'on 
voyait  sur  son  manteau,  et  qui  avaient  donné  lieu  aux  observations 
de  Raoul,  provenaient  de  la  même  cause.  Un  homme  à  figure  grave, 
enveloppé  d'un  manteau  de  couleur  sombre,  s'avança  alors  à  travers 
la  foule. 

—  Je  savais  ce  qu'il  en  arriverait,  dit-il  :  je  lui  avais  ouvert  une 
veine  ce  matin,  et,  conformément  aux  aphorismes  d'Hippocrate,  je 
lui  avais  ordonné  le  repos  et  le  sommeil.  Mais  si  les  jeunes  gens  mé- 
prisent les  ordonnances  de  leur  médecin,  le  dieu  de  la  médecine  se 
vengera.  Il  est  impossible  que  des  bandages  attachés  de  mes  propres 
mains  se  soient  dérangés,  si  ce  n'est  pour  punir  l'oubli  des  préceptes 
de  l'art. 

—  Que  signifie  tout  ce  bavardage  ?  s'écria  la  voix  du  connétable 
de  Chester,  qui  imposa  un  silence  respectueux  à  toutes  les  autres. 
On  l'avait  averti  de  l'accident  arrivé  à  Damien,  à  l'instant  même  où 
la  cérémonie  des  fiançailles  venait  de  se  terminer;  et,  dès  qu'il  vit 
son  neveu  dans  cet  état,  il  ordonna  d'un  ton  sévère  au  médecin  de 
replacer  les  bandages  qui  avaient  glissé  sur  le  bras  de  Damien.  Il 
aida  lui-même  à  le  soutenir,  avec  l'air  d'inquiétude  et  d'intérêt  d'un 
homme  qui  voyait  dans  une  situation  si  dangereuse  un  si  proche 
parent,  qu'il  estimait,  qu'il  chérissait,  et  jusqu'alors  l'héritier  de  son 
nom  et  l'espoir  de  sa  famille. 

12 
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Mais  les  chagrins  des  hommes  puissants  et  heureux  sont  toujours 
mêlés  de  l'impatience  que  cause  l'interruption  du  cours  de  leur 
prospérité.  —  Que  veut  dire  ceci?  demanda-t-il  brusquement  au  mé- 
decin. A.  la  première  nouvelle  de  la  maladie  de  mon  neveu,  je  vous 
ai  fait  dire  ce  matin  de  lui  prodiguer  tous  les  soins  nécessaires  : 
j'ai  donné  ordre  qu'ii  n'essayât  pas  d'assister  à  la  cérémonie  solen- 
nelle qui  vient  d'avoir  lieu;  et  cependant  je  le  trouve  ici ,  et  en  cet 
état. 

—  Sauf  votre  bon  plaisir,  Milord,  répondit  le  médecin  avec  un  air 
d'importance  que  la  présence  du  connétable  lui-même  ne  put  lui 
faire  perdre,  curatio  est  canon  ica,  non  coacta.  c'est-à-dire  le  méde- 
cin guérit  par  les  règles  de  l'art  et  de  la  science,  par  ses  avis  et  ses 
ordonnances,  mais  non  par  des  moyens  de  rigueur  employés  contre 
le  malade,  qui  ne  peut  espérer  de  guérison  qu'en  se  soumettant 
volontairement  à  tout  ce  que  lui  prescrit  son  médecin. 

—  Faites-moi  grâce  de  votre  jargon ,  s'écria  Hugues  de  Lacy.  Si 
mon  neveu  avait  le  cerveau  assez  dérangé  pour  vouloir  se  rendre  ici 
dans  le  délire  d'une  fièvre  chaude,  vous  deviez  avoir  assez  de  bon 
sens  pour  l'en  empêcher,  eussiez-vous  dû  employer  la  force. 

Randal  de  Lacy  s'était  mêlé  à  la  foule,  qui,  oubliant  la  cause  qui 
l'avait  rassemblée,  ne  songeait  plus  qu'à  Damien.  — 11  est  possible, 
dit  Randal,  que  l'aimant  qui  attire  ici  notre  cousin  ait  été  trop  puis- 
sant pour  que  le  médecin  pût  en  neutraliser  l'influence. 

Le  connétable,  encore  tout  occupé  de  son  neveu,  leva  les  yeux  sur 
Randal  tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  et  lui  demanda  ensuite  avec  une 
froideur  remarquable  :  —  Eh  bien  î  beau  parent ,  de  quel  aimant 
parlez-vous? 

—  De  la  tendresse  et  de  la  déférence  de  votre  neveu  pour  Votre 
Seigneurie,  répondit  Randal,  sans  parler  de  son  respect  pour  lady 
Eveline.  Toutes  ces  causes  devaient  l'amener  ici,  à  moins  que  ses 
jambes  ne  pussent  l'y  porter.  Mais  voici  votre  belle  fiancée  qui  vient 
elle-même,  par  charité  sans  doute,  le  remercier  de  son  zèle. 

—  Quel  malheur  est-il  donc  survenu?  s'écria  Eveline  arrivant 
à  la  hâte,  et  presque  hors  d'elle-même,  à  la  nouvelle  qu'on  lui  avait 
brusquement  apprise  du  danger  dans  lequel  se  trouvait  Damien.  — 
N'y  a-t-il  rien  en  quoi  je  puisse  me  rendre  utile  ? 

—  Non,  Milady,  répondit  le  connétable  en  quittant  son  neveu  et 
en  prenant  la  main  d'Eveline  ;  votre  humanité  vient  mal  à  propos  en 
ce  moment  ;  il  ne  convient  pas  que  vous  vous  trouviez  parmi  cette 
foule,  au  milieu  de  la  confusion  qui  y  règne. 

—  A  moins  que  je  n'y  puisse  être  utile,  répondit  Eveline  avec 
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vivacité.  C'est  votre  neveu  qui  est  en  danger,  mon  libérateur,  un  de 
mes  libérateurs,  je  veux  dire. 

—  Nous  le  laissons  aux  soins  de  son  médecin,  dit  le  connétable, 
qui  rentra  dans  le  couvent  avec  Eveline.  —  Mais  la  jeune  fiancée 
semblait  le  suivre  à  regret. 

—  Milord  connétable  a  bien  raison  !  s'écria  le  médecin  d'un  air  de 
triomphe,  de  ne  pas  vouloir  que  sa  noble  dame  se  confonde  avec 
cette  armée  d'empiriques  en  jupons  qui ,  avec  leurs  ridicules  pro- 
nostics, leurs  imprudentes  recettes,  leur  mithridate,  leurs  amulettes 
et  leurs  charmes,  troublent  le  cours  régulier  de  la  pratique  de  la  mé- 
decine. Le  poëte  païen  a  eu  raison  de  dire  : 

Non  audet,  nisi  quis  didicit  ;  dare  quod  medicorum  est 
Promittunt  medici;  tractant  fabrilia  fàbri  '. 

Tandis  qu'il  prononçait  ces  vers  avec  beaucoup  d'emphase,  il  laissa 
échapper  le  bras  de  son  malade,  qu'il  tenait  encore ,  afin  de  pouvoir 
joindre  le  geste  à  la  déclamation.—  Voilà  ce  que  personne  de  vous  ne 
comprend ,  dit-il  ensuite  aux  spectateurs ,  non  ,  de  par  saint  Luc  ! 
pas  même  le  connétable. 

—  Mais  il  sait  comment  fustiger  un  chien  qui  aboie  quand  il  devrait 
faire  autre  chose  !  dit  le  vieux  Raoul.  — Et  le  médecin  ,  rappelé  à  ses 
devoirs  par  cet  avis  salutaire,  prit  les  mesures  convenables  pour  faire 
transporter  le  jeune  Damien  dans  un  appartement  qu'il  avait  pris 
dans  une  rue  voisine.  Quand  il  y  fut  arrivé ,  les  symptômes  de  la 
maladie ,  au  lieu  de  diminuer,  prirent  un  caractère  plus  sérieux ,  et 
le  malade  eut  bientôt  besoin  de  toute  la  science  et  de  toute  l'atten- 
tion du  médecin. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  la  cérémonie  des  fiançailles  était  ter- 
minée ,  et  la  signature  du  contrat  de  mariage  venait  d'avoir  Heu , 
quand  on  apprit  la  nouvelle  de  l'accident  arrivé  à  Damien.  Lorsque 
le  connétable  reconduisit  sa  fiancée  dans  l'appartement  où  toute  la 
compagnie  était  réunie ,  ils  semblaient  tous  deux  être  mal  à  l'aise  et 
décontenancés.  Leur  air  d'embarras  parut  encore  plus  évident  quand 
Eveline  retira  avec  précipitation  sa  main ,  qui  était  passée  sous  le 
bras  du  connétable,  en  remarquant  que  la  manche  de  son  habit  était 
teinte  de  sang ,  et  qu'elle  en  avait  elle-même  des  marques  à  ses 
doigts.  Elle  les  montra  à  Rose  en  tressaillant,  et  lui  dit  d'une  voix 
faible  :  —  Voyez!  que  signifie  ce  présage?  La  vengeance  du  Doigt- 
Rouge  commence-t-elle  déjà  à  se  faire  sentir  ? 

1.  Pour  oser  il  faut  savoir  :  pour  donner  des  médecines  il  faut  être  médecin  :  les  ouvrier! 
B'occupent  des  choses  de  leur  métier. 


ISO  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTEB. 

—  Cela  ne  signifie  rien ,  ma  chère  maîtresse ,  répondit  Bose.  Ce 
sont  nos  propres  craintes  qui  sont  des  prophéties ,  et  non  ces  baga- 
telles qu'on  appelle  des  présages.  Pour  l'amour  du  ciel!  parlez  à 
Milord  ;  il  est  surpris  de  vôtre  agitation. 

—  Qu'il  m'en  demande  la  cause  lui-même ,  répondit  Eveline  ; 
j'aime  mieux  qu'il  ait  à  me  la  demander  que  de  la  lui  apprendre  sans 
qu'il  le  désire. 

Le  connétable,  tandis  que  sa  fiancée  causait  avec  sa  suivante, 
s'était  aussi  aperçu  que,  dans  l'empressement  qu'il  avait  mis  à  secou- 
rir son  neveu ,  le  sang  de  Damien  avait  coulé  sur  son  habit  et  sur  ses 
mains,  et  que  celles  d'Eveline  en  étaient  tachées.  Il  s'avança  dans  le 
dessein  d'écarter  le  fâcheux  présage  qu'on  pouvait  tirer  d'un  tel 
incident  dans  un  pareil  moment. 

—  Belle  dame ,  lui  dit-il ,  le  sang  d'un  vrai  de  Lacy  ne  peut  jamais 
être  pour  vous  qu'un  présage  de  paix  et  de  bonheur. 

Eveline  semblait  vouloir  répondre,  mais  ne  pouvait  trouver  des 
expressions  qui  lui  convinssent.  Sa  fidèle  Bose,  au  risque  d'encourir 
le  reproche  de  se  permettre  trop  de  liberté,  se  hâta  de  répondre  :— 
Toute  demoiselle  doit  croire  ce  que  vous  dites,  Milord;  car  on  sait 
que  ce  noble  sang  a  toujours  été  prêt  à  couler  pour  la  défense  de 
celles  qui  sont  opprimées  :  vous  l'avez  fait  pour  nous  il  y  a  si  peu  de 
temps! 

—  Bien  parlé,  ma  petite  !  dit  le  connétable  ;  et  lady  Eveline,  quand 
il  lui  plaît  de  garder  le  silence,  est  heureuse  d'avoir  une  suivante  qui 
sait  si  bien  répondre!  Venez,  Milady  ;  espérons  que  cette  mésaven- 
ture de  mon  neveu  n'est  qu'un  sacrifice  à  la  fortune,  qui  ne  permet 
pas  au  jour  le  plus  pur  de  s'écouler  sans  un  nuage.  Je  me  flatte  que 
Damien  recouvrera  bientôt  la  santé  ;  et  souvenez-vous  que  les  gouttes 
de  sang  qui  vous  alarment  ont  été  tirées  par  un  acier  ami ,  et  sont 
un  symptôme  de  guérison  plutôt  que  de  maladie.  Allons,  Milady, 
votre  silence  étonne  nos  amis,  et  pourrait  leur  faire  croire  que  nous 
ne  leur  faisons  pas  l'accueil  qui  leur  est  dû.  Permettez-moi  de  vous 
servir  moi-même. 

A  ces  mots,  il  prit  un  bassin  d'argent  et  une  serviettte  sur  un  buffet 
qui  était  couvert  de  vaisselle  plate,  le  remplit  d'eau ,  et  le  présenta  à 
sa  fiancée  en  fléchissant  le  genou  devant  elle. 

S'efforçant  de  sortir  de  l'état  d'alarme  dans  lequel  l'avait  jetée  un 
rapport  supposé  entre  l'accident  qui  venait  d'arriver  et  la  vision 
qu'elle  avait  eue  chez  Ermengarde  de  Baldringham,  Eveline  céda 
aux  instances  de  son  futur  époux ,  et  elle  lui  tendait  la  main ,  comme 
pour  l'aider  à  se  relever,  quand  elle  fut  interrompue  par  un  mes- 
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sager  arrivant  à  la  hâte,  qui,  entrant  dans  la  salle  sans  cérémonie, 
informa  le  connétable  que  son  neveu  était  extrêmement  mal ,  et 
que,  s'il  voulait  le  revoir  vivant ,  il  fallait  qu'il  se  rendît  chez  lui  sans 
perdre  un  instant. 

Le  connétable  tressaillit ,  et  fit  ses  adieux  en  peu  de  mots  à  Eve- 
linc  et  à  ses  hôtes,  qui,  d'après  cette  nouvelle  désastreuse,  se  prépa- 
rèrent à  se  retirer.  Mais ,  comme  il  avançait  vers  la  porte  de  l'appar- 
tement, il  vit  entrer  un  appariteur  de  la  cour  ecclésiastique,  à  qui 
son  costume  avait  fait  ouvrir  les  portes  du  couvent  sans  difficulté. 

—  Deus  vobiscum  !  dit  l'appariteur.  Je  désire  savoir  qui  de  vous 
clans  cette  compagnie  est  le  connétable  de  Chester. 

—  C'est  moi ,  répondit  Hugues  de  Lacy  ;  mais ,  si  votre  affaire 
n'est  pas  trop  pressée,  je  ne  puis  vous  parler  en  ce  moment,  car  j'en 
ai  une  où  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

—  Je  prends  tous  les  chrétiens  qui  m'entendent  à  témoin  que  je 
me  suis  acquitté  de  mon  devoir,  dit  l'appariteur  en  remettant  au  con- 
nétable une  feuille  de  parchemin. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  drôle?  s'écria  le  connétable  avec  indigna- 
tion. Pour  qui  votre  maître  l'archevêque  me  prend-il  pour  agir  avec 
moi  d'une  manière  si  peu  courtoise,  qu'il  me  cite  à  comparaître 
devant  lui  comme  un  délinquant,  au  lieu  de  m'y  inviter  comme  un 
noble  et  un  ami? 

—  Mon  gracieux  maître,  répondit  l'appariteur  avec  un  air  hautain , 
n'est  responsable  qu'à  notre  saint-père  le  pape  de  l'exercice  du  pou- 
voir qui  lui  est  confié  par  les  canons  de  l'église.  Quelle  réponse  Votre 
Seigneurie  fait-elle  à  ma  citation? 

—  L'archevêque  est-il  dans  cette  ville?  demanda  le  connétable 
après  un  moment  de  réflexion.  J'ignorais  qu'il  eût  dessein  de  s'y 
rendre  ,  et  je  savais  encore  moins  qu'il  eût  le  projet  d'exercer  des 
actes  d'autorité  dans  son  enceinte. 

—  Mon  gracieux  maître  l'archevêque,  dit  l'appariteur,  vient  seule- 
ment d'arriver  dans  cette  ville,  dont  il  est  métropolitain.  D'ailleurs, 
en  vertu  de  sa  mission  apostolique,  comme  légat  à  latere,  il  a  pleine 
juridiction  dans  toute  l'Angleterre,  comme  l'apprendra  quiconque 
osera  refuser  d'obéir  à  ses  citations,  quel  que  puisse  être  son 
rang. 

—  Ecoute-moi,  drôle!  s'écria  le  connétable  en  lui  lançant  un 
regard  courroucé  ;  sans  certains  motifs  qui  me  retiennent,  je  te  pro- 
mets que  ton  capuchon  noir  ne  te  protégerait  guère,  et  que  tu  aurais 
mieux  fait  d'avaler  ta  citation ,  sceau  et  parchemin ,  que  de  me  la 
remettre  avec  tant  d'insolence.  —  Partez,  et  dites  à  votre  maître  que 
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je  le  verrai  à  une  heure  ;  je  suis  retenu  d'ici  là  par  la  nécessité  d'aller 
voir  un  de  mes  parents  malade. 

L'appariteur  sortit  de  l'appartement  d'un  air  plus  humble  qu'il  n'y 
était  entré ,  et  laissa  tous  les  spectateurs  de  cette  scène  occupés  à  se 
regarder  les  uns  les  autres  en  silence  et  d'un  air  consterné. 

Le  lecteur  ne  peut  manquer  de  se  rappeler  avec  quelle  sévérité  le 
joug  de  la  suprématie  de  l'église  romaine  pesait  sur  le  clergé  et  même 
sur  les  laïques ,  en  Angleterre ,  sous  le  règne  d'Henry.  La  tentative 
que  fit  ce  sage  et  courageux  monarque  pour  maintenir  l'indépen- 
dance de  son  trône ,  dans  l'affaire  mémorable  de  Thomas  Becket , 
eut  même  un  si  malheureux  résultat  t  que ,  comme  une  rébellion 
étouffée ,  elle  ne  fît  que  donner  une  nouvelle  force  à  la  domination 
ultramontaine.  Depuis  la  soumission  du  roi ,  dans  cette  lutte  fatale, 
la  voix  de  Rome  eut  un  double  pouvoir  toutes  les  fois  qu'elle  se  fit 
entendre ,  et  les  pairs  les  plus  hardis  de  toute  l'Angleterre  jugèrent 
plus  prudent  de  se  soumettre  à  ses  mandats  impérieux  que  de  pro- 
voquer une  censure  spirituelle  qui  avait  des  conséquences  temporelles 
si  funestes. 

Il  en  résulta  que  la  manière  peu  cérémonieuse  et  presque  mépri- 
sante dont  le  prélat  Baudoin  avait  traité  le  connétable  excita  une 
sorte  de  terreur  parmi  les  amis  qu'il  avait  invités  à  assister  à  ses  fian- 
çailles ,  et  quand  Hugues  de  Lacy  jeta  autour  de  lui  un  regard  plein 
de  hauteur,  il  vit  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'auraient  soutenu  à  la 
vie  et  à  la  mort  dans  toute  autre  querelle ,  et  même  contre  son  sou- 
verain ,  pâlissaient  à  l'idée  seule  d'un  différend  avec  l'église.  Embar- 
rassé, etcourroucé^en  même  temps  de  leur  timidité,  il  se  hâta  de  les 
congédier  en  leur  disant ,  en  termes  généraux ,  que  tout  irait  bien  ;  que 
la  maladie  de  son  neveu  n'était  qu'une  légère  indisposition ,  occa- 
sionnée par  le  peu  de  soin  qu'il  prenait  de  lui-même ,  et  exagérée 
par  un  médecin  qui  voulait  se  faire  valoir;  quant  au  message  de  l'ar- 
chevêque ,  délivré  avec  si  peu  de  cérémonie ,  ce  n'était  que  la  suite 
de  leur  amitié  et  de  la  familiarité  qui  les  portait  quelquefois  l'un  et 
l'autre  à  négliger  les  formes  ordinaires  du  cérémonial ,  et  même  à  y 
contrevenir  par  plaisanterie. 

—  Si  j'avais  besoin  de  parler  au  prélat  Baudoin  pour  affaire  pressée, 
dit-il ,  telle  est  l'humilité  de  cette  digne  colonne  de  l'église ,  et  son 
indifférence  pour  les  formes,  que  sans  craindre  de  l'offenser  je  pour- 
rais lui  envoyer  le  dernier  de  mes  valets  d'écurie  pour  lui  demander 
une  audience. 

Mais,  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  remarquait  dans  sa  physionomie 
et  dans  son  maintien  quelque  chose  qui  démentait  ses  discours;  et 
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ses  amis  se  retirèrent  après  la  cérémonie  joyeuse  et  splendide  de  ses 
fiançailles ,  comme  s'ils  venaient  d'assister  à  des  obsèques,  les  yeux 
baissés,  et  l'esprit  rempli  d'inquiétude. 

Randal  fut  le  seul  qui ,  ayant  suivi  toute  cette  affaire  avec  la  plus 
grande  attention ,  se  hasarda  d'approcher  du  connétable  lorsqu'il 
allait  partir,  il  lui  demanda ,  au  nom  de  l'amitié  qui  venait  de  se  réta- 
blir entre  eux,  s'il  n'avait  aucun  ordre  à  lui  donner,  l'assurant,  par 
un  regard  encore  plus  expressif  que  ses  paroles,  qu'il  ne  le  trouverait 
jamais  tiède  à  lui  rendre  service. 

—  Je  n'ai  rien  qui  puisse  exercer  votre  zèle,  beau  cousin,  lui  ré- 
pondit le  connétable  avec  l'air  d'un  homme  qui  n'était  pas  bien  con- 
vaincu de  la  sincérité  de  celui  qui  lui  parlait  ainsi  ;  —  et  la  manière 
dont  il  le  salua  ensuite  ne  laissa  à  Randal  aucun  prétexte  pour  le 
suivre,  comme  il  semblait  en  avoir  formé  le  projet. 


CHAPITRE  XVIII. 


Si  je  pouvais,  au  gré  de  mon  ambition, 
Atteindre  des  grandeurs  la  haute  région, 
Je  mettrais  sous  mes  pieds  la  tête  des  monarques. 
Horace  Walpole.  La  Mère  mystérieuse. 


Le  moment  le  plus  rempli  d'inquiétude,  le  plus  malheureux  de 
toute  la  vie  d'Hugues  de  Lacy,  fut  sans  contredit  celui  où,  en  célé- 
brant ses  fiançailles  avec  toutes  les  solennités  civiles  et  religieuses,  il 
s'était  vu  si  près  de  ce  qu'il  regardait  depuis  quelque  temps  comme  le 
but  principal  de  tous  ses  désirs*  Il  était  assuré  de  posséder  une  épouse 
dont  la  beauté  et  les  qualités  aimables  avaient  fait  naître  en  lui  un 
véritable  attachement,  comme  sa  fortune  avait  séduit  son  ambition. 
Cependant,  même  alors,  l'horizon,  obscurci  autour  de  lui,  lui  présa- 
geait des  orages  et  des  calamités. 

En  arrivant  dans  le  logement  qu'occupait  son  neveu,  il  apprit  que 
le  pouls  du  malade  s'était  élevé,  que  son  délire  avait  augmenté  ;  et  le 
langage  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  était  de  nature  à  faire  craindre 
qu'il  n'y  eût  aucun  espoir  de  guérison,  et  même  qu'il  ne  pût  résister 
à  une  crise  qui  paraissait  très-prochaine.  Le  connétable  s'avança  sans 
bruit  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  ;  mais  il  ne  put  se  résoudre  à  y 
entrer,  et  il  y  resta  quelque  temps  à  écouter  tout  ce  que  le  délire  de 
la  fièvre  faisait  dire  à  Damien. 

Il  n'est  rien  de  plus  douloureux  que  de  voir  l'esprit  continuer  à  sa 
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livrer  à  ses  occupations  ordinaires  quand  le  corps  est  attaqué  d'une 
maladie  dangereuse.  Le  contraste  qu'offrent  ce  lit  de  souffrances  et 
le  langage  de  la  santé  rend  doublement  affligeant  l'état  du  malade 
abusé  par  de  pareilles  visions  ;  on  plaint  bien  davantage  les  souf- 
frances de  celui  dont  les  pensées  s'égarent  si  loin  de  la  vérité. 

Ces  idées  percèrent  le  cœur  du  connétable,  quand  il  entendit  son 
neveu  répéter  plusieurs  fois  le  cri  de  guerre  de  sa  famille,  donner  de 
temps  en  temps  des  ordres  aux  soldats,  et  les  animer  comme  s'il  les 
conduisait  contre  les  Gallois.  D'autres  fois  il  prononçait  des  termes  de 
manège,  de  chasse  et  de  fauconnerie  ;  le  nom  de  son  oncle  sortait 
souvent  de  sa  bouche,  comme  si  l'idée  du  connétable  se  joignait  à 
celle  de  ses  travaux  guerriers  et  de  ses  amusements.  D'autres  sujets 
paraissaient  encore  l'occuper;  mais  alors  il  murmurait  si  bas,  que  ce 
qu  il  disait  devenait  inintelligible. 

Les  souffrances  de  son  neveu  émurent  encore  davantage  le  con- 
nétable, quand  il  entendit  sur  quel  sujet  son  esprit  divaguait.  11  porta 
deux  fois  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte,  mais  jamais  il  ne  put  se 
résoudre  à  l'ouvrir.  Ses  yeux  étaient  mouillés  de  pleurs,  et  il  n'aurait 
pas  voulu  en  rendre  témoins  ceux  qui  étaient  près  de  Damien.  Enfin, 
renonçant  à  son  projet,  il  sortit  brusquement  de  la  maison,  monta  à 
cheval,  et,  suivi  seulement  de  quatre  de  ses  gens,  il  se  rendit  au  pa- 
lais épiscopal,  où  le  bruit  public  lui  apprit  que  l'archevêque  Baudoin 
avait  établi  sa  résidence. 

Le  connétable  ne  put  s'en  approcher  sans  quelque  difficulté,  tant 
était  grande  la  multitude  de  chevaux,  de  haquenées  et  de  muîes,  de 
cavaliers,  d'écuyers  et  de  serviteurs,  de  laïques  et  d'ecclésiastiques, 
qui  assiégeait  la  porte  du  palais  épiscopal,  et  il  s'était  attroupé  autour 
d'eux  une  foule  nombreuse  de  gens  attirés,  les  uns  par  la  curiosité, 
les  autres  par  l'espoir  de  recevoir  la  bénédiction  du  saint  prélat. 
Quand  il  eut  surmonté  cet  obstacle,  Hugues  de  Lacy  en  trouva  un 
autre  dans  l'opiniâtreté  des  domestiques  de  l'archevêque,  qui  refu- 
sèrent, quoiqu'il  eût  fait  connaître  son  nom  et  son  rang,  de  le  laisser 
entrer  avant  qu'ils  eussent  pris  les  ordres  de  leur  maître. 

Un  pareil  accueil  produisit  sur  Hugues  de  Lacy  l'effet  qu'on  devait 
en  attendre.  11  avait  mis  pied  à  terre,  dans  la  pleine  confiance  qu'il  serait 
admis  à  l'instant  même,  sinon  en  présence  du  prélat,  du  moins  dans 
le  palais,  et  il  se  trouvait  à  pied  au  milieu  d'une  foule  d'écuyers,  de 
valets  et  de  palefreniers.  Il  fut  si  indigné,  que  son  premier  mouvement 
avait  été  de  remonter  à  cheval  et  de  retourner  sous  son  pavillon, 
qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  dressé  aux  portes  de  la  ville, 
et  de  laisser  à  l'archevêque  le  soin  de  venir  l'y  chercher  s'il  désirait 
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réellement  avoir  une  entrevue  avec  lui  ;  mais  la  nécessité  d'adopter 
des  mesures  de  conciliation  se  présenta  sur-le-champ  à  son  esprit,  et 
l'empêcha  de  céder  au  conseil  de  son  orgueil  blessé. 

— Si  notre  sage  roi,  se  dit-il  à  lui-môme,  pendant  la  vie  d'un  arche- 
vêque de  Cantorbéry,  lui  a  tenul'étrier,  si  après  sa  mort  il  s'est  sou- 
mis aux  actes  de  pénitence  les  plus  humiliants  sur  son  tombeau,  bien 
certainement  je  ne  dois  pas  être  plus  scrupuleux  à  l'égard  du  prélat 
qui  lui  a  succédé  dans  cette  monstrueuse  autorité. — Une  autre  pen- 
sée ,  qu'il  osait  à  peine  s'avouer  à  lui-même,  lui  faisait  aussi  recon- 
naître la  prudence  de  l'humilité  et  de  la  soumission.  Il  ne  pouvait 
se  dissimuler  qu'en  cherchant  à  se  dispenser  du  vœu  qn'il  avait  pro- 
noncé comme  croisé  il  encourait,  jusqu'à  un  certain  point,  les  justes 
censures  de  l'église  ;  et  il  était  assez  porté  à  espérer  que  l'accueil 
froid  et  dédaigneux  que  lui  faisait  Baudoin  était  une  partie  de  la  pé- 
nitence à  laquelle  sa  conscience  lui  disait  qu'il  devait  s'attendre. 

Après  un  court  intervalle,  le  connétable  fut  enfin  invité  à  entrer 
dans  le  palais  de  l'évêque  de  Glocester,  où  il  devait  trouver  le  primat 
d'Angleterre:  mais  il  passa  encore  un  certain  temps  dans  l'anti- 
chambre avant  d'être  admis  en  présence  de  Baudoin. 

Le  successeur  du  célèbre  Becket  n'avait  ni  les  vues  étendues  ni 
l'esprit  ambitieux  de  ce  fameux  personnage  ;  mais,  d'une  autre  part , 
on  peut  douter  que  celui-ci,  quoique  devenu  saint,  ait  été  aussi  sin- 
cère dans  ses  protestations  de  zèle  pour  le  bien  de  la  chrétienté  que 
l'était  le  prélat  qui  l'avait  remplacé.  Baudoin  était  véritablement  un 
homme  propre  à  défendre  et  à  maintenir  l'autorité  que  l'église  venait 
de  recouvrer,  mais  il  avait  peut-être  trop  de  franchise  et  de  sincérité 
pour  se  montrer  fort  actif  à  l'étendre.  La  croisade  était  la  principale 
affaire  de  sa  vie,  et  le  succès  qu'il  avait  obtenu  à  cet  égard  était  ce 
qui  flattait  le  plus  son  orgueil.  Si  à  son  zèle  religieux  se  mêlait  la 
satisfaction  secrète  de  savoir  qu'il  possédait  le  pouvoir  de  l'éloquence, 
le  don  de  la  persuasion  et  le  talent  de  plier  à  ses  vues  l'esprit  des 
hommes,  néanmoins  la  conduite  de  toute  sa  vie,  et  ensuite  sa  mort 
devant  Ptolémaïs,  prouvèrent  que  la  délivrance  du  saint  sépulcre  du 
joug  des  infidèles  était  le  véritable  but  de  tous  ses  efforts.  Hugues 
de  Lacy  ne  l'ignorait  pas;  et  la  difficulté  de  manier  un  tel  caractère 
lui  parut  encore  plus  grande  à  l'instant  où  il  allait  avoir  avec  lui  une 
entrevue  pour  l'engager  à  approuver  ses  projets,  qu'il  n'avait  pu  se 
résoudre  à  le  supposer  quand  le  moment  de  la  crise  était  encore 
éloigné. 

Le  prélat,  homme  de  grande  taille  et  d'un  port  majestueux ,  mais 
dont  les  traits  étaient  trop  sévères  pour  être  agréables,  reçut  le  con- 
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Détable  avec  toute  la  pompe  de  sa  dignité  ecclésiastique.  Il  était  assis 
sur  un  grand  fauteuil  de  bois  de  chêne,  orné  de  sculptures  gothiques, 
et  placé  sur  une  estrade,  sous  une  espèce  de  niche  faite  du  même 
bois.  Il  portait  la  robe  épiscopale,  richement  brodée,  et  garnie  de 
franges  au  collet  et  aux  manches,  ouverte  depuis  le  cou  jusqu'au- 
dessous  de  l'estomac,  et  laissant  entrevoir  sous  une  soubreveste  bro- 
dée le  cilice  de  crin,  imparfaitement  caché,  que  le  prélat  portait  con- 
stamment sous  ses  vêtements  somptueux.  Sa  mitre  était  placée 
devant  lui  sur  une  table  de  chêne,  sculptée  comme  le  fauteuil,  et 
contre  laquelle  était  appuyé  son  bâton  pastoral ,  dont  la  forme  était 
celle  d'une  simple  houlette ,  mais  dont  on  avait  éprouvé  que  la  force 
était  plus  puissante  et  plus  redoutable  que  celle  des  lances  et  des 
cimeterres ,  quand  elle  se  trouvait  dans  la  main  de  Thomas  Becket. 

A  peu  de  distance  de  lui,  un  chapelain  en  surplis  blanc,  et  à  genoux 
devant  un  pupitre,  lisait  dans  un  volume  dont  les  marges  étaient  cou- 
vertes d'enluminures,  quelque  traité  théologique,  à  la  lecture  duquel 
Baudoin  paraissait  donner  une  attention  si  profonde,  qu'il  n'eut  pas 
l'air  de  s'apercevoir  de  l'arrivée  du  connétable ,  qui ,  courroucé  plus 
que  jamais  par  ce  nouveau  manque  d'égards,  ne  savait  s'il  devait 
interrompre  le  lecteur  en  s'adressant  au  prélat,  ou  se  retirer  sans  lui 
parler.  Mais  avant  qu'il  eût  pris  une  résolution  à  ce  sujet,  le  chape- 
lain arriva  à  la  fin  d'un  chapitre ,  et  l'archevêque  mit  fin  à  la  lecture 
en  lui  disant  :  Satis  est,  mîfilî. 

Ce  fut  en  vain  que  l'orgueilleux  baron  séculier  chercha  à  cacher 
l'embarras  avec  lequel  il  s'approcha  du  prélat,  dont  l'attitude  annon- 
çait évidemment  le  dessein  de  lui  inspirer  une  respectueuse  inquié* 
tude.  Il  essaya  de  donner  à  son  maintien  l'aisance  qui  pouvait  rap- 
peler leur  ancienne  amitié ,  ou  du  moins  il  aurait  voulu  prendre  un 
air  d'indifférence  qui  annonçât  qu'il  était  parfaitement  tranquille  ; 
mais  il  ne  put  y  réussir,  et  sa  contenance  n'exprima  que  l'orgueil 
mortifié ,  mêlé  d'un  air  d'embarras  qui  lui  était  peu  ordinaire.  Le 
génie  de  l'église  catholique  était  toujours  sûr,  en  pareille  occasion  t 
de  triompher  du  plus  fier  des  laïques. 

—  Je  m'aperçois ,  dit  le  connétable  en  cherchant  à  recueillir  ses 
pensées,  et  en  rougissant  de  la  peine  qu'il  avait  à  y  parvenir;  je  m'a- 
perçois qu'une  ancienne  amitié  se  termine  ici.  Il  me  semble  qu'Hu- 
gues de  Lacy  aurait  pu  être  iuvité  par  un  autre  messager  à  se  rendre 
en  votre  présence  vénérable ,  et  recevoir  un  tout  autre  accueil  ea 
arrivant. 

L'archevêque  se  souleva  tant  soit  peu  pour  faire  un  demi-salut  au 
connétable,  qui,  par  une  sorte  d'instinct;  résultat  du  désir  qu'il  avait 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  187 

d'arriver  à  une  conciliation,  le  lui  rendit  en  s'inclinant  beaucoup  pîug 
bas  qu'il  n'en  avait  dessein,  et  que  ne  le  méritait  la  politesse  tronquée 
du  prélat.  Baudoin  fit  alors  un  signe  à  son  chapelain  en  prononçant 
les  mots  :  —Do  veniam  ;  et  celui-ci,  se  levant,  se  retira  avec  respect, 
sans  tourner  le  dos,  sans  lever  ses  yeux  fixés  sur  la  terre ,  avec  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine. 

Lorsque  ce  chapelain  muet  se  fut  retiré ,  le  front  du  prélat  parut 
s'éclaircir ,  quoiqu'il  fût  encore  couvert  d'un  nuage  de  gravité  et  de 
mécontentement.  Cependant  ce  fut  sans  se  lever  de  son  fauteuil  qu'il 
répondit  à  De  Lacy  : 

— 11  importe  peu,  Milord,  de  parler  aujourd'hui  de  ce  que  le  brave 
connétable  de  Chester  a  été  pour  le  pauvre  prêtre  Baudoin ,  et  du 
plaisir  et  du  saint  orgueil  que  nous  avons  éprouvés  en  le  voyant,  pour 
rendre  honneur  à  celui  dont  la  main  toute-puissante  l'a  élevé  à  tous 
ses  honneurs ,  prendre  le  signe  du  salut,  et  se  vouer  à  la  délivrance 
de  la  Terre-Sainte.  Si  le  noble  lord  que  je  vois  devant  moi  est  encore 
dans  la  même  résolution ,  qu'il  m'apprenne  cette  nouvelle  qui  me 
comblera  de  joie,  et ,  déposant  le  rochet  et  la  mitre ,  j'irai  moi-même 
prendre  soin  de  son  coursier ,  comme  le  dernier  de  ses  palefreniers, 
s'il  est  nécessaire  de  lui  rendre  un  pareil  service  pour  lui  prouver  mon 
respect  et  mon  amitié. 

—  Révérend  père,  répondit  De  Lacy  en  hésitant,  j'avais  espéré  que 
les  propositions  que  vous  a  faites  de  ma  part  le  doyen  d'Hereford 
vous  auraient  paru  plus  satisfaisantes. 

Reprenant  alors  sa  confiance  naturelle ,  Lacy  continua  d'un  air  et 
d'un  ton  plus  rassurés,  car  l'aspect  froid  et  inflexible  de  l'archevêque 
l'irritait  :  —  S'il  faut  ajouter  encore  à  mes  propositions ,  Milord , 
faites-moi  connaître  sur  quel  point,  et,  s'il  est  possible,  je  me  con- 
formerai à  votre  bon  plaisir,  dût- il  même  me  paraître  un  peu  dérai- 
sonnable. Je  veux  vivre  en  paix  avec  l'église,  Milord,  et  personne 
n'est  moins  disposé  que  moi  à  mépriser  ses  ordres.  J'en  ai  donné  des 
preuves  par  ma  conduite  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  les  conseils, 
et  je  ne  puis  croire  que  mes  services  aient  mérité  un  accueil  aussi 
froid  de  la  part  du  primat  d'Angleterre. 

—  Reprochez-vous  à  l'église  les  services  que  vous  lui  avez  ren- 
dus, homme  plein  de  vanité?  dit  Baudoin.  Apprends,  Hugues  de 
Lacy,  que  ce  que  le  ciel  a  fait  par  ta  main  pour  l'église ,  il  aurait  pu, 
si  telle  eût  été  sa  volonté  divine ,  l'exécuter  par  celle  du  dernier  de 
tes  vassaux.  Félicite-toi  de  l'honneur  d'avoir  été  l'instrument  choisi 
pour  opérer  de  grandes  choses  dans  Israël.  Ne  m'interromps  point. 
Je  te  dis,  orgueilleux  baron,  qu'aux  yeux  du  ciel  ta  sagesse  n'est  que 
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folie  ;  ton  courage ,  dont  tu  te  vantes  tant ,  la  timidité  d'une  fille  de 
village;  ta  force,  la  faiblesse  d'un  enfant;  ta  lance,  une  baguette 
d'osier  ;  ton  épée,  un  faible  jonc. 

—  Je  sais  tout  cela,  Milord,  répondit  le  connétable;  on  me  l'a 
répété  toutes  les  fois  que  le  peu  de  services  que  je  pouvais  rendre 
étaient  accomplis  et  terminés.  Au  contraire  ,  quand  on  en  attendait 
de  nouveaux ,  j'étais  mon  bon  lord  pour  tous  les  prêtres  et  les  pré- 
lats ,  un^homme  pour  lequel  on  ferait  les  plus  ferventes  prières,  et  qui 
serait  honoré  comme  les  patrons  et  les  fondateurs  qui  reposent  en 
paix  dans  le  chœur  et  sous  le  maître-autel.  Il  n'était  question  ni 
d'osier  ni  de  jonc  quand  on  me  priait  de  tirer  le  glaive  et  de  marcher 
la  lance  en  avant  ;  ce  n'est  que  lorsqu'on  n'a  aucun  besoin  de  mes 
armes  qu'on  en  rabaisse  la  valeur  et  celle  de  leur  maître.  Mais  dites- 
moi  donc,  mon  révérend  père,  s'il  ne  faut  à  l'église  que  des  varlets 
et  des  palefreniers  pour  chasser  les  Sarrasins  de  la  Terre-Sainte,  pour- 
quoi prêchez-vous  tant  pour  engager  les  chevaliers  et  les  nobles  à 
abandonner  leur  domicile,  et  à  quitter  les  pays  que,  par  leur  nais- 
sance, ils  sont  obligés  de  défendre  et  de  protéger? 

L'archevêque  lui  répondit  en  fixant  sur  lui  un  regard  sévère  :  — Ce 
n'est  pas  pour  obtenir  le  secours  charnel  de  leurs  bras  que  nous  trou- 
blons vos  chevaliers  et  vos  barons  dans  le  plaisir  barbare  qu'ils  goûtent 
en  se  livrant  à  des  dissensions  intestines,  et  en  se  faisant  les  uns  aux 
autres  des  guerres  meurtrières,  ce  que  vous  appelez  protéger  et  dé- 
fendre leur  pays;  ce  n'est  pas  que  la  Toute-Puissance  ait  besoin  de 
leur  aide  pour  exécuter  la  grande  œuvre  prédestinée  de  la  délivrance 
de  la  Terre-Sainte,  c'est  pour  le  salut  de  leurs  âmes  immortelles.  — 
Et  il  prononça  ces  derniers  mots  avec  beaucoup  d'emphase. 

Le  connétable  se  promenait  dans  l'appartement  avec  un  air  d'im- 
patience, et  il  dit  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  :  —  Voilà  la 
récompense  qu'on  accorde  à  tant  d'armées  qui  ont  été  tirées  d'Eu- 
rope pour  abreuver  de  leur  sang  les  sables  de  la  Palestine  ;  voilà  les 
vaines  promesses  pour  lesquelles  on  nous  engage  à  sacrifier  notre 
pays,  nos  biens  et  notre  vie  ! 

—  Est-ce  Hugues  de  Lacy  qui  parle  ainsi?  s'écria  l'archevêque  en 
se  levant,  mais  en  adoucissant  ce  ton  de  censure  par  une  apparence 
de  chagrin  et  de  regret.  Est-ce  lui  qui  fait  si  peu  de  cas  du  renom 
d'un  chevalier,  de  la  vertu  d'un  chrétien,  des  récompenses  de  l'hon- 
neur mondain,  des  faveurs  mille  fois  plus  précieuses  du  ciel?  Est-ce 
lui  qui  désire  des  avantages  terrestres,  en  s'emparant  dans  son  pays 
des  biens  et  des  trésors  de  ses  voisins  moins  puissants,  en  leur  fai- 
sant la  guerre,  quand  l'honneur  et  la  foi,  le  vœu  qu'il  a  fait  comme 
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chevalier,  et  le  baptême  qu'il  a  reçu  comme  chrétien ,  l'appellent  à 
une  entreprise  dont  la  gloire  doit  s'acheter  par  plus  de  dangers? 
Est-il  vraiment  possible  que  ce  soit  Hugues  de  Lacy,  le  miroir  de  la 
chevalerie  anglo-normande,  dont  l'esprit  conçoive  de  tels  sentiments, 
et  dont  la  bouche  les  exprime? 

—  Des  flatteries  et  de  beaux  discours  mêlés  de  sarcasmes  et  de 
reproches  peuvent  vous  réussir  avec  d'autres,  Milord,  répondit  le 
connétable  en  rougissant  de  colère  et  en  se  mordant  les  lèvres  ;  mais 
j'ai  trop  de  fermeté  dans  le  caractère  pour  qu'on  puisse  me  faire 
prendre  une  mesure  importante  en  cherchant  à  me  séduire  ou  à  m'in- 
timider.  Dispensez-vous  donc  de  me  parler  avec  cette  affectation 
d'étonnement,  et  soyez  bien  convaincu  que,  soit  qu'il  aille  à  la  croi- 
sade ,  soit  qu'il  reste  chez  lui ,  la  renommée  d'Hugues  de  Lacy ,  du 
côté  du  courage ,  s'élèvera  toujours  aussi  haut  que  celle  de  l'arche- 
vêque Baudoin  du  côté  de  la  sainteté. 

—  Et  puisse-t-elle  s'élever  encore  beaucoup  plus  haut  que  celle  à 
laquelle  vous  voulez  bien  la  comparer  !  répondit  le  prélat.  Mais  un 
incendie  peut  s'éteindre  comme  une  étincelle  ;  et  j'avertis  le  conné- 
table de  Chester  que  la  gloire  qui  a  couronné  sa  bannière  pendant  tant 
d'années  peut  s'évanouir  en  un  instant,  pour  ne  jamais  reparaître- 

—  Qui  ose  parler  ainsi?  s'écria  le  connétable,  jaloux  de  la  réputa- 
tion qu'il  avait  acquise  au  milieu  de  tant  de  dangers. 

—  Un  ami,  que  vous  devriez  remercier  quand  il  vous  châtie,  répon- 
dit Baudoin.  Vous  pensez  à  une  autre  paye  et  à  des  récompenses, 
sire  connétable,  comme  si  vous  pouviez  encore  débattre  les  condi- 
tions du  marché.  Mais,  je  vous  le  dis,  vous  n'êtes  plus  votre  maître* 
En  vertu  de  la  bienheureuse  croix  que  vous  avez  prise  volontaire- 
ment, vous  êtes  devenu  soldat  de  Dieu,  et  vous  ne  pouvez  quitter 
votre  étendard  sans  vous  couvrir  d'une  infamie  à  laquelle  les  plus 
lâches  ne  voudraient  pas  s'exposer. 

Hugues  de  Lacy  continuait  à  marcher  à  grands  pas  d'un  air  troublé; 
mais ,  à  ces  mots,  il  s'arrêta  sur-le-champ.  —  Vous  nous  traitez  trop 
durement,  dit-il.  Vous  autres  lords  spirituels,  vous  faites  de  nous  des 
bêtes  de  somme  pour  votre  intérêt.  Vous  vous  placez  sur  nos  épaules 
pour  vous  élever  où  votre  ambition  aspire.  Mais  tout  a  des  bornes; 
Thomas  Becket  les  passa,  et 

Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  mais  il  l'accompagna  d'un  regard  sombre 
et  expressif  :  le  prélat  n'eut  pas  de  peine  à  l'expliquer. 

—  Et  il  fut  assassiné  !  ajouta-t-il  d'un  ton  ferme  et  déterminé.  C'est 
ce  que  vous  osez  me  donner  à  entendre,  à  moi,  successeur  de  ce  saint 
glorieux  !  c'est  ce  que  vous  me  présentez  comme  un  motif  pour  ce- 
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der  à  votre  désir  capricieux  et  égoïste  de  retirer  votre  main  de  la 
charrue!  Mais  vous  ignorez  à  qui  vous  faites  une  pareille  menace. 
11  est  vrai  que  Thomas  Becket,  après  avoir  été  un  saint  dans  l'église 
militante,  est  arrivé,  par  le  chemin  sanglant  du  martyre,  à  la  dignité 
de  saint  dans  le  ciel ,  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  pour  y  obtenir 
une  place  à  mille  degrés  au-dessous  de  son  prédécesseur  bienheureux, 
Baudoin,  son  indigne  successeur,  serait  prêt ,  avec  la  protection  de 
Notre-Dame,  à  supporter  tous  les  tourments  que  les  méchants  pour- 
raient faire  souffrir  à  son  enveloppe  mortelle. 

—  ïl  est  inutile  de  faire  une  telle  parade  de  courage,  révérend 
père,  dit  de  Lacy,  craignant  de  s'être  laissé  emporter  trop  loin,  quand 
il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  la  moindre  ombre  de  danger.  Discutons  cette 
affaire,  s'il  vous  plaît,  avec  plus  de  modération.  Je  n'ai  jamais  eu  des- 
sein de  violer  le  vœu  que  j'ai  fait  d'aller  combattre  pour  la  délivrance 
de  la  Terre-Sainte,  je  demande  seulement  à  en  différer  l'exécution. 
Il  me  semble  que  les  offres  que  j'ai  faites  sont  raisonnables,  et  qu'elles 
doivent  suffire  pour  me  faire  obtenir  ce  qui  a  été  accordé  à  tant 
d'autres,  un  léger  délai  pour  l'époque  de  mon  départ. 

—  Un  court  délai  accordé  à  un  chef  tel  que  vous,  noble  de  Lacy, 
répondit  le  prélat,  serait  un  coup  mortel  pour  notre  sainte  et  coura- 
geuse entreprise.  Nous  aurions  pu  accorder  à  des  hommes  de  moindre 
rang  le  privilège  de  se  marier  et  d'établir  leurs  filles,  quand  même  ils 
se  mettraient  peu  en  peine  des  chagrins  de  Jacob;  mais  vous,  Milord, 
vous  êtes  une  des  principales  colonnes  de  notre  édifice ,  et ,  si  elle 
vient  à  manquer,  il  est  possible  qu'il  s'écroule.  Qui,  dans  toute  l'An- 
gleterre ,  se  croira  obligé  de  se  presser  de  partir,  si  l'on  voit  reculer 
Hugues  de  Lacy  ?  Pensez  un  peu  moins,  Milord,  à  la  fiancée  que 
vous  avez  promis  d'épouser,  et  un  peu  plus  au  vœu  que  vous  avez 
promis  d'accomplir;  et  ne  croyez  pas  que  le  bonheur  puisse  jamais 
suivre  une  union  qui  ébranlerait  le  projet  que  vous  avez  formé  de 
prendre  part  à  une  bienheureuse  entreprise  conçue  pour  l'honneur 
de  la  chrétienté. 

Le  connétable  se  trouva  embarrassé  par  l'opiniâtreté  du  prélat,  et 
il  commença  à  céder  à  ses  arguments,  quoique  fort  à  regret,  et  seu- 
lement parce  que  les  mœurs  et  les  opinions  de  ce  temps  ne  lui  lais- 
saient aucun  moyen  de  combattre  ses  raisonnements  autrement  que 
par  des  sollicitations. 

—J'admets,  lui  dit-il,  l'engagement  que  j'ai  contracté  de  prendre  part 
à  la  croisade;  et,  je  le  répète,  tout  ce  que  je  désire,  c'est  le  court  délai 
qui  m'est  nécessaire  pour  mettre  ordre  à  des  affaires  importantes. 
En  attendant,  mes  vassaux,  conduits  par  mon  neveu  Damien  de  Lacy., . 
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—  Ne  promets  que  ce  qui  est  en  ton  pouvoir,  dit  le  prélat  d'un  air 
grave.  Qui  sait  si,  pour  te  punir  d'oublier  une  chose  sainte  afin  de 
t'occuper  des  choses  de  ce  monde,  ton  neveu  n'en  sera  pas  retiré  à 
l'instant  même  où  je  te  parle? 

—  A  Dieu  ne  plaise  î  s'écria  le  baron  en  tressaillant  et  en  se  remet- 
tant à  marcher  comme  s'il  eût  voulu  courir  au  secours  de  son  neveu. 
Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  jeta  sur  l'archevêque  un  regard  per- 
çant. —  Il  n'est  pas  bien  à  Votre  Révérence,  dit-il,  de  parler  si  légè- 
rement des  dangers  qui  menacent  ma  maison.  Damien  m'est  cher  à 
cause  de  ses  bonnes  qualités;  il  m'est  cher  à  cause  de  son  père,  mon 
frère  unique.  Que  Dieu  nous  pardonne  à  tous  deux!  nous  n'étions 
pas  en  bonne  intelligence  quand  il  mourut ,  Milord  :  ce  que  vous 
venez  de  dire  semble  me  donner  à  entendre  que  mon  neveu  chéri 
gouffre,  et  qu'il  est  en  danger  à  cause  de  mes  offenses. 

Baudoin  s'aperçut  qu'il  avait  enfin  touché  une  corde  à  laquelle 
répondaient  toutes  les  fibres  du  cœur  de  son  pénitent  réfractaire  ; 
et ,  sachant  à  qui  il  avait  affaire ,  il  lui  répondit  avec  circonspection  : 

—  Loin  de  moi  la  présomption  de  vouloir  interpréter  les  jugements 
du  ciel  !  Mais  nous  lisons  dans  l'Ecriture ,  que  lorsque  des  pères 
mangent  des  raisins  verts  les  dents  des  enfants  sont  agacées.  Quoi 
de  plus  raisonnable  que  nous  soyons  punis  de  notre  orgueil  et  de 
notre  obstination  par  un  châtiment  fait  pour  abattre  et  humilier  cet 
esprit  de  vanité  et  de  rébellion?  Vous-même,  vous  devez  savoir  si  la 
maladie  de  votre  neveu  remonte  à  une  époque  antérieure  à  celle  où 
vous  avez  conçu  le  projet  d'abandonner  la  bannière  de  la  croix. 

Hugues  de  Lacy  se  recueillit  un  instant,  et  reconnut,  comme  c'était 
la  vérité,  que  jusqu'au  moment  où  il  avait  songé  à  épouser  Eveline 
la  santé  de  son  neveu  ne  s'était  point  démentie.  Son  silence  et  sa 
confusion  n'échappèrent  pas  à  l'adroit  prélat.  Il  prit  la  main  du  guer- 
rier, qui,  debout  devant  lui ,  était  tourmenté  d'inquiétude,  et  trem- 
blait que  la  faute  qu'il  avait  commise  en  s'occupant  de  perpétuer  sa 
noble  maison  au  lieu  de  songer  au  vœu  qu'il  avait  fait  de  marcher  au 
secours  du  saint  sépulcre,  n'eût  été  punie  par  la  maladie  qui  mena- 
çait la  vie  de  son  neveu. 

—  Courage ,  noble  De  Lacy!  lui  dit-il  ;  le  jugement  provoqué  par 
un  moment  de  présomption  peut  être  détourné  par  le  repentir  et  la 
prière.  L'aiguille  du  cadran  recula  à  la  prière  d'un  saint  roi  :  tombez  à 
genoux ,  et  ne  doutez  pas  qu'à  l'aide  de  la  confession  et  de  la  péni- 
tence vous  ne  puissiez  encore  obtenir  le  pardon  de  la  tiédeur  que 
vous  avez  montrée  pour  la  cause  du  ciel. 

Les  idées  religieuses  dans  lesquelles  le  connétable  avait  été  élevé, 
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et  sa  crainte  que  la  maladie  dangereuse  de  son  neveu  ne  fût  une 
punition  du  délai  qu'il  avait  sollicité ,  l'emportèrent.  EnGn  il  s'age- 
nouilla devant  le  prélat  qu'il  venait  de  braver,  lui  confessa,  comme 
un  péché  que  le  plus  sincère  repentir  pouvait  seul  expier,  le  désir 
qu'il  avait  eu  de  différer  son  départ  pour  la  Palestine,  et  se  soumit, 
sinon  bien  volontairement,  du  moins  avec  résignation,  à  la  pénitence 
que  Baudoin  lui  imposa,  et  qui  consistait  à  ne  pas  célébrer  son  ma- 
riage avec  Eveline  avant  son  retour  de  la  Terre-Sainte,  où  son  vœu 
l'obligeait  de  rester  trois  ans. 

—  Et  maintenant,  noble  De  Lacy,  dit  le  prélat,  vous  encore  une 
fois  le  plus  cher  et  le  plus  honoré  de  mes  amis,  votre  conscience  n'est- 
elle  pas  soulagée  d'un  grand  poids  depuis  que  vous  avez  si  digne- 
ment acquitté  votre  dette  envers  le  ciel,  et  purifié  votre  âme  de  ces 
taches  mondaines  dont  l'égoïsme  l'avait  souillée,  et  qui  en  ternis- 
saient le  brillant? 

—  Le  plus  grand  soulagement  que  je  pourrais  avoir  en  ce  moment, 
répondit  le  connétable  en  soupirant,  ce  serait  d'apprendre  que  mon 
neveu  n'est  plus  en  danger. 

—  Ne  perdez  pas  toute  espérance  pour  le  noble  Damien,  pour 
votre  digne  et  valeureux  parent,  dit  l'archevêque  ;  j'espère  que  vous 
apprendrez  bientôt  sa  guérison,  ou  que,  s'il  plaît  à  Dieu  de  l'appeler 
à  lui,  son  passage  dans  un  monde  meilleur  sera  si  facile,  et  son  arri- 
vée dans  le  port  du  bonheur  sera  si  prompte,  qu'il  vaudra  mieux 
pour  lui  d'être  mort  que  de  continuer  de  vivre. 

Le  connétable  leva  les  yeux  sur  lui ,  comme  pour  juger,  d'après  sa 
physionomie,  s'il  avait  plus  de  certitude  de  l'état  actuel  de  son  neveu 
que  ce  qu'il  venait  de  dire  ne  semblait  devoir  le  faire  supposer.  Mais 
le  prélat  ne  voulant  pas  être  pressé  davantage  sur  ce  sujet,  et  crai- 
gnant de  s'être  déjà  trop  avancé,  agita  une  sonnette  d'argent  qui  était 
devant  lui  sur  la  table,  et  son  chapelain  étant  arrivé  à  ce  signal,  il 
lui  ordonna  de  faire  partir  à  l'instant  un  messager  diligent  pour  aller 
chercher  des  nouvelles  exactes  de  l'état  dans  lequel  se  trouvait  Damien 
de  Lacy. 

—  Un  exprès,  dit  le  chapelain,  vient  d'arriver  à  l'instant  du  loge- 
ment du  noble  Damien  de  Lacy,  et  demande  à  parler  au  lord  conné- 
table. 

—  Qu'il  entre  sur-le-champ  !  dit  l'archevêque;  j'ai  un  pressenti- 
ment qu'il  nous  apporte  d'heureuses  nouvelles.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
repentir  si  humble,  une  renonciation  si  complète  aux  affections  et 
aux  désirs  de  la  nature  humaine  pour  s'occuper  du  service  du  ciel , 
rester  sans  récompense  temporelle  ou  spirituelle. 
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Comme  il  finissait  de  parler,  un  homme  singulièrement  vêtu  entra 
dans  l'appartement.  Ses  vêtements,  de  diverses  couleurs,  étaient 
disposés  d'une  manière  bizarre  ;  et  n'étant  ni  très-neufs  ni  très-pro- 
pres, ils  ne  semblaient  guère  lui  permettre  de  se  présenter  dans  la 
compagnie  devant  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Que  veut  dire  cela,  drôle  ?  s'écria  l'archevêque  ;  depuis  quand 
des  jongleurs  et  des  ménestrels  osent-ils  paraître  devant  des  hommes 
de  notre  rang,  sans  en  avoir  reçu  la  permission  ? 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  Milord,  ce  n'est  pas  à  Votre  Révérence 
que  j'ai  affaire  en  ce  moment;  c'est  à  milord  le  connétable  ;  et  j'es- 
père que  les  bonnes  nouvelles  que  je  lui  apporte  me  feront  pardon- 
ner mon  mauvais  habit. 

—  Eh  bien  !  parle  donc,  s'écria  Hugues  de  Lacy.  Mon  neveu  vit-il 
encore? 

—  Il  vit,  Milord;  et  l'on  peut  espérer  qu'il  vivra  longtemps.  Une 
crise  favorable,  comme  l'appellent  les  médecins,  vient  d'avoir  lieu,  et 
ils  disent  qu'ils  ne  craignent  plus  pour  sa  vie. 

—  Béni  soit  Dieu  qui  m'a  fait  une  telle  grâce!  s'écria  le  connétable. 

—  Amen  !  dit  le  prélat  d'un  ton  solennel.  Quand  cet  heureux  chan- 
gement est-il  arrivé  ? 

—  Il  y  a  tout  au  plus  une  demi-heure ,  Milord.  Un  doux  sommeil 
est  tombé  sur  ses  yeux,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  desséchée  par 
les  chaleurs  de  l'été  ;  il  a  respiré  plus  librement  ;  l'ardeur  de  la  fièvre 
s'est  calmée,  et,  comme  je  vous  le  disais,  les  médecins  n'ont  plus  de 
craintes  pour  ses  jours. 

—  Faites-vous  attention  à  l'heure,  Milord  connétable  ?  dit  Baudoin 
avec  un  air  de  triomphe.  C'était  l'instant  où  vous  vous  rendiez  aux 
avis  que  le  ciel  vous  donnait  par  le  plus  humble  de  ses  serviteurs. 
Deux  mots  de  repentir  sincère,  une  prière,  quelque  saint  propice  qui 
a  intercédé  pour  vous,  —  et  votre  humble  demande  a  été  exaucée 
sur-le-champ.  Noble  Hugues  de  Lacy,  continua-t-il  en  lui  prenant  la 
main  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  il  faut  que  le  ciel  se  propose  de 
faire  de  grandes  choses  par  la  main  de  celui  dont  il  pardonne  si  faci- 
lement les  fautes,  dont  il  exauce  si  promptement  les  prières  !  Un  Te 
Deum  sera  chanté,  avant  qu'il  se  passe  vingt-quatre  heures ,  dans 
tous  les  couvents  et  dans  toutes  les  églises  de  Glocester,  en  action 
de  grâces  de  cette  faveur  insigne. 

Le  connétable,  plein  de  joie,  quoique  peut-être  moins  prompt  à 
découvrir  une  faveur  spéciale  de  la  Providence  dans  la  guérison  de 
son  neveu,  témoigna  sa  satisfaction  à  celui  qui  lui  avait  apporté  de  si 
bonnes  nouvelles  en  lui  jetant  sa  bourse. 

«s 
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—  Je  vous  remercie,  Milord;  mais,  si  je  me  baisse  pour  ramasser 
ce  premier  gage  de  vos  bontés,  ce  n'est  que  pour  en  faire  la  remise 
entre  vos  mains. 

—  Comment,  drôle  !  il  me  semble  que  ton  pourpoint  n'est  pas  assez 
bien  doublé  pour  que  tu  refuses  un  pareil  présent. 

—  Celui  qui  veut  prendre  des  alouettes,  Milord,  ne  doit  pas  tendre 
ses  gluaux  aux  moineaux.  J'ai  un  don  plus  considérable  à  vous  prier 
de  m'octroyer,  et  c'est  pourquoi  je  n'accepte  pas  celui  que  vous 
voulez  bien  me  faire. 

—  Un  don  à  t'octroyer!  Ah!  je  ne  suis  pas  chevalier  errant,  pour 
me  lier  par  une  promesse  sans  savoir  ce  dont  il  s'agit.  Viens  demain 
matin  à  mon  pavillon,  et  tu  me  trouveras  disposé  à  faire  pour  toi 
tout  ce  qui  sera  raisonnable. 

Le  connétable  prit  alors  congé  de  l'archevêque,  pour  retourner 
sous  sa  tente  ;  mais,  chemin  faisant,  il  ne  manqua  pas  de  passer  chez 
son  neveu,  où  il  reçut  l'agréable  confirmation  des  bonnes  nouvelles 
que  lui  avait  apportées  le  messager  à  habits  bigarrés. 


CHAPITRE  XIX. 


C'était  un  ménestrel  menant  joyeuse  vie, 
A  la  sagesse  unissant  la  folie  ; 
Prudent  avec  les  gens  de  bien, 
Avec  les  autres  franc  vaurien  ; 
Parmi  les  gens  joyeux  grand  ami  de  la  joie. 
Archibald  Armstrong. 


Les  événements  delà  veille  avaient  intéressé  si  vivement  le  conné- 
table, qu'il  se  trouva  aussi  fatigué  qu'après  une  bataille  longtemps 
disputée.  Il  dormit  profondément  jusqu'au  moment  où  les  premiers 
rayons  du  jour  vinrent  l'éveiller  dans  sa  tente.  Ce  fut  alors  qu'il  ré- 
fléchit, avec  une  sensation  mêlée  de  plaisir  et  de  chagrin,  sur  le 
changement  survenu  dans  sa  situation  depuis  la  matinée  précédente. 

Il  s'était  levé  la  veille  amant  plein  d'ardeur,  brûlant  du  désir  de 
paraître  aimable  aux  yeux  de  sa  belle  maîtresse,  et  il  avait  donné 
autant  de  soin  et  d'attention  à  sa  toilette  que  s'il  eût  été  aussi  jeune 
que  ses  désirs  étaient  vifs  et  ses  espérances  prochaines.  Mais  il  n'en 
était  plus  de  même  alors  ;  il  avait  devant  lui  la  triste  perspective  de 
quitter  sa  fiancée  pour  plusieurs  années,  avant  que  l'hymen  l'eût 
unie  à  lui  par  des  nœuds  indissolubles ,  et  la  pensée  pénible  de  la 
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laisser  exposée  à  tous  les  dangers  qui  peuvent  assaillir  la  constance 
d'une  femme  dans  une  position  si  critique. 

La  santé  de  son  neveu  ne  lui  donnant  plus  de  craintes  si  pres- 
santes, il  fut  tenté  de  croire  qu'il  s'était  trop  pressé  d'écouter  les 
arguments  de  l'archevêque,  et  de  s'imaginer  que  la  mort  ou  la  gué- 
rison  de  Damieii  dépendait  de  l'exécution  littérale  et  instantanée  du 
vœu  qu'il  avait  fait  d'aller  à  la  Terre-Sainte.  —  Combien  de  rois  et 
de  princes,  se  disait-il  à  lui-môme,  après  avoir  pris  la  croix,  ont  dif- 
féré leur  départ,  et  même  ne  sont  jamais  partis  !  Et  cependant  ils 
ont  vécu,  ils  sont  mort  honorés  et  respectés,  sans  avoir  essuyé  de 
malheurs  tels  que  celui  dont  Baudoin  me  menaçait.  Et  en  quoi  mé- 
ritaient-ils d'éprouver  plus  d'indulgence  que  moi?  Mais  le  sort  en  est 
jeté  maintenant,  et  il  n'importe  guère  de  savoir  si  mon  obéissance 
aux  ordres  de  l'église  a  sauvé  les  jours  de  mon  neveu,  ou  si  j'ai  suc- 
combé, comme  les  lords  temporels  succombent  toujours  quand  ils 
ont  à  lutter  contre  les  lords  spirituels.  Plaise  à  Dieu  qu'il  en  soit  autre- 
ment !  car,  en  ceignant  mon  épée  comme  champion  du  ciel ,  je  pour- 
rais du  moins  espérer  sa  protection  pour  celle  que  je  suis  forcé  à 
quitter. 

Tandis  qu'il  était  occupé  de  ces  réflexions,  il  entendit  les  gardes 
placés  à  l'entrée  de  sa  tente  crier  :  Qui  va  là?  h  quelqu'un  qui  sem- 
blait s'approcher.  L'individu  ainsi  interpellé  parut  s'arrêter,  et  quel- 
ques instants  après  on  entendit  le  son  d'une  rote,  espèce  de  luth  dont 
les  cordes  étaient  mises  en  vibration  par  le  moyen  d'une  petite  roue. 
Après  un  court  prélude,  une  voix  mâle,  ayant  assez  d'étendue,  chanta 
agréablement  des  strophes  dont  les  vers,  traduits  en  langue  moderne, 
exprimaient  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

Le  jour  paraît  ;  éveille-toi ,  soldat  ! 
Ce  n'est  pas  du  sommeil  que  naquit  la  victoire, 
Ce  n'est  pas  quand  le  jour  d'un  trop  paisible  éclat 
Dore  les  monts  déserts  que  se  montre  la  gloire. 

C'est  quand  on  le  voit  resplendir 

Sur  l'acier  brillant  d'une  armure  , 

Qu'il  présente  dans  l'avenir 
D'une  moisson  d'honneur  le  favorable  augure. 

Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  main 
L'effroi  de  l'ennemi ,  le  miroir  du  matin. 

Aux  armes  donc  !  Au  premier  point  du  jour 
Le  laboureur  a  lâché  sa  charrue  ; 
Le  fauconnier  a  saisi  son  autour  ; 
Le  chasseur  dans  les  bois  commence  une  battue  ; 
Le  savant  prend  avec  ardeur 
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Ses  livres  et  son  écritoire  ; 
Mais  toi ,  ta  moisson,  c'est  l'honneur  ; 
Tes  livres,  l'art  de  vaincre  ;  et  ton  gibier,  la  gloire. 
Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  mainv 
L'effroi  de  l'ennemi,  le  miroir  du  malin. 

Le  laboureur  est  mal  récompensé, 
Le  chasseur  lassé  perd  sa  peine  ; 
Et  du  savant  le  travail  empressé 
Ne  produit  que  des  mois  que  l'on  comprend  à  peine. 
Pourtant  ils  devancent  le  jour, 
Quand  tu  dors  encor  sous  ta  tente. 
Prends  donc  tes  armes  à  ton  tour, 
Enfant  de  nobles  preux,  et  répands  l'épouvante. 

Ton  bouclier  doit  être  dans  ta  main 
L'effroi  de  l'ennemi,  le  miroir  du  matin. 

Lorsque  ces  strophes  furent  terminées,  le  connétable  entendit 
qu'on  parlait,  et  presque  au  même  instant  Philippe  Guarine  entra 
sous  son  pavillon,  et  lui  dit  qu'un  homme  qui  prétendait  avoir  un 
rendez-vous  avec  lui  demandait  à  lui  parler. 

—  Un  rendez-vous  avec  moi  !  dit  De  Lacy.  Qu'il  entre  sur-le- 
champ. 

Il  vit  alors  paraître  le  messager  de  la  veille,  tenant  d'une  main  un 
petit  chapeau  surmonté  d'une  plume,  et  de  l'autre  la  rote  dont  il  ve- 
nait de  jouer.  Vêtu  de  la  manière  la  plus  bizarre,  il  portait  plusieurs 
soubrevestes  les  unes  sur  les  autres,  des  couleurs  les  plus  brillantes, 
et  disposées  de  manière  à  contraster  l'une  avec  l'autre,  et  il  avait 
par-dessus  un  manteau  normand  fort  court,  d'un  vert  éclatant.  On 
voyait  à  sa  ceinture  brodée,  au  lieu  d'armes  offensives,  d'un  côté  une 
écritoire,  de  l'autre  un  couteau  de  table.  Ses  cheveux  portaient  la 
marque  de  la  tonsure  cléricale,  ce  qui  annonçait  qu'il  était  parvenu 
à  un  certain  rang  dans  sa  profession  ;  car  la  gaie  science,  comme  on 
nommait  alors  la  profession  de  ménestrel,  avait  différents  degrés,  de 
demême  que  l'église  et  la  chevalerie. 

Les  traits  et  les  manières  de  cet  homme  semblaient  peu  d'accord 
avec  son  costume  et  son  métier,  car  autant  les  couleurs  de  ses  vête- 
ments étaient  brillantes,  autant  sa  physionomie  était  grave  et  même 
sombre,  à  moins  qu'elle  ne  fût  animée  par  l'enthousiasme  de  la 
poésie  et  de  la  musique  :  elle  paraissait  indiquer  l'habitude  de  la  ré- 
flexion, plutôt  que  la  vivacité  inconsidérée  de  la  plupart  de  ses  con- 
frères. Sans  être  beaux,  ses  traits  avaient  quelque  chose  de  frappant, 
et  le  contraste  des  couleurs  éclatantes  de  ses  vêtements,  ainsi  que 
leur  forme  singulière,  ajoutaient  encore  à  leur  effet. 
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—  Bonjour,  l'ami,  dit  le  connétable,  qu'un  mouvement  secret 
portait  à  lui  accorder  sa  protection  ;  je  te  remercie  de  la  chanson 
dont  tu  m'as  régalé  ce  matin  :  tu  l'as  fort  bien  chantée,  et  l'idée  en 
est  bonne.  Quand  on  invite  quelqu'un  à  songer  combien  le  temps 
passe  rapidement,  on  lui  fait  honneur  en  supposant  qu'il  peut  em- 
ployer avec  avantage  un  trésor  si  fugitif. 

L'étranger,  qui  l'avait  écouté  en  silence  et  d'un  air  réfléchi,  parut 
faire  un  effort  sur  lui-même  pour  lui  répondre.  —  Mes  intentions  du 
moins  étaient  bonnes,  dit-il,  quand  j'ai  osé  troubler  Votre  Seigneurie 
de  si  bonne  heure  ;  et  je  suis  charmé  d'apprendre  qu'elle  n'a  pas  été 
offensée  de  ma  hardiesse. 

—  Mais  tu  voulais  me  prier  de  t'octroyer  un  don.  Explique-moi 
ta  demande,  et  sois  bref,  car  je  n'ai  pas  beaucoup  de  loisir.  Que  dé- 
sires-tu? 

—  La  permission  de  vous  suivre  à  la  Terre-Sainte,  Milord. 

—  Tu  me  demandes  ce  que  je  puis  à  peine  t'accorder,  l'ami.  N'es-tu 
pas  ménestrel? 

—  Indigne  gradué  de  la  gaie  science,  Milord.  Permettez-moi  pour- 
tant de  vous  dire  que  je  ne  céderais  pas  la  palme  même  au  roi  des 
ménestrels,  Geoffroy  Rudel ,  quoique  le  roi  d'Angleterre  lui  ait 
donné  quatre  domaines  pour  une  chanson  ;  je  la  lui  disputerais  en 
romance,  en  lai  ou  en  fabliau,  dussé-je  avoir  pour  juge  le  roi  Henry 
lui-même. 

—  Je  vois  que  tu  as  bonne  opinion  de  tes  talents  ;  et  cependant, 
sire  ménestrel,  tu  ne  viendras  pas  avec  moi.  Il  ne  se  trouve  déjà 
parmi  les  croisés  que  trop  de  fainéants  de  ta  profession,  et  si  tu 
ajoutes  à  leur  nombre ,  ce  ne  sera  pas  sous  mon  patronage.  Je  suis 
trop  vieux  pour  me  laisser  séduire  par  ton  art,  à  quelque  degré  que 
tu  puisses  le  posséder. 

Le  ménestrel  répondit  avec  un  ton  d'humilité,  comme  s'il  eût  craint 
que  la  liberté  qu'il  se  permettait  n'offensât  le  connétable  :  —  Celui 
qui  est  assez  jeune  pour  sentir  le  pouvoir  de  l'amour  et  pour  l'in- 
spirer à  la  beauté,  ne  doit  pas  se  dire  trop  vieux  pour  être  sensible 
aux  charmes  de  l'art  des  ménestrels. 

Cette  flatterie,  qui  donnait  au  connétable  les  traits  et  le  caractère 
d'un  jeune  galant,  ne  lui  fut  pas  désagréable,  et  il  dit  en  souriant  : 
—  Je  garantis  que  tu  es  un  bouffon ,  indépendamment  de  tes  autres 
talents. 

—  Mon  ,  Milord;  c'est  une  branche  de  notre  profession  à  laquelle 
j'ai  renoncé  depuis  quelque  temps.  Ma  voix  n'est  plus  d'accord  pour 
les  bouffonneries ,  et  c'est  la  fortune  qui  en  est  cause. 
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—  Eh  bien  !  camarade,  si  tu  as  éprouvé  les  rigueurs  du  sort,  et  que 
tu  puisses  te  soumettre  à  la  stricte  discipline  de  ma  maison,  il  est 
possible  que  nous  nous  convenions  mieux  que  je  ne  le  pensais.  Com- 
ment t'appelles-tu?  quel  est  ton  pays?  Il  me  semble  que  ton  accent 
a  quelque  chose  d'étranger. 

—  Je  suis  né  dans  l'Armorique,  Milord,  près  des  rives  du  Mor- 
jihan,  ce  qui  me  donne  l'accent  que  vous  avez  remarqué.  Je  me 
nomme  Renault  Vidal. 

—  Eh  bien  !  Renault,  tu  m'accompagneras,  et  je  donnerai  ordre  à 
l'intendant  de  ma  maison  de  te  faire  vêtir  d'une  manière  conforme  à 
ta  profession,  mais  un  peu  plus  convenable  que  ta  mise  actuelle.  Con- 
nais-tu un  peu  le  maniement  des  armes? 

—  Un  peu,  Milord,  répondit  Vidal.  Et  prenant  une  épée  déposée 
sur  une  chaise,  il  se  mit  à  faire  des  passes  de  manière  à  toucher  pres- 
que le  connétable,  qui  était  assis  sur  un  canapé. 

—  A  quoi  songes-tu  donc,  misérable?  s'écria  Hugues  de  Lacy  en 
se  levant. 

—  Comment!  noble  seigneur,  répondit  Vidal  en  baissant  avec 
respect  la  pointe  de  son  épée  ;  votre  expérience  est-elle  alarmée  par 
la  première  preuve  de  la  légèreté  de  ma  main?  Je  puis  vous  en  don- 
ner cent  autres. 

—  Cela  peut  être,  répondit  le  connétable,  un  peu  honteux  que  le 
mouvement  vif  et  soudain  d'un  jongleur  lui  eût  fait  montrer  quelque 
émotion  ;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  plaisante  avec  des  armes  affilées; 
j'ai  assez  d'occasions  d'en  donner  et  d'en  recevoir  des  coups  très- 
sérieux,  pour  ne  pas  vouloir  en  faire  un  jouet.  Dispense-toi  donc  de 
semblables  tours  d'adresse  à  l'avenir.  Retire-toi  maintenant,  et  envoie- 
moi  mon  écuyer  et  mon  valet  de  chambre,  afin  que  je  me  prépare  à 
aller  à  la  messe. 

L'intention  du  connétable,  après  avoir  rempli  les  devoirs  religieux 
de  la  matinée,  était  d'aller  voir  l'abbesse,  et  de  lui  communiquer, 
avec  les  précautions  et  les  modifications  nécessaires,  le  changement 
survenu  dans  ses  projets  à  l'égard  d'Eveline,  par  suite  de  sa  réso- 
lution forcée  de  partir  pour  la  croisade  avant  de  couronner  la  céré- 
monie des  fiançailles  par  la  solennité  du  mariage.  Il  savait  qu'il  ne 
lui  serait  pas  facile  de  déterminer  la  bonne  dame  à  approuver  ce 
délai  sérieux,  et  il  retarda  quelque  temps  sa  visite,  afin  de  réfléchir 
au  meilleur  moyen  à  prendre  pour  lui  annoncer  cette  mauvaise  nou- 
velle, de  manière  à  la  rendre  moins  désagréable.  Il  passa  d'abord  chez 
son  neveu,  dont  la  maladie  continuait  à  offrir  des  symptômes  favo- 
rables, comme  si  c'eût  été  véritablement  la  suite  miraculeuse  de  la 
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soumission  qu'il  avait  montrée  lui-même  aux  avis  de  l'archevêque» 
En  sortant  du  logement  de  Damien,  le  connétable  se  rendit  enfin 
au  couvent  des  Bénédictines.  L'abbesse  était  déjà  instruite  de  la  nou- 
velle qu'il  venait  lui  annoncer,  et  c'était  de  la  bouche  de  Baudoin 
lui-même  qu'elle  l'avait  apprise.  Le  primat  avait  cru  en  cette  occa- 
sion devoir  se  charger  du  rôle  de  médiateur.  Sachant  fort  bien  que  la 
victoire  qu'il  avait  remportée  la  veille  sur  Hugues  de  Lacy  devait 
avoir  placé  celui-ci  dans  une  situation  délicate  vis-à-vis  des  parents  de 
sa  fiancée,  il  voulait,  par  son  crédit  et  son  autorité,  prévenir  les 
querelles  qui  pouvaient  en  être  la  suite.  Peut-être  aurait-il  mieux  fait 
de  laisser  au  connétable  le  soin  de  plaider  lui-même  sa  cause  ;  car 
l'abbesse,  tout  en  écoutant  ce  que  lui  disait  l'archevêque,  avec  le 
respect  dû  au  premier  dignitaire  de  l'église  d'Angleterre,  tira  du 
changement  de  résolution  d'Hugues  de  Lacy  des  conséquences  aux- 
quelles le  prélat  ne  s'était  pas  attendu.  Elle  ne  s'opposa  nullement 
à  ce  que  le  connétable  accomplît  le  vœu  qu'il  avait  fait;  mais  elle 
insista  fortement  pour  que  les  fiançailles  fussent  annulées  et  que  les 
deux  fiancés  redevinssent  entièrement  libres  de  faire  un  autre  choix. 
Ce  fut  en  vain  que  Baudoin  s'efforça  d'éblouir  l'abbesse  en  lui 
faisant  envisager  l'honneur  dont  le  connétable  allait  se  couvrir  dans 
la  Terre-Sainte,  ajoutant  que  cet  honneur  rejaillirait  non-seulement 
sur  son  épouse,  mais  encore  sur  tous  ceux  qui  lui  étaient  attachés 
par  les  liens  du  sang,  jusqu'au  degré  le  plus  éloigné  :  toute  son 
éloquence  fut  inutile,  et  ce  fut  en  vain  qu'il  lui  fit  prendre  tout 
son  essor  dans  une  occasion  où  il  désirait  si  vivement  qu'elle  triom- 
phât. A  la  vérité,  quand  il  eut  épuisé  tous  ses  arguments,  l'abbesse 
garda  le  silence  quelques  instants  ;  mais  c'était  uniquement  pour 
réfléchir  à  la  manière  dont  elle  s'y  prendrait  pour  lui  faire  entendre 
qu'on  ne  pouvait  espérer  que  le  but  principal  du  mariage  serait 
rempli.  Comment  pourrait-elle  se  flatter  de  voir  se  perpétuer  la  mai- 
son de  son  père  et  de  son  frère  par  les  fruits  naturels  d'une  heureuse 
union,  si  le  nœud  conjugal  ne  resserrait  celui  des  fiançailles,  et  si 
les  deux  époux  n'habitaient  pas  le  même  pays!  Elle  soutint  donc 
que  le  connétable  ayant  changé  d'intention,  quant  à  ce  point  im- 
portant, les  fiançailles  devaient  devenir  nulles  et  de  nul  effet;  et  elle 
demanda  au  prélat  comme  un  acte  de  justice,  que,  comme  son  inter- 
vention avait  empêché  Hugues  de  Lacy  d'exécuter  son  premier  pro- 
jet, il  employât  son  influence  sur  lui  pour  l'engager  à  dissoudre 
entièrement  un  engagement  dont  le  caractère  n'était  plus  le  même 
que  lorsqu'il  avait  été  contracté. 
Le  primat ,  qui  sentait  que  si  De  Lacy  avait  manqué  à  sa  promesse, 
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c'étaient  ses  conseils  qui  l'y  avaient  déterminé,  crut  que  le  soin  de 
son  honneur  et  de  sa  réputation  exigeait  qu'il  prévînt  les  consé- 
quences désagréables  qu'aurait  pour  son  ami  la  rupture  d'un  enga- 
gement dont  l'amour  et  l'intérêt  réclamaient  également  le  maintien. 
Il  blâma  l'abbesse  d'avoir  relativement  au  mariage,  elle  dignitaire  de 
l'église ,  des  idées  si  charnelles  et  si  mondaines  ;  il  lui  reprocha  de  se 
rendre  coupable  d'égoïsme  en  préférant  la  continuation  de  la  famille 
de  Bérenger  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre,  et  la  menaça  de  la  ven- 
geance du  ciel ,  qui  la  punirait  de  la  politique  étroite  et  purement 
humaine  qui  lui  faisait  embrasser  les  intérêts  d'une  famille  plutôt  que 
ceux  de  toute  la  chrétienté. 

Après  avoir  débité  cette  homélie  d'un  ton  sévère ,  l'archevêque 
prit  congé  de  l'abbesse ,  qu'il  laissa  fort  courroucée ,  quoiqu'elle  eût 
prudemment  évité  de  répondre  avec  irrévérence  à  son  admonition 
paternelle. 

Ce  fut  dans  cette  humeur  que  le  connétable  trouva  la  vénérable 
dame  quand ,  avec  beaucoup  d'embarras,  il  commença  à  lui  expliquer 
les  motifs  qui  l'obligeaient  à  partir  sur-le-champ  pour  la  Palestine. 

Elle  reçut  cette  annonce  avec  une  dignité  froide  ;  on  eût  dit  que 
l'orgueil  soulevait  jusqu'aux  plis  de  sa  grande  robe  noire  et  de  son 
scapulaire ,  tandis  qu'elle  écoutait  les  détails  des  raisons  et  des  cir- 
constances qui  obligeaient  le  connétable  de  Chester  à  différer  d'ac- 
complir le  plus  cher  désir  de  son  cœur  jusqu'à  son  retour  de  la  croi- 
sade pour  laquelle  il  allait  partir. 

—  Il  me  semble,  répliqua  l'abbesse  avec  beaucoup  de  froideur,  que, 
si  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  sérieux ,  et  vous  ne  parlez  ni 
d'une  affaire  ni  à  une  personne  qui  puissent  permettre  la  plaisan- 
terie ;  —  il  me  semble,  dis-je ,  que  le  connétable  de  Chester  aurait 
dû  nous  faire  connaître  hier  ses  intentions  avant  la  cérémonie  de  ses 
fiançailles  avec  ma  nièce  Eveline  Bérenger  ;  cérémonie  qui  a  eu  lieu 
dans  l'attente  d'un  résultat  tout  différent  de  ce  qu'il  vient  nous  an- 
noncer aujourd'hui. 

—  Sur  ma  parole  de  gentilhomme  et  de  chevalier,  vénérable  dame, 
je  ne  me  doutais  nullement  alors  que  je  me  trouverais  forcé  à  une 
démarche  qui  est  aussi  désespérante  pour  moi  qu'elle  vous  est  désa- 
gréable, comme  je  le  vois  avec  peine. 

—  C'est  difficilement  que  je  conçois  l'urgence  de  ces  raisons, 
Milord.  Elles  existaient  dès  hier;  pourquoi  ont-elles  tardé  jusqu'à 
aujourd'hui  à  frapper  votre  esprit  si  vivement? 

—  J'avoue...  je  conviens  que  je  m'étais  trop  livré  à  l'espoir  d'ob- 
tenir une  dispense  de  mon  vœu  ;  et  l'archevêque  de  Cantorbéry,  dans 
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son  zèle  pour  la  cause  du  ciel,  a  jugé  à  propos  de  me  la  refuser. 

—  En  ce  cas,  dit  l'abbesse,  cachant  son  ressentiment  sous  le  voile 
de  la  plus  grande  froideur,  vous  nous  rendrez  du  moins  la  justice  de 
nous  remettre  dans  la  situation  où  nous  étions  hier  matin  ;  vous  vous 
joindrez  à  ma  nièce  et  à  ses  parents  pour  demander  la  nullité  des 
fiançailles,  qui  ont  été  célébrées  dans  des  vues  toutes  différentes  de 
celles  que  vous  avez  aujourd'hui ,  et  vous  rendrez  à  cette  jeune  per- 
sonne la  liberté  dont  elle  est  maintenant  privée  par  suite  de  l'enga- 
gement qu'elle  a  contracté  avec  vous. 

—  Ah!  Madame,  s'écria  le  connétable,  qu'exigez-vous  de  moi? 
Pouvez-vous  me  demander  d'un  ton  si  froid  et  si  indifférent  que  je 
renonce  à  une  espérance ,  la  plus  chère  qui  soit  jamais  entrée  dans 
mon  cœur? 

—  Je  ne  connais  rien  à  ce  langage  ni  à  de  pareils  sentiments, 
Milord;  mais  il  me  semble  qu'il  ne  faudrait  qu'un  peu,  bien  peu 
d'empire  sur  soi-même  pour  renoncer  tout  à  fait  à  une  espérance 
dont  on  peut  si  facilement  ajourner  l'accomplissement  pendant  des 
années. 

Hugues  de  Lacy  se  promena  dans  le  parloir  d'un  air  fort  agité,  et 
fut  assez  longtemps  sans  répondre.  —  Si  votre  nièce,  Madame,  dit-il 
enfln ,  partage  les  sentiments  que  vous  venez  d'exprimer,  je  ne  serais 
juste  ni  envers  elle,  ni  peut-être  envers  moi-même,  si  je  persistais 
à  vouloir  conserver  les  droits  que  nos  fiançailles  m'ont  donnés  sur 
elle.  Mais  c'est  de  sa  propre  bouche  que  je  veux  apprendre  mon  sort. 
S'il  est  aussi  sévère  que  vos  discours  me  donnent  lieu  de  le  croire , 
je  serai  le  meilleur  des  soldats  du  ciel  qui  vont  partir  pour  la  Pales- 
tine, car  je  laisserai  derrière  moi  bien  peu  de  chose  qui  puisse  m'in- 
téresser  sur  la  terre. 

L'abbesse ,  sans  lui  répondre ,  appela  une  religieuse,  et  lui  donna 
ordre  d'aller  prier  sa  nièce  de  venir  la  trouver  sur-le-champ.  La  reli- 
gieuse la  salua  avec  respect ,  et  se  retira. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  demander,  dit  Hugues  de  Lacy,  si 
lady  Eveline  connaît  les  circonstances  qui  ont  occasionné  ce  mal- 
heureux changement  dans  mes  projets? 

—  Je  lui  ai  rapporté  de  point  en  point  tout  ce  que  m'avait  appris 
ce  matin  l'archevêque  de  Cantorbéry,  avec  lequel  j'ai  déjà  eu  une 
conversation  à  ce  sujet ,  ce  dont  je  viens  de  recevoir  la  confirmation 
de  votre  propre  bouche. 

—  J'ai  sans  doute  beaucoup  d'obligations  au  prélat,  dit  le  conné- 
table avec  aigreur ,  de  m'avoir  ainsi  devancé  pour  présenter  mes 
excuses  aux  personnes  à  qui  il  était  si  important  pour  moi  de  bien 
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développer  les  motifs  qui  m'ont  fait  agir ,  pour  qu'elles  pussent  les 
apprécier  avec  indulgence. 

—  C'est  un  article  de  compte  que  vous  pouvez  avoir  à  régler  avec 
l'archevêque,  Milord;  cela  ne  nous  concerne  nullement. 

—  Puis-je  espérer,  continua  De  Lacy  sans  se  montrer  offensé  du 
ton  sec  de  l'abbesse ,  que  lady  Eveline  a  appris  ce  malheureux  chan- 
gement de  circonstances  sans  émotion ,  je  veux  dire  sans  déplaisir? 

—  Elle  est  fille  d'un  Bérenger,  Milord,  répondit  l'abbesse  avec 
hauteur;  et  nous  avons  coutume  de  punir  un  manque  de  foi,  ou  de 
le  mépriser,  mais  non  de  nous  en  affliger.  Je  ne  sais  ce  que  ma  nièce 
pourra  faire  dans  le  cas  dont  il  s'agit  ;  je  suis  une  femme  vouée  à  la 
vie  religieuse,  séquestrée  du  monde,  et  je  ne  puis  que  lui  conseiller 
la  paix  et  le  pardon  des  injures  qu'ordonne  le  christianisme,  joint 
au  sentiment  de  mépris  dû  à  l'indigne  traitement  qu'elle  reçoit.  Mais 
elle  a  des  vassaux ,  des  amis,  des  parents,  qui ,  par  un  zèle  aveugle, 
inspiré  par  l'honneur  mondain  ,  lui  recommanderont  sans  doute  de 
ne  pas  laisser  cette  injure  sans  vengeance ,  mais  d'en  appeler  au  roi, 
ou  aux  armes  des  anciens  soldats  de  son  père,  à  moins  qu'on  ne  lui 
rende  sa  liberté  en  annulant  un  engagement  qu'on  lui  a  fait  con- 
tracter par  subreption.  Mais  la  voici,  elle  va  vous  répondre  elle- 
même. 

Eveline  entra  en  ce  moment,  appuyée  sur  le  bras  de  Rose.  Elle 
avait  quitté  le  deuil  depuis  la  cérémonie  des  fiançailles,  et  elle  portait 
une  jupe  blanche  et  une  robe  d'un  bleu  pâle.  Sa  tête  était  couverte 
d'un  voile  de  gaze  si  transparent ,  qu'il  ressemblait  à  ces  vapeurs 
légères  dont  les  peintres  environnent  celle  d'un  séraphin.  Mais  les 
traits  d'Eveline,  quoique  doués  d'une  beauté  presque  angélique, 
étaient  bien  loin  en  ce  moment  d'offrir  l'expression  tranquille  qu'on 
donne  à  la  physionomie  de  ces  êtres  célestes.  Tous  ses  membres 
tremblaient;  ses  joues  étaient  pâles,  et  un  cercle  rouge  autour  de  ses 
paupières  annonçait  qu'elle  venait  de  verser  des  larmes.  Cependant, 
au  milieu  de  ces  symptômes  d'incertitude  et  d'angoisse ,  on  remar- 
quait en  elle  un  air  de  profonde  résignation  ;  une  résolution  de  s'ac- 
quitter de  ses  devoirs  dans  toutes  les  circonstances  régnait  dans 
l'expression  solennelle  de  ses  yeux  et  de  son  front,  et  prouvait  qu'elle 
cherchait  à  réprimer  l'agitation  qu'elle  ne  pouvait  entièrement  sub- 
juguer. Ce  mélange  de  courage  et  de  timidité  qu'on  devinait  dans  sa 
physionomie  lui  prêtait  un  charme  nouveau  ;  jamais  elle  n'avait  paru 
si  séduisante  qu'en  ce  moment  :  Hugues  de  Lacy,  qui  n'avait  été 
jusqu'alors  qu'un  amant  passionné ,  éprouva  toute  la  vivacité  des 
sentiments  les  plus  romanesques.  La  belle  Eveline  était  à  ses  yeux 
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comme  un  être  descendant  d'une  sphère  supérieure,  dont  la  sentence 
allait  décider  de  son  bonheur  ou  de  son  malheur,  de  sa  vie  ou  de  sa 
mort. 

Cédant  à  l'entraînement  du  moment ,  le  guerrier  fléchit  un  genou 
devant  Eveline  ,  lui  saisit  une  main  qu'elle  lui  laissa  prendre  plutôt 
qu'elle  ne  la  lui  présenta ,  la  pressa  sur  ses  lèvres  avec  ardeur,  et  y 
laissa  tomber  quelques  larmes ,  lui  qui  n'en  avait  jamais  versé  beau- 
coup. Mais,  quoique  surpris  et  entraîné  hors  de  son  caractère  par 
cette  émotion  soudaine ,  il  reprit  son  sang-froid  en  voyant  que 
l'abbesse  regardait  son  humiliation ,  si  ce  terme  n'est  pas  impropre , 
avec  un  air  de  triomphe ,  et  il  commença  à  se  disculper  devant  Eve- 
line, non  sans  agitation,  non  sans  inquiétude  ,  mais  avec  une  noble 
fierté,  et  d'un  ton  de  fermeté  dont  le  but  semblait  être  de  montrer 
qu'il  ne  se  laissait  pas  imposer  par  l'abbesse. 

—  Milady,  dit-il  à  Eveline,  votre  vénérable  tante  vous  a  appris 
dans  quelle  malheureuse  position  je  me  trouve  depuis  hier  soir,  par 
suite  de  la  rigueur  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  ou  plutôt,  devrais- 
je  dire,  par  suite  de  l'interprétation  juste,  quoique  sévère,  qu'il  donne 
^au  vœu  que  j'ai  fait  de  prendre  part  à  la  croisade.  Je  ne  doute  pas 
que  la  respectable  abbesse  ne  vous  ait  communiqué  tous  ces  détails 
avec  la  plus  grande  exactitude;  mais  comme  je  ne  dois  plus  compter 
sur  son  amitié,  il  m'est  permis  de  craindre  qu'elle  ne  m'ait  pas  rendu 
justice  dans  les  commentaires  qu'elle  a  pu  faire  sur  la  fâcheuse 
nécessité  qui  me  force  à  quitter  mon  pays,  et  à  renoncer,  du  moins 
pour  un  certain  temps,  aux  plus  belles  espérances  qu'un  homme  ait 
jamais  pu  concevoir.  Cette  vénérable  dame  m'a  reproché  d'être  moi- 
même  la  cause  du  délai  qu'éprouve  la  célébration  de  la  cérémonie 
qui  devait  suivre  nos  fiançailles ,  et  de  vouloir  la  laisser  suspendue 
pendant  un  nombre  d'années  indéfini.  Personne  ne  renonce  volon- 
tairement à  des  droits  aussi  précieux  que  ceux  que  vous  m'avez  accor- 
dés hier;  et  sans  qu'on  m'accuse  de  trop  d'ostentation,  qu'il  me  soit 
permis  de  dire  que ,  plutôt  que  de  les  céder  à  tout  homme  né  d'une 
femme,  je  les  soutiendrais  en  champ  clos,  contre  tous  assaillants, 
avec  la  lance  à  fer  émoulu  et  Tépée  à  deux  tranchants.  Mais  ce  que  je 
défendrais  au  prix  de  mille  fois  ma  vie ,  je  suis  prêt  à  y  renoncer ,  si 
je  ne  puis  le  conserver  sans  qu'il  vous  en  coûte  un  soupir.  Si  donc 
vous  croyez  que  vous  ne  pouvez  vivre  heureuse  comme  fiancée 
d'Hugues  de  Lacy,  parlez,  je  consens  que  nos  fiançailles  deviennent 
nulles,  et  rendez  heureux  un  homme  plus  fortuné  que  moi. 

Il  en  aurait  dit  davantage  ;  mais  il  sentit  qu'il  était  sur  le  point  de 
céder  une  seconde  fois  à  son  émotion  ;  et  cet  état  était  si  nouveau 
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pour  lui,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  rougir.  Eveline  gardait  le 
silence  ;  l'abbesse  prit  la  parole. 

—  Ma  nièce ,  dit-elle,  vous  entendez  que  la  générosité,  ou  pour 
mieux  dire  la  justice  du  connétable  de  Chester  vous  propose,  attendu 
son  prochain  départ  pour  une  expédition  lointaine  et  dangereuse, 
d'annuler  les  fiançailles  qui  n'ont  eu  lieu  que  parce  qu'il  avait  été 
expressément  et  précisément  entendu  qu'il  resterait  en  Angleterre.  Il 
me  semble  que  vous  ne  pouvez  hésiter  à  accepter  la  liberté  qu'il  offre 
de  vous  rendre,  en  le  remerciant  de  sa  bonne  volonté.  Quant  à  moi , 
je  réserve  mes  remerciements  jusqu'à  ce  que  je  voie  si  votre  de- 
mande à  tous  deux  suffira  pour  obtenir  que  la  nullité  de  vos  fian- 
çailles soit  prononcée  par  l'archevêque  de  Cantorbéry ,  qui  peut  en- 
core exercer  sur  les  actions  et  les  résolutions  de  son  ami  le  lord  con- 
nétable la  même  influence  dont  il  vient  de  donner  une  telle  preuve , 
sans  doute  par  zèle  pour  ses  intérêts  spirituels. 

— -  Si  vous  voulez  dire  par  ces  paroles,  vénérable  dame,  dit  Hugues 
de  Lacy,  que  j'ai  dessein  de  me  couvrir  de  l'autorité  du  prélat  pour 
me  dispenser  d'accomplir  ce  que  je  viens  de  promettre,  ce  que  je  dé- 
clare que  je  suis  prêt  à  faire,  quoique  à  contre-cœur,  tout  ce  que  je 
puis  vous  répondre  ,  c'est  que  vous  êtes  la  première  qui  ait  jamais 
douté  de  la  parole  d'Hugues  de  Lacy. 

Et  quoique  ce  fût  à  une  femme ,  à  une  recluse,  que  le  fier  baron 
tînt  ce  langage,  ses  yeux  étincelaient,  et  ses  joues  étaient  enflammées. 

—  Ma  bonne  et  vénérable  tante,  dit  Eveline  rassemblant  toute  sa 
résolution,  et  vous,  Milord,  ne  vous  offensez  pas  si  je  vous  prie  tous 
deux  de  ne  pas  augmenter  par  des  soupçons  sans  fondement  et  par 
un  ressentiment  précipité  les  difficultés  dont  nous  sommes  tous  en- 
tourés. Les  obligations  que  je  vous  ai,  Milord,  sont  d'une  telle  nature, 
que  je  ne  pourrais  jamais  m'acquitter  envers  vous,  puisqu'elles  com- 
prennent la  fortune,  la  vie  et  l'honneur.  Apprenez  que,  dans  la  pro- 
fonde angoisse  qui  me  dévorait  lorsque  les  Gallois  m'assiégeaient 
dans  mon  château  de  Garde-Douloureuse,  je  fis  vœu,  devant  l'image 
de  la  sainte  Vierge,  que,  mon  honneur  sauf,  je  me  mettrais  à  la  dis- 
position de  celui  que  Notre-Dame  choisirait  pour  être  l'instrument 
de  ma  délivrance ,  dans  cette  heure  d'agonie  mortelle.  En  me  don- 
nant un  libérateur,  elle  m'a  donné  un  maître,  et  je  n'en  pouvais  dé- 
sirer un  plus  noble  qu'Hugues  de  Lacy, 

—  Milady,  s'écria  le  connétable  avec  vivacité,  comme  s'il  eût  craint 
que  le  courage  ne  lui  manquât  pour  exprimer  la  renonciation  qu'il 
allait  faire ,  —à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  profiter  des  liens  dont 
vous  vous  êtes  chargée  dans  un  moment  d'extrême  détresse ,  pour 
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vous  forcer  à  prendre  une  résolution  qui  ne  serait  pas  d'accord  avec 
votre  inclination  ! 

L'abbesse  elle-même  ne  put  s'empêcher  d'applaudir  au  sentiment 
qui  venait  de  faire  parler  le.connétable,  et  déclara  que  c'était  agir  en 
chevalier  normand  ;  mais  en  même  temps  ses  yeux  tournés  vers  sa 
nièce  semblaient  l'exhorter  à  ne  pas  refuser  de  profiter  de  la  géné- 
rosité de  De  Lacy. 

Mais  Eveline,  baissant  les  yeux  avec  une  rougeur  modeste,  con- 
tinua à  développer  ses  propres  sentiments  sans  écouter  les  sugges- 
tions de  personne. 

—  J'avouerai ,  Milord ,  dit-elle ,  que  lorsque  votre  valeur  m'eut 
sauvée  d'une  ruine  si  prochaine,  j'aurais  désiré,  vous  honorant  et 
vous  respectant  comme  mon  digne  père,  votre  ancien  ami,  que  vous 
n'eussiez  demandé  de  moi  que  la  tendresse  d'une  fille.  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  j'aie  entièrement  surmonté  ce  sentiment,  quoique  je 
l'aie  combattu  comme  indigne  de  moi ,  et  comme  ne  répondant  pas 
à  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Mais,  depuis  qu'il  vous  a  plu  de 
me  faire  l'honneur  de  me  demander  ma  main,  j'ai  examiné  avec  soin 
mes  sentiments  pour  vous  ;  je  me  suis  appris  à  les  mettre  d'accord 
avec  mon  devoir  ;  en  un  mot,  je  me  suis  assurée  qu'Hugues  de  Lacy 
ne  trouvera  pas  dans  Eveline  Bérenger  une  épouse  indifférente  et 
indigne  de  lui.  Vous  pouvez  en  être  bien  convaincu,  Milord,  soit 
que  cette  union  ait  lieu  sur-le-champ,  soit  qu'elle  soit  remise  à  une 
époque  plus  éloignée.  J'irai  encore  plus  avant  ;  je  vous  avouerai  que 
le  délai  apporté  à  notre  mariage  me  sera  plus  agréable  que  sa  célé- 
bration immédiate.  Je  suis  encore  bien  jeune  et  sans  aucune  expé- 
rience, et  j'espère  que  deux  ou  trois  ans  me  rendront  plus  digne  de 
l'affection  d'un  homme  d'honneur. 

En  entendant  Eveline  se  déclarer  ainsi  en  sa  faveur,  quoique  avec 
un  peu  de  froideur  et  de  réserve,  De  Lacy  eut  autant  de  peine  à  mo- 
dérer ses  transports  de  joie  qu'il  en  avait  eu  auparavant  à  réprimer 
une  agitation  provenant  d'une  cause  toute  différente. 

—  Ange  de  bonté  et  d'indulgence  !  s'écria-t-il  en  fléchissant  de 
nouveau  un  genou  devant  elle ,  et  en  lui  prenant  encore  la  main , 
l'honneur  devrait  peut-être  me  faire  renoncer  volontairement  à  une 
espérance  que  vous  refusez  si  généreusement  de  me  ravir.  Mais  qui 
serait  capable  d'une  magnanimité  si  désintéressée?  Permettez-moi 
d'espérer  que  mon  attachement  à  toute  épreuve,  et  ce  que  vous  en- 
tendrez dire  de  moi  quand  je  serai  loin  de  vous ,  ce  que  je  vous  en 
apprendrai  moi-même  quand  vous  me  verrez  de  retour,  pourront 
donner  à  vos  sentiments  pour  moi  plus  de  chaleur  que  vous  n'en 
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exprimez  maintenant.  En  attendant ,  ne  me  blâmez  pas  si  j'accepte 
de  nouveau,  sous  les  conditions  que  vous  y  attachez,  la  foi  que  vous 
m'aviez  déjà  promise.  Je  sais  que  je  suis  devenu  sensible  à  l'amour 
dans  un  âge  trop  avancé  pour  espérer.en  retour  de  ma  tendresse 
cette  affection  ardente  que  la  jeunesse  seule  peut  obtenir  ;  mais  ne 
me  blâmez  pas  si  je  me  contente  de  ce  sentiment  plus  calme  qui  peut 
rendre  la  vie  heureuse  sans  faire  éprouver  les  transports  de  la  passion. 
Votre  main  reste  immobile  dans  la  mienne,  elle  ne  répond  pas  à  celle 
qui  la  presse  ;  serait-il  possible  qu'elle  refusât  de  ratifier  ce  que  votre 
bouche  vient  de  prononcer? 

—  Non,  noble  De  Lacy,  non  !  répondit  Eveline  avec  plus  de  chaleur 
qu'elle  n'en  avait  montré  jusqu'alors  ;  et  il  paraît  que  le  ton  avec  le- 
quel elle  dit  ce  peu  de  mots  était  assez  encourageant ,  puisqu'il  en- 
hardit le  connétable  au  point  d'en  aller  chercher  la  garantie  sur  les 
lèvres  de  sa  belle  fiancée. 

Après  avoir  reçu  ce  nouveau  gage  de  fidélité,  ce  fut  avec  un  air  de 
fierté  mêlé  de  respect  qu'il  se  tourna  vers  l'abbesse  offensée ,  pour 
chercher  à  l'apaiser  et  à  se  la  concilier. 

—  Vénérable  mère  ,  lui  dit-il ,  je  me  flatte  maintenant  que  vous 
me  rendrez  vos  anciennes  bontés,  dont  le  cours  n'a  été  interrompu 
que  par  suite  du  tendre  intérêt  que  vous  prenez  à  celle  qui  nous  est 
si  chère  à  tous  deux.  Permettez-moi  d'espérer  que  je  puis  laisser  cette 
fleur  de  beauté  sous  la  protection  de  l'honorable  dame  qui  est  sa  plus 
proche  parente  ,  aussi  heureuse  et  aussi  en  sûreté  qu'elle  doit  tou- 
jours l'être  tant  qu'elle  écoutera  vos  conseils  et  qu'elle  résidera  dans 
cette  enceinte  sacrée. 

Mais  le  mécontentement  de  l'abbesse  était  trop  profond  pour  qu'elle 
se  laissât  gagner  par  un  compliment  qu'un  politique  plus  sage  aurait 
peut-être  gardé  pour  un  moment  où  elle  aurait  été  plus  calme. 

—  Milord ,  dit-elle ,  et  vous ,  belle  nièce  ,  vous  avez  besoin  d'être 
avertis  combien  peu  mes  conseils ,  que  je  donne  rarement  quand  on 
De  les  écoute  pas  avec  plaisir,  peuvent  être  utiles  à  ceux  qui  sont 
engagés  dans  les  affaires  du  monde  :  je  suis  une  femme  consacrée  à 
la  religion,  à  la  solitude,  à  la  retraite,  en  un  mot  au  service  de  Notre- 
Dame  et  de  saint  Benoît.  J'ai  déjà  été  censurée  par  mon  supérieur 
pour  m'être  mêlée  d'affaires  séculières  par  amour  pour  vous,  belle 
nièce,  plus  qu'il  n'était  convenable  à  une  femme  qui  est  à  la  tête  d'un 
couvent  de  recluses.  Je  ne  veux  pas  mériter  d'autres  reproches  pour 
un  tel  sujet ,  et  vous  ne  pouvez  l'attendre  de  moi.  La  fille  de  mon 
frère,  avant  d'être  chargée  de  liens  mondains,  a  été  la  bienvenue 
quand  elle  est  arrivée  pour  partager  mon  humble  solitude  :  mais  cette 
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maison  n'est  pas  digne  d'être  la  résidence  de  la  fiancée  d'un  puissant 
baron  ;  et  je  sens  que  mon  humilité  et  mon  inexpérience  ne  me 
rendent  pas  capable  d'exercer  sur  une  jeune  personne  qui  se  trouve 
dans  une  telle  situation  l'autorité  que  je  dois  avoir  sur  toutes  celles 
que  cette  demeure  protège.  La  gravité  de  nos  dévotions  continuelles, 
les  contemplations  toutes  spirituelles  auxquelles  sont  dévouées  les 
femmes  qui  habitent  le  cloître ,  continua  l'abbesse  avec  une  chaleur 
et  une  véhémence  qui  croissaient  à  chaque  instant ,  ne  seront  pas 
troublées ,  à  cause  de  mes  relations  avec  le  monde ,  par  la  présence 
d'une  jeune  personne  dont  toutes  les  pensées  doivent  se  fixer  sur  les 
vanités  mondaines  de  l'amour  et  du  mariage. 

—  Sur  ma  foi ,  révérende  mère ,  dit  le  connétable ,  cédant  à  son 
tour  à  son  mécontentement ,  je  crois  qu'une  jeune  fille  riche ,  non 
mariée,  et  ne  paraissant  pas  devoir  l'être,  serait  regardée  comme  une 
habitante  plus  convenable  du  couvent,  et  y  serait  reçue  avec  plus  de 
plaisir  que  celle  qui  ne  peut  se  séparer  du  monde,  et  dont  la  fortune 
ne  paraît  pas  devoir  augmenter  les  revenus  de  la  maison. 

Le  connétable  ne  rendait  pas  justice  à  l'abbesse  en  se  permettant 
cette  insinuation  arrachée  par  le  dépit,  et  elle  ne  servit  qu'à  la  con- 
firmer dans  sa  résolution  de  ne  pas  se  charger  de  sa  nièce  pendant 
l'absence  de  De  Lacy.  Dans  le  fait,  elle  était  aussi  désintéressée  que 
fière  ;  et  si  elle  était  courroucée  contre  Eveline ,  c'était  uniquement 
parce  qu'elle  n'avait  pas  suivi  son  avis  sans  hésiter,  quoiqu'il  s'agît 
d'une  affaire  qui  concernait  exclusivement  le  bonheur  de  sa  nièce. 

La  réflexion  que  le  connétable  venait  de  faire  mal  à  propos  la  con- 
firma donc  dans  la  détermination  qu'elle  avait  déjà  prise  avec  pré- 
cipitation. —  Sire  chevalier,  lui  répondit-elle,  puisse  le  ciel  vous  par- 
donner vos  pensées  injurieuses  à  ses  servantes!  Il  est  vraiment  temps, 
pour  le  salut  de  votre  âme ,  que  vous  alliez  faire  pénitence  dans  la 
Terre -Sainte,  ayant  à  vous  repentir  de  jugements  si  téméraires. 
Quant  à  vous,  ma  nièce,  vous  recevrez  d'une  autre  que  moi  l'hospi- 
talité que  je  ne  pourrais  maintenant  vous  accorder  sans  justifier 
d'injustes  soupçons  ;  vous  avez  à  Baldringham  une  parente  séculière 
qui  vous  tient  par  le  sang  presque  d'aussi  près  que  moi,  et  qui  peut 
vous  ouvrir  ses  portes  sans  encourir  l'indigne  reproche  de  vouloir 
s'enrichir  à  vos  dépens. 

Le  connétable  remarqua  la  pâleur  mortelle  dont  cette  proposition 
couvrit  les  joues  d'Eveline;  et,  sans  connaître  la  cause  de  sa  répu- 
gnance ,  il  s'empressa  de  la  délivrer  des  appréhensions  auxquelles 
elle  semblait  évidemment  livrée. 

—  Non,  révérende  mère,  dit-il,  puisque  vous  refusez  si  durement 
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de  prendre  soin  de  votre  parente,  elle  ne  sera  à  charge  à  aucune 
autre  personne  de  sa  famille.  Tant  qu'Hugues  de  Lacy  aura  six  bons 
châteaux,  sans  compter  d'autres  manoirs  dont  le  foyer  est  en  état  de 
recevoir  du  feu,  sa  fiancée  n'accordera  sa  société  à  aucun  de  ceux 
qui  la  regarderaient  comme  un  fardeau  et  non  comme  un  grand 
honneur  ;  et  il  me  semble  que  je  serais  plus  pauvre  que  le  ciel  ne 
l'a  voulu  si  je  ne  pouvais  trouver  des  amis  et  des  serviteurs  en  assez 
grand  nombre  pour  la  servir,  lui  obéir  et  la  protéger. 

—  Non,  Milord,  dit  Eveline,  sortant  de  l'abattement  dans  lequel 
l'avait  jetée  le  ton  de  dureté  de  sa  tante  ;  puisqu'une  malheureuse 
destinée  me  prive  de  la  protection  de  la  sœur  de  mon  père,  entre  les 
bras  de  laquelle  j'aurais  pu  me  jeter  avec  tant  de  confiance,  je  ne  de- 
manderai d'asile  à  aucune  parente  plus  éloignée ,  et  je  n'accepterai 
pas  davantage  celui  que  vous  m'offrez  si  généreusement,  Milord,  de 
peur  d'exciter,  en  l'acceptant,  des  reproches  sévères,  et,  comme  j'en 
suis  sûre,  peu  mérités,  contre  celle  qui  me  force  à  choisir  une  habi- 
tation moins  convenable.  J'ai  pris  mon  parti.  Il  est  vrai  qu'il  ne  me 
reste  qu'une  amie;  mais  c'est  une  amie  puissante,  et  en  état  de  me 
protéger  contre  le  mauvais  destin  qui  semble  me  poursuivre  particu- 
lièrement ,  aussi  bien  que  contre  les  maux  ordinaires  de  la  vie  hu- 
maine. 

—  La  reine,  je  suppose  ?  dit  l'abbesse  en  l'interrompant  avec  un  ton 
d'impatience. 

—  La  reine  du  ciel ,  ma  vénérable  tante,  répondit  Eveline  ;  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse,  qui  a  toujours  été  favorable  à  notre 
maison,  et  qui  m'a  spécialement  protégée  il  y  a  si  peu  de  temps. 
Il  me  semble  que,  puisque  celle  qui  s'est  dévouée  aux  autels  de  la 
Vierge  me  rejette,  c'est  à  sa  sainte  patrone  que  je  dois  demander  du 
secours. 

La  vénérable  dame,  se  trouvant  prise  un  peu  à  l'improviste  par 
cette  réponse,  prononça  l'interjection  hum  !  d'un  ton  qui  aurait  mieux 
convenu  à  un  lollard  *  ou  à  un  iconoclaste 2  qu'à  une  abbesse  catho- 
lique et  à  une  fille  de  la  maison  de  Bérenger.  La  vérité  est  que  la 
dévotion  héréditaire  qu'elle  avait  eue  pour  Notre-Dame  de  Garde- 

I.  Les  lollards  furent  les  précurseurs  de  la  grande  réformation  anglaise,  et  à  peu  près  les 
seuls  hérétiques  connus  du  temps  d'Eveline  Bérenger.  Quelques  auteurs  font  dériver  ce 
nom  de  celui  de  Lolhard,  sectaire  allemand  du  quatorzième  siècle  :  d'autres  de  deux  mots 
allemands  signifiant  louez  le  Seigneur,  parce  que  les  lollards  allaient  de  place  en  place, 
priant  et  chantant  des  hymnes.  Chaucer  veut  que  lollard  vienne  du  latin  lolium,  ivraie,  ces 
sectaires  étant  l'ivraie  semée  dans  les  champs  de  l'église.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  partisans  de 
de  Wiclef  furent  traités  de  lollards.  Voyez  dans  les  causes  célèbres  étrangères  le  procès  de 
lord  Cobham,  chef  de  la  secte  des  lollards. 

S.  Iconoclastes,  hérétiques  du  Bas-Empire.  Ce  nom  signifie  briseur  d'images,  etc. 
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Douloureuse  s'était  fort  affaiblie  depuis  qu'elle  avait  reconnu  tous 
les  mérites  d'une  autre  image  de  la  Vierge  que  possédait  son  propre 
couvent. 

Cependant,  se  rappelant  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même,  elle  garda 
le  silence,  tandis  que  le  connétable  alléguait  que  le  voisinage  des 
Gallois  pouvait  rendre  Garde-Douloureuse  un  séjour  aussi  dange- 
reux pour  sa  fiancée  qu'il  l'avait  déjà  été  peu  de  temps  auparavant. 
Eveline  lui  répondit  en  lui  rappelant  la  force  redoutable  du  château, 
les  différents  sièges  qu'il  avait  soutenus,  et  la  circonstance  impor- 
tante que  le  danger  qu'elle  avait  couru  en  dernier  lieu  n'avait  été 
occasionné  que  parce  que  son  père,  pour  satisfaire  à  un  point  d'hon- 
neur, avait  fait  une  sortie  à  la  tête  de  la  garnison,  et  livré  un  combat 
inégal  sous  les  murs  de  la  forteresse.  Elle  ajouta  ensuite  qu'il  était 
facile  au  connétable  de  choisir  parmi  leurs  vassaux  respectifs  un  séné- 
chal d'une  prudence  reconnue,  d'une  valeur  éprouvée,  capable  en  un 
mot  de  garantir  la  sûreté  de  la  place  et  de  celle  qui  l'habiterait. 

Avant  que  De  Lacy  pût  répondre  à  ces  arguments,  l'abbesse  se  leva 
les  joues  enflammées,  et,  d'une  voix  agitée  par  la  colère,  Ot  valoir 
son  incapacité  qui  la  mettait  totalement  hors  d'état  de  donner  des 
avis  dans  les  affaires  séculières,  et  les  règles  de  son  ordre,  qui  l'appe- 
laient à  remplir  les  devoirs  simples  et  tranquilles  du  cloître.  A  ces 
mots,  elle  se  retira ,  laissant  les  deux  fiancés  dans  le  parloir  sans 
autre  compagnie  que  Rose,  qui  se  tenait  discrètement  à  quelque 
distance. 

Le  résultat  de  cette  conférence  particulière  parut  être  agréable  à 
tous  deux  ;  et  quand  Eveline  dit  à  Rose  qu'elles  allaient  incessam- 
ment retourner  à  Garde-Douloureuse  avec  une  escorte  suffisante,  et 
qu'elles  y  resteraient  tant  que  durerait  la  croisade,  ce  fut  avec  un  air 
de  satisfaction  sincère  que  sa  fidèle  suivante  n'avait  pas  remarqué 
en  elle  depuis  bien  du  temps.  Elle  donna  aussi  de  grands  éloges  à  la 
manière  aimable  dont  le  connétable  avait  cédé  à  ses  désirs,  et  parla 
de  toute  sa  conduite  avec  une  chaleur  qui  semblait  approcher  d'un 
sentiment  plus  tendre  que  la  reconnaissance. 

—  Et  cependant,  ma  chère  maîtresse,  dit  Rose,  si  vous  voulez  par- 
ler franchement,  vous  avouerez,  j'en  suis  sûre,  que  vous  ne  regardez 
guère  que  comme  un  répit  l'intervalle  des  années  qui  doivent  s'écou- 
ler entre  vos  fiançailles  et  votre  mariage. 

—  J'en  conviens,  répondit  Eveline  ;  et  quelque  peu  gracieux  que 
puisse  paraître  ce  sentiment,  je  ne  l'ai  pas  caché  à  mon  futur  époux. 
Mais  c'est  ma  jeunesse,  Rose,  mon  extrême  jeunesse  qui  me  fait 
craindre  d'avoir  à  remplir  les  devoirs  d'épouse  d'Hugues  de  Lacy; 
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ensuite  ces  funestes  présages  m'agitent  étrangement.  Dévouée  au 
malheur  par  une  de  mes  parentes,  presque  chassée  de  la  demeure 
d'une  autre,  je  suis  à  mes  propres  yeux  une  créature  qui  doit  porter 
l'infortune  avec  elle,  en  quelque  lieu  qu'elle  aille.  Ces  tristes  augures, 
et  les  appréhensions  qu'ils  me  causent,  se  dissiperont  avec  le  temps. 
Lorsque  j'aurai  atteint  l'âge  de  vingt  ans,  Rose,  je  serai  une  femme 
mûre  ;  mon  âme  aura  acquis  toute  la  force  des  Bérenger,  et  je  serai 
en  état  de  vaincre  les  inquiétudes  et  les  craintes  qui  tourmentent 
une  jeune  fille. 

—  Ah  !  ma  chère  maîtresse,  s'écria  Rose,  je  prie  Dieu  et  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse  de  conduire  les  événements  à  une  heu- 
reuse fin  ;  mais  je  voudrais  que  ces  fiançailles  n'eussent  pas  eu  lieu, 
ou  du  moins  qu'elles  eussent  été  immédiatement  suivies  du  ma- 
riage. 


CHAPITRE  XX, 


Le  tambour  bat  l'appel  :  on  croyait  voir  paraître 

Le  grand-maréchal  le  premier. 
Les  temps  étaient  changés  :  à  la  voix  de  son  maître 

Il  n'arriva  que  le  dernier. 

Ancienne  ballade. 


Si  lady  Eveline  se  trouva  satisfaite  et  heureuse  après  l'entrevue 
particulière  qu'elle  avait  eue  avec  le  connétable,  celui-ci  se  livra  à 
une  joie  qu'il  n'était  habitué  ni  à  éprouver  ni  à  exprimer.  Cette 
joie  s'augmenta  encore  quand  il  reçut  la  visite  des  médecins  qui  pre- 
naient soin  de  son  neveu,  et  qui,  après  lui  avoir  rendu  un  compte 
détaillé  et  minutieux  de  sa  maladie,  lui  donnèrent  l'assurance  d'une 
guérison  prochaine. 

Le  connétable  fit  distribuer  des  aumônes  aux  pauvres  et  dans  tous 
les  couvents,  célébrer  des  messes  dans  toutes  les  églises  et  allumer 
des  cierges  devant  les  images  de  tous  les  saints.  Il  alla  rendre  visite 
à  l'archevêque,  qui  approuva  entièrement  tout  ce  qu'il  se  proposait 
de  faire,  et  qui  lui  promit,  en  vertu  des  pleins  pouvoirs  qu'il  tenait 
du  pape,  de  limiter  son  séjour  dans  la  Terre-Sainte  à  un  terme  de 
trois  ans,  à  compter  du  jour  où  il  quitterait  l'Angleterre,  et  en  y 
comprenant  le  temps  nécessaire  pour  revenir  dans  son  pays  natal. 
En  un  mot,  ayant  atteint  le  but  auquel  il  désirait  principalement 
arriver,  le  prélat  crut  qu'il  était  sage  de  céder  sur  tous  les  points 
les  moins  importants  à  un  homme  du  rang  et  du  caractère  du  con- 
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nétablc,  puisque  le  zèle  d'un  tel  croisé  était  peut-être  aussi  néces- 
saire que  sa  présence  personnelle  pour  assurer  le  succès  de  l'expé- 
dition. 

Le  connétable  retourna  sous  son  pavillon,  très-satisfait  de  la  ma- 
nière dont  il  s'était  tiré  de  difficultés  qui  lui  avaient  d'abord  paru 
insurmontables.  Quand  ses  officiers  se  présentèrent  pour  le  désha- 
biller, car  les  grands  seigneurs,  dans  le  temps  de  la  féodalité,  avaient 
leurs  levers  et  leurs  couchers  à  l'imitation  des  princes  souverains,  il 
leur  distribua  des  largesses  en  riant,  et  plaisanta  avec  eux.  EnOn, 
jamais  on  n'avait  remarqué  en  lui  une  si  joyeuse  humeur. 

—  Quant  à  toi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Vidal  le  ménestrel,  qui, 
somptueusement  vêtu,  se  tenait  d'un  air  respectueux  au  milieu  des 
autres  serviteurs  du  connétable,  je  ne  te  donnerai  rien  à  présent  ; 
mais  reste  près  de  mon  lit  jusqu'à  ce  que  je  sois  endormi ,  et  si  je 
suis  content  de  tes  chants  je  t'en  récompenserai  demain  matin. 

—  Milord,  répondit  Vidal,  je  suis  déjà  assez  récompensé  par  l'hon- 
neur d'être  à  votre  service,  et  par  un  costume  qui  conviendrait  mieux 
à  un  ménestrel  royal  qu'à  un  homme  dont  la  réputation  est  encore 
bien  humble;  mais  indiquez-moi  un  sujet,  et  je  ferai  de  mon  mieux, 
non  par  désir  d'obtenir  de  nouveaux  bienfaits,  mais  par  reconnais- 
sance pour  ceux  que  j'ai  déjà  reçus. 

—  C'est  bien,  mon  brave  garçon,  dit  le  connétable  ;  —  et,  se  tour- 
nant vers  son  écuyer  :  Guarine,  ajouta-t-il,  place  les  sentinelles ,  et 
reste  sous  ma  tente.  Étends-toi  sur  la  peau  d'ours,  et  dors,  ou  écoute 
le  ménestrel,  comme  tu  voudras.  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  dire 
que  tu  te  crois  bon  juge  en  cette  matière. 

Il  était  d'usage,  dans  ces  temps  où  la  tranquillité  publique  n'était 
pas  bien  assurée,  que  quelque  fidèle  serviteur  passât  la  nuit  sous  la 
tente  de  chaque  grand  baron,  afin  que,  s'il  survenait  quelque  danger, 
il  ne  se  trouvât  pas  sans  appui  et  sans  protection.  Guarine  tira  donc 
son  épée,  et  s'étendit  par  terre  sans  la  quitter,  de  manière  qu'à  la 
moindre  alarme  il  pût  se  lever  les  armes  à  la  main.  Ses  grands  yeux 
noirs,  combattant  entre  le  sommeil  et  le  désir  d'entendre  le  ménes- 
trel ,  étaient  fixés  sur  Vidal ,  qui ,  à  la  clarté  qui  partait  d'une  lampe 
d'argent ,  les  voyait  briller  comme  ceux  d'un  dragon  ou  d'un 
basilic. 

Après  avoir  tiré  des  cordes  de  sa  rote  quelques  sons  de  prélude,  le 
ménestrel  pria  de  nouveau  le  connétable  de  lui  indiquer  le  sujet  qu'il 
désirait  qu'il  chantât. 

—  La  foi  d'une  femme,  dit  Hugues  de  Lacy  en  appuyant  la  tête 
sur  son  oreiller. 
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Apres  un  court  prélude,  le  ménestrel  obéit,  et  chanta  à  peu  près 
ce  qui  suit  : 

Écrivez  sur  la  poussière , 
Sur  un  lumineux  rayon, 
Sur  les  eaux  de  la  rivière, 
Sur  l'aile  du  tourbillon  ; 
Ce  qu'y  trace  votre  adresse 
Disparaît  en  un  instant  ; 
Mais  la  foi  d'une  maîtresse 
Ne  dure ,  hélas  !  pas  autant. 

La  toile  qu'Arachné  file 
A  moins  de  fragilité  ; 
Son  cœur,  en  détours  fertile , 
N'offre  que  duplicité. 
Je  démontre  à  ma  maîtresse 
Qu'elle  m'a  manqué  de  foi  : 
J'obtiens  nouvelle  promesse  : 
Je  suis  trompé  si  j'y  croi. 

—  Comment  !  sire  drôle ,  s'écria  le  connétable  en  se  soulevant  sur 
le  coude ,  quel  est  l'ivrogne  de  poëte  qui  t'a  appris  cette  sotte  dia- 
tribe? 

—  C'est  une  de  mes  vieilles  amies ,  qui  porte  des  guenilles ,  qui  a 
l'humeur  un  peu  quinteuse ,  et  dont  le  nom  est  Expérience.  Je  prie 
Dieu  que  ni  vous ,  Milord ,  ni  aucun  autre  homme  de  bien ,  n'en  rece- 
viez jamais  les  leçons. 

—  Fort  bien  ,  fort  bien  ;  je  vois  que  tu  es  un  de  ces  beaux  diseurs 
qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit,  parce  qu'ils  savent  plaisanter  de 
choses  que  des  hommes  plus  sages  croient  dignes  de  tout  leur  respect  : 
l'honneur  des  hommes  et  la  foi  des  femmes.  Toi,  qui  te  dis  un  mé- 
nestrel, ne  sais-tu  donc  aucune  ballade  en  l'honneur  de  la  fidélité 
du  beau  sexe? 

—  Pardonnez-moi ,  noble  seigneur ,  j'en  ai  su  un  grand  nombre  ; 
mais  j'ai  cessé  de  les  chanter  lorsque  j'ai  renoncé  à  la  partie  bouf- 
fonne de  la  gaie  science.  Cependant,  s'il  plaît  à  Votre  Seigneurie  d'en 
entendre  une ,  je  m'en  rappelle  une  sur  ce  sujet. 

De  Lacy  lui  fit  signe  de  commencer,  et  se  recoucha  comme  pour 
dormir.  Vidal  alors  commença  une  ballade  presque  interminable  sur 
les  aventures  nombreuses  de  ce  modèle  des  amantes,  la  belle  Yseult, 
et  sur  la  foi  constante  et  l'affection  inébranlable  dont,  au  milieu  des 
difficultés  et  des  dangers  de  toute  espèce,  elle  donna  tant  de  preuves 
au  brave  sir  Tristrem ,  son  amant,  aux  dépens  de  son  mari  moins  favo- 
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rïsé,  le  malencontreux  Marc,  roi  de  Cornouailles ,  dont ,  comme  tout 
l'univers  le  sait,  sirïristrem  était  le  neveu1. 

Ce  n'était  point  ce  lai  qu'aurait  choisi  De  Lacy  pour  célébrer 
l'amour  et  la  fidélité;  mais  un  sentiment  qui  tenait  de  la  honte  l'em- 
pêcha d'interrompre  le  ménestrel ,  peut-être  parce  qu'il  ne  voulait 
ni  céder  aux  sensations  désagréables  que  ses  chants  excitaient  en  lui, 
ni  même  se  les  avouer  à  lui-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  tarda 
pas  à  s'endormir,  ou  du  moins  à  feindre  de  sommeiller;  et  le  chan- 
teur ,  après  avoir  continué  quelque  temps  sa  musique  monotone , 
commença  aussi  à  éprouver  l'influence  du  sommeil.  Sa  voix  et  les  sons 
qu'il  tirait  des  cordes  de  sa  rote  s'affaiblissaient,  s'interrompaient, 
semblaient  sortir  de  sa  poitrine  et  naître  péniblement  sous  ses  droigts. 
Enfin  sa  bouche  et  sa  harpe  devinrent  muettes  ;  sa  tête  se  pencha  sur 
sa  poitrine,  et  il  s'endormit  un  bras  pendant  à  son  côté,  et  l'autre 
appuyé  sur  son  instrument.  Son  sommeil  ne  fut  pas  pourtant  très- 
long ,  et  lorsqu'il  s'éveilla ,  tandis  qu'il  portait  les  yeux  autour  de  lui 
pour  reconnaître,  à  la  ciarté  de  la  lampe,  tout  ce  qui  se  trouvait  dans 
le  pavillon  ,  il  sentit  une  main  pesante  lui  tomber  sur  l'épaule,  comme 
pour  attirer  son  attention ,  et  en  même  temps  la  voix  du  vigilant 
Philippe  Guarine  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Tes  fonctions  sont  terminées  pour  cette  nuit  ;  retourne  sous  ta 
tente ,  et  ne  fais  pas  de  bruit. 

Le  ménestrel  s'enveloppa  dans  son  manteau ,  et  se  retira  sans 
répliquer,  quoique  peut-être  avec  quelque  ressentiment  de  se  voir 
congédier  avec  si  peu  de  cérémonie. 


CHAPITRE  XXI. 


La  reine  Mab  2  vous  a  rendu  visite. 
Shakspeabe.  Roméo  et  Juliette. 


Le  dernier  sujet  dont  notre  esprit  s'est  occupé  dans  la  soirée ,  se 
représente  assez  ordinairement  à  nos  pensées  pendant  notre  sommeil. 

^.  Voyez  le  poëme  de  sir  Tristrem,  analysé  et  terminé  par  sir  Walter  Scott. 

2.  La  reine  des  fées,  Titania,  femme  d'Obéron.  —  Cette  épigraphe  est  extraite  du  portrait 
qu'en  trace  Mercutio  dans  son  langage  plein  d'esprit  et  de  concetti.  La  citation  est  si  popu- 
laire en  Angleterre ,  que  chaque  lecteur  peut  l'achever  de  mémoire.  Nous  croyons  devoir 
reproduire  ici  quelques  traits  de  ce  tableau  bizarre  : 

«  La  reine  Mab,  c'est  la  fée  sage-femme,  petite"et  légère  comme  l'agate  placée  au  doigt'd'un 
aldermann,  traînée  par  un  attelage  de  minces  atomes.  Lp«  r,vons  de  ses  roues  sont  faits  de 
longues  pattes  de  faucheux;  l'impériale  de  sa  voiture,  d'auesde  sauterelles;  ses  barnais  de 
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L'imagination,  que  les  sens  ne  peuvent  plus  guider,  se  plaît  à  ourdir 
un  tissu  fantastique  d'une  foule  d'idées  qui  se  présentent  au  hasard. 
Il  n'est  donc  pas  très-étonnant  que  le  connétable  De  Lacy,  pendant 
son  sommeil ,  ait  eu  des  visions  confuses  et  indistinctes  qui  semblaient 
l'identifier  avec  le  malheureux  Marc  de  Cornouailles,  et  qu'après  un 
repos  troublé  par  des  rêves  si  désagréables ,  il  se  soit  levé  le  front 
plus  soucieux  que  lorsqu'il  s'était  couché  la  veille.  Il  gardait  le  silence 
et  semblait  plongé  dans  ses  réflexions,  tandis  que  son  écuyer  l'aidait 
à  se  lever ,  avec  le  respect  qu'on  ne  rend  aujourd'hui  qu'aux  têtes 
couronnées. 

—  Guarine,  dit-il  enfin ,  connaissez-vous  le  brave  Flamand  qu'on 
dit  s'être  si  bien  comporté  au  siège  de  Garde-Douloureuse?  un 
homme  de  grande  taille  et  robuste? 

—  Certainement ,  Milord ,  répondit  Guarine  ;  je  connais  Wilkin 
Flammock;  je  l'ai  encore  vu  hier. 

—  Oui-dà  !  s'écria  le  connétable  ;  et  où  i'avez-vous  vu?  Ici?  dans 
cette  ville  de  Glocester? 

—  Oui ,  Milord.  Il  est  venu  en  partie  pour  son  commerce,  et  peut- 
être  aussi  pour  voir  sa  fille  Rose ,  qui  est  à  la  suite  de  la  jeune  lady 
Eveline. 

—  C'est  un  brave  soldat,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Comme  la  plupart  des  gens  de  son  espèce  :  un  rempart  dans  un 
château ,  un  fétu  de  paille  en  rase  campagne. 

—  Et  fidèle,  n'est-ce  pas? 

—  Fidèle  comme  tous  les  Flamands,  quand  ils  sont  bien  payés  pour 
l'être,  répondit  Guarine  un  peu  surpris  de  l'intérêt  extraordinaire  que 
son  maître  paraissait  prendre  à  un  homme  qu'il  regardait  comme 
d'un  ordre  tout  à  fait  inférieur. 

Le  connétable  lui  fit  encore  quelques  autres  questions,  et  lui 
ordonna  de  lui  amener  le  Flamand  sur-le-champ. 

Le  prochain  départ  du  connétable  De  Lacy  exigeait  qu'il  prît  à  la 
hâte  divers  arrangements  pendant  cette  matinée  ;  et,  tandis  qu'il  s'en 
occupait  et  qu'il  donnait  audience  à  quelques  officiers  de  ses  troupes, 
on  vit  paraître  à  l'entrée  du  pavillon  le  grand  et  gros  Wilkin  Flam- 
mock, en  pourpoint  de  drap  blanc,  et  ayant  seulement  un  couteau 
de  chasse  suspendu  à  sa  ceinture. 

— Voici  quelqu'un  avec  qui  il  faut  que  j'aie  un  entretien  particulier, 

fine  toile  d'araignée  et  des  rayons  humides  d'un  clair  de  lune;  le  manche  de  son  fouet  est 
un  os  de  grillon  ;  la  mèche,  une  pellicule;  son  postillon  est  un  petit  moucheron  gris;  son 
char,  une  coquille  de  noiseiie,  travaillée  par  l'écureuil  ou  le  ver,  menuisiers  et  carrossiers 
des  (ces.  C'est  dans  cet  éqi.inage  qu'elle  galope  chaque  nuit  â  travers  le  cerveau  des  amants, 
«l  ils  ment  d'amour,  etc. ..  (Romeo  et  Juliettb,  acte  I,  scène  T. ) 
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dit  le  connétable;  retirez-vous,  Messieurs,  mais  ne  vous  éloignez  pas. 
Les  officiers  sortirent  de  la  tente,  et  le  connétable  resta  seul  avec 
le  Flamand. 

—  Vous  vous  nommez  Wilkin  Flammock?  lui  dit-il;  c'est  vous  qui 
avez  si  bravement  défendu  contre  les  Gallois  le  château  de  Garde- 
Douloureuse? 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  Milord,  répondit  Wilkin,  comme  j'y 
étais  obligé  par  mon  marché  ;  et  j'espère  faire  toujours  honneur  de 
môme  à  tous  mes  engagements. 

—  Il  me  semble  qu'avec  des  membres  si  vigoureux  et  un  esprit,  à 
ce  que  j'entends  dire ,  si  intrépide,  vous  pourriez  aspirer  à  quelque 
chose  de  plus  relevé  que  le  commerce  dont  vous  vous  occupez. 

—  Personne  n'est  fâché  de  trouver  à  améliorer  sa  condition,  Mi- 
lord ;  cependant  je  suis  bien  loin  de  me  plaindre  de  la  mienne,  et  je 
consentirais  volontiers  qu'elle  ne  devînt  jamais  meilleure,  si  l'on 
pouvait  m'assurer  qu'elle  ne  sera  jamais  pire. 

—  Mais  j'ai  dessein  de  faire  pour  vous,  Flammock,  beaucoup  plus 
que  votre  modestie  ne  se  l'imagine.  Je  veux  vous  donner  une  grande 
preuve  de  confiance. 

—  S'il  s'agit  de  quelques  balles  de  drap ,  Milord ,  vous  ne  trouverez 
personne  qui  puisse  mieux  y  répondre. 

—  Fi  donc!  vous  portez  vos  idées  trop  bas.  Que  pensez-vous  d'être 
armé  chevalier,  comme  votre  valeur  le  mérite,  et  d'être  nommé  châ- 
telain du  château  de  Garde-Douloureuse? 

—  A  moi  les  honneurs  de  la  chevalerie!  Milord,  je  vous  prie  de 
m'excuser;  ils  m'iraient  à  peu  près  comme  une  couronne  d'or  à  un 
pourceau.  Quant  à  défendre,  soit  un  château,  soit  une  chaumière, 
je  me  flatte  que  je  suis  en  état  de  m'en  acquitter  aussi  bien  qu'un 
autre. 

—  Mais  il  faut  que  tu  sois  élevé  à  un  rang  plus  haut  que  le  tien, 
dit  le  connétable  en  jetant  les  yeux  sur  le  costume  peu  militaire  du 
Flamand;  ta  condition  actuelle  ne  conviendrait  pas  au  protecteur  et 
au  gardien  d'une  jeune  dame  de  noble  sang  et  de  haut  rang. 

—  Moi ,  gardien  d'une  jeune  dame  de  noble  sang  et  de  haut  rang  ! 
s'écria  Flammock  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Toi-même,  dit  le  connétable.  Lady  Eveline  a  dessein  de  fixer  sa 
résidence  au  château  de  Garde-Douloureuse.  J'ai  jeté  les  yeux  sur 
ceux  à  qui  je  pourrais  confier  la  garde  de  sa  personne  et  celle  de  la 
forteresse.  Si  je  choisissais  quelque  chevalier  de  renom,  comme  il 
S'en  trouve  plusieurs  dans  ma  maison,  il  voudrait  s'illustrer  par  quel- 
que incursion  contre  les  Gallois,  et  s'engagerait  dans  des  entreprises 


2(6  LE  CONNETABLE  DE  CHESTER. 

hasardeuses,  qui  rendraient  précaire  la  sûreté  du  château,  ou  il  s'ab- 
senterait pour  faire  quelque  prouesse  chevaleresque,  comme  pour 
aller  à  des  tournois,  pour  faire  des  parties  de  chasse  ;  ou  peut-être  cé- 
lébrerait-il de  pareilles  fêtes  sous  les  murs  mêmes  du  château  et 
dans  les  cours ,  ce  qui  donnerait  une  apparence  de  désordre  et  de 
dissolution  à  un  séjour  de  paix  et  de  noble  réserve,  tel  que  doit 
être  la  demeure  de  lady  Eveline  dans  sa  situation.  Je  puis  me  fier  à 
toi,  je  sais  que  tu  combattras  bien,  s'il  en  est  besoin,  mais  que  tu  ne 
provoqueras  pas  le  danger  par  amour  pour  le  danger  ;  ta  naissance, 
tes  habitudes,  te  porteront  à  éviter  ces  divertissements  joyeux  qui  ont 
des  attraits  pour  tant  d'autres,  mais  qui  ne  peuvent  que  te  déplaire; 
tu  gouverneras  le  château  d'une  manière  régulière.  J'aurai  soin,  de 
mon  côté,  que  la  charge  te  soit  honorable  ;  et  comme  Rose,  sa  favo- 
rite, est  ta  fille,  lady  Eveline  te  verra  peut-être  châtelain  du  château 
avec  plus  déplaisir  qu'un  chevalier  de  son  rang.  Enfin,  pour  te  parler 
un  langage  que  ta  nation  comprend  aisément,  Flamand,  la  récom- 
pense que  tu  recevras,  après  t'être  régulièrement  acquitté  de  ce  de- 
voir important,  surpassera  toutes  tes  espérances. 

Flammock  avait  écouté  la  première  partie  de  ce  discours  avec  une 
expression  de  surprise  qui  se  changea  peu  à  peu  en  un  air  de  pro- 
fonde réflexion  et  de  méditation  inquiète.  Il  resta  quelques  instants 
les  yeux  fixés  sur  la  terre,  après  que  Hugues  de  Lacy  eut  cessé  de 
parler;  et,  les  levant  tout  à  coup  sur  lui,  il  lui  dit  :  — Il  est  inutile 
de  prendre  des  détours  avec  vous,  Milord  :  un  pareil  projet  ne  peut 
être  sérieux  ;  mais  s'il  l'était,  il  ne  peut  s'accomplir. 

—  Comment!  Pourquoi?  demanda  le  connétable  avec  un  ton  de 
surprise  et  de  mécontentement. 

—  Un  autre  pourrait  s'empresser  d'accepter  vos  offres,  Milord,  et 
laisser  au  hasard  le  soin  de  vous  payer  de  ce  que  vous  feriez  pour 
lui.  Mais  je  trafique  loyalement,  et  je  ne  veux  pas  recevoir  de  paie- 
ment pour  des  services  que  je  ne  puis  rendre. 

—  Mais  je  te  demande  encore  une  fois,  s'écria  De  Lacy,  pourquoi 
tu  ne  peux  pas,  ou  plutôt  pourquoi  tu  ne  veux  pas  te  charger  de  ce 
que  je  te  propose  ?  Si  je  suis  disposé  à  te  donner  une  pareille  marque 
de  confiance,  il  me  semble  qu'il  est  de  ton  devoir  d'y  répondre. 

—  Sans  contredit,  Milord  ;  mais  je  crois  que  le  noble  lord  De  Lacy 
peut  savoir,  et  que  le  sage  lord  De  Lacy  doit  prévoir  qu'un  fabricant 
de  draps  flamand  n'est  pas  un  gardien  convenable  pour  la  fiancée  d'un 
haut  baron.  Supposez-la  renfermée  dans  ce  château  isolé,  sous  cette 
protection  respectable,  croyez-vous  qu'elle  y  sera  longtemps  solitaire 
dans  ce  pays  d'amour  et  d'aventures?  Des  troupeaux  de  ménestrels 
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viendront  chanter  des  ballades  sous  nos  fenêtres  ;  nous  entendrons 
assez  de  harpes  pour  que  le  son  en  renverse  nos  murailles,  comme 
les  clercs  disent  que  cela  est  arrivé  à  celles  de  Jéricho.  Nous  aurons 
autour  de  nous  autant  de  chevaliers  errants  qu'en  ont  jamais  eu  Ar- 
thur et  Charlemagne.  Merci  de  moi!  il  faudrait  moins  qu'une  belle, 
jeune  et  noble  recluse,  claquemurée,  comme  ils  le  diront ,  dans  une 
tour,  sous  la  garde  d'un  vieux  marchand  de  draps  flamand,  pour 
nous  mettre  à  dos  la  moitié  des  chevaliers  d'Angleterre,  qui  vien- 
draient rompre  des  lances,  prononcer  des  vœux,  porter  les  couleurs 
de  leur  dame,  et  faire  je  ne  sais  quelles  autres  folies.  Croyez-vous 
que  de  pareils  galants,  dans  les  veines  desquels  le  sang  coule  comme 
du  vif-argent,  se  soucieraient  beaucoup  d'un  vieux  Flamand  qui  leur 
dirait  :  —  Allez-vous-en  ? 

—  Tire  les  verroux,  lève  le  pont-levis,  baisse  la  herse,  dit  le  con- 
nétable avec  un  sourire  forcé. 

—  Et  croyez-vous  qu'ils  s'inquiéteraient  de  pareils  obstacles, 
Milord  ?  C'est  la  quintessence  des  aventures  qu'ils  cherchent.  Le 
chevalier  du  Cygne  passerait  le  fossé  à  la  nage  ;  celui  de  l'Aigle  pren- 
drait son  vol  par-dessus  les  murailles,  et  celui  du  Tonnerre  enfon- 
cerait les  portes. 

—  Fais  jouer  les  arbalètes  et  les  mangonneaux,  reprit  le  baron. 

—  Et  faites-vous  assiéger  en  forme,  répliqua  Flammock,  comme  le 
château  de  Tintadgel  sur  la  vieille  tapisserie  ;  le  tout  pour  l'amour 
d'une  damoiselle.  Et  que  dirons-nous  de  toutes  ces  belles  dames  qui 
vont  chercher  les  aventures  de  château  en  château,  de  tournoi  en 
tonnoi,  le  sein  découvert,  des  plumes  sur  la  tête,  un  poignard  au 
côté,  une  javeline  en  main,  vaines  comme  des  geais,  bavardes  comme 
des  pies,  et  de  temps  en  temps  roucoulant  comme  des  tourterelles? 
Comment  m'y  prendrai-je  pour  les  exclure  de  la  société  de  lady 
Eveline? 

—  Je  te  l'ai  déjà  ctit,  répondit  le  connétable  avec  le  même  ton  de 
gaieté  forcée,  en  tenant  les  portes  bien  fermées  :  de  bonnes  barres 
de  bois  feront  ton  affaire. 

—  Fort  bien  !  Mais  si  le  vieux  Flamand  dit  :  Fermez  !  et  que  la 
jeune  dame  normande  dise  :  Ouvrez!  à  qui  pensez-vous  qu'on 
obéira  de  préférence  ?  En  un  mot ,  Milord ,  quant  à  garder  une 
femme,  quelle  qu'elle  soit,  je  m'en  lave  les  mains.  Je  ne  me  char- 
gerais pas  de  garder  la  chaste  Suzanne,  fût-elle  dans  un  château  en- 
chanté dont  nul  être  vivant  ne  pourrait  approcher. 

—  Tu  tiens  le  langage  et  tu  nourris  les  pensées  d'un  débauché 
vulgaire  qui  ne  croit  pas  à  la  constance  des  femmes,  parce  qu'il  n'a 


218  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

jamais  connu  que  les  misérables  créatures  opprobre  de  ce  sexe.  Tu 
devrais  pourtant  penser  tout  différemment,  puisque,  ayant  une  fille 
vertueuse,  comme  je  le  sais... 

—  Et  dont  la  mère  ne  l'était  pas  moins,  Milord,  s'écria  Wilkin  en 
interrompant  le  connétable  avec  plus  d'émotion  qu'il  n'avait  cou- 
tume d'en  montrer.  Mais  la  loi  m'armait  d'autorité  pour  guider  et 
gouverner  ma  femme,  et  elle  s'unit  à  la  nature  pour  me  donner  le 
même  pouvoir  sur  ma  fille.  Je  puis  répondre  de  ceux  à  qui  j'ai  droit 
de  commander.  Mais  faire  respecter  une  autorité  qui  n'est  que  dé- 
léguée, c'est  une  autre  question.  Croyez-moi,  Milord,  ajouta  l'hon- 
nête Flamand,  voyant  que  son  discours  faisait  quelque  impression 
sur  le  connétable,  restez  chez  vous;  que  l'avis  d'un  ignorant  fasse 
une  fois  changer  de  dessein  à  un  homme  instruit  qui,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  a  pris  une  résolution  sans  consulter  la  prudence. 
Restez  sur  vos  terres,  gouvernez  vos  vassaux,  protégez  vous-même 
votre  fiancée.  Vous  seul  avez  le  droit  de  réclamer  d'elle  amour  et 
obéissance  ;  et,  sans  prétendre  deviner  ce  qu'elle  pourra  faire  si  elle 
est  séparée  de  vous,  je  suis  sûr  que,  sous  vos  yeux,  elle  remplira 
tous  les  devoirs  d'une  épouse  tendre  et  fidèle. 

—  Et  le  saint  sépulcre?  dit  Hugues  de  Lacy  en  soupirant;  car  il  re- 
connaissait la  sagesse  de  cet  avis,  quoique  les  circonstances  l'empê- 
chassent de  le  suivre. 

—  Que  ceux  qui  ont  perdu  le  saint  sépulcre  tâchent  de  le  re- 
prendre, Milord,  répondit  Wilkin.  Au  surplus,  si  ces  Latins  et  ces 
Grecs,  comme  ils  se  nomment,  ne  valent  pas  mieux  que  je  l'ai  en- 
tendu dire,  il  n'importe  guère  que  ce  soit  eux  ou  les  païens  qui  pos- 
sèdent le  pays  qui  a  coûté  à  l'Europe  tant  de  sang  et  d'argent. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  le  connétable,  il  y  a  du  bon  sens  dans  ce  que 
tu  dis  ;  mais  je  t'avertis  de  ne  pas  le  répéter,  car  on  te  prendrait  pour 
un  hérétique  ou  pour  un  juif.  Quant  à  moi,  j'ai  fait  un  vœu,  j'ai 
donné  ma  parole,  et  il  ne  m'est  plus  possible  de  jeter  les  yeux  en 
arrière;  il  ne  me  reste  donc  qu'à  voir  à  qui  je  pourrais  confier  ce 
soin  important,  puisque  votre  prudence  vous  défend  de  vous  en 
charger,  et,  je  l'avoue,  non  sans  quelque  apparence  de  raison. 

— 11  n'y  a  personne  que  vous  puissiez  plus  naturellement  et  plus 
honorablement  choisir  pour  une  fonction  qui  exige  tant  de  confiance 
qu'un  proche  parent  qui  mérite  la  vôtre;  et  cependant  j'aimerais 
mieux  que  vous  n'eussiez  à  l'accorder  à  personne. 

—  Si  par  un  proche  parent  vous  entendez  Randal  de  Lacy,  je 
n'hésite  pas  à  vous  dire  que  je  le  regarde  comme  totalement  indigne 
de  ma  confiance. 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  219 

—  Ce  n'est  pas  de  lui  que  je  veux  parler,  Milord;  c'est  d'un  autre 
qui  vous  tient  de  plus  près  par  le  sang,  et  qui,  si  je  ne  me  trompe 
fort,  a  aussi  une  plus  grande  part  dans  votre  affection;  j'avais  présent 
à  l'esprit  votre  neveu  Damien  de  Lacy. 

Le  connétable  tressaillit  comme  si  une  guêpe  l'avait  piqué  ;  mais  il 
se  remit  sur-le-champ,  et  dit  avec  un  sang-froid  forcé  : 

—  Damien  devait  aller  en  Palestine  à  ma  place  ;  il  paraît  que  c'est 
moi  maintenant  qui  dois  y  aller  à  la  sienne,  car,  depuis  cette  der- 
rière maladie,  les  médecins  ont  tout  à  fait  changé  d'avis  ;  ils  préten- 
dent que  la  chaleur  du  climat  lui  serait  à  présent  aussi  dangereuse 
qu'ils  l'avaient  auparavant  jugée  salutaire.  Mais  nos  savants  docteurs, 
comme  nos  savants  prêtres,  doivent  toujours  avoir  raison,  quelque 
changement  qui  survienne  dans  leur  opinion,  et  nous  autres  pauvres 
laïques  nous  ne  pouvons  qu'avoir  tort;  il  est  vrai  que  je  puis  compter 
sur  Damien  avec  toute  confiance  ;  mais  il  est  jeune,  Flammock,  bien 
jeune,  et  à  cet  égard  il  ressemble  un  peu  trop  à  celle  qui  serait  con- 
fiée à  ses  soins. 

—  En  ce  cas,  Milord,  je  vous  le  répète,  restez  chez  vous,  et  soyez 
vous-même  le  protecteur  de  celle  qui  vous  est  naturellement  si 
chère. 

, —  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  cela  m'est  impossible  :  j'ai  fait 
une  démarche  que  je  regardais  comme  un  grand  devoir  ;  peut-être 
est-ce  une  grande  erreur,  mais  elle  est  irrévocable. 

—  Eh  bien  donc  !  fiez-vous  à  votre  neveu ,  Milord;  il  est  honnête 
et  fidèle,  et  il  vaut  mieux  se  fiera  un  jeune  lion  qu'à  un  vieux  loup  : 
il  peut  commettre  des  erreurs,  mais  il  ne  fera  jamais  le  mal  avec  pré- 
méditation. 

—  Tu  as  raison ,  Flammock  ;  et  je  devrais  peut-être  regretter  de 
n'avoir  pas  plus  tôt  pris  tes  conseils,  quelque  peu  fardés  qu'ils  soient. 
Mais  que  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous  reste  secret  ;  et  songe  à 
quelque  chose  qui  puisse  t'être  plus  avantageux  qu'une  conversation 
sur  mes  affaires. 

—  C'est  un  compte  qui  sera  facile  à  régler,  Milord ,  car  je  ne  suis 
venu  ici  que  pour  solliciter  la  protection  de  Votre  Seigneurie ,  afin 
d'obtenir  une  extension  aux  privilèges  de  l'établissement  que  nous 
autres  Flamands  nous  avons  formé  sur  les  frontières. 

—  Tu  obtiendras  toutes  tes  demandes ,  si  elles  ne  sont  pas  exor- 
bitantes, répondit  le  connétable. 

L'honnête  Flamand ,  parmi  les  bonnes  qualités  duquel  une  déli- 
catesse scrupuleuse  n'occupait  pas  le  premier  rang,  se  hâta  de  lui 
exposer  dans  le  plus  grand  détail  quel  était  l'objet  de  sa  requête.  Il 
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y  avait  longtemps  qu'il  en  avait  inutilement  formé  la  demande ,  et 
cette  entrevue  fut  le  moyen  d'en  assurer  le  succès. 

Le  connétable,  ne  voulant  pas  tarder  à  exécuter  la  résolution  qu'il 
venait  de  prendre,  se  rendit  sur-le-champ  chez  son  neveu,  qui  apprit, 
à  son  grand  étonnement,  que  sa  destination  était  changée.  Son  oncle 
allégua  son  départ  précipité ,  la  maladie^de  Damien ,  et  la  nécessité 
d'assurer  une  protection  à  lady  Eveline ,  comme  les  raisons  qui  le 
déterminaient  à  le  laisser  en  Angleterre  pour  le  représenter  pendant 
son  absence,  veiller  aux  droits  et  lux  intérêts  de  la  maison  de  De 
Lacy,  et  surtout  protéger  la  jeune  et  belle  fiancée  que  son  oncle  était 
en  quelque  sorte  forcé  d'abandonner  pendant  plusieurs  années. 

Damien  était  encore  au  lit  quand  le  connétable  lui  fit  part  du  chan- 
gement survenu  dans  ses  projets.  Peut-être  n'en  fut-il  pas  fâché,  car 
dans  cette  position  il  pouvait  plus  facilement  dérober  aux  yeux  de 
son  oncle  l'émotion  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  d'éprouver.  Cepen- 
dant le  connétable,  avec  l'empressement  d'un  homme  qui  désire  ter- 
miner à  la  hâte  tout  ce  qu'il  a  à  dire  sur  un  sujet  désagréable,  lui  fit 
un  court  détail  de  tous  les  arrangements  qu'il  allait  prendre  pour  que 
son  neveu  pût  s'acquitter  convenablement  des  fonctions  importantes 
qui  allaient  lui  être  confiées. 

Damien  l'écouta  comme  une  voix  qu'il  aurait  entendue  dans  un 
rêve,  et  qu'il  n'avait  pas  la  faculté  d'interrompre,  quoique  quelque 
chose  lui  dît  intérieurement  que  la  prudence  et  l'intégrité  auraient 
exigé  qu'il  fit  quelques  remontrances  à  son  oncle  sur  le  changement 
de  ses  dispositions.  Il  essaya  pourtant  de  prononcer  quelques  mots 
quand  le  connétable  eut  enfin  cessé  de  parler;  mais  c'était  avec  un 
accent  trop  faible  pour  pouvoir  ébranler  une  détermination  aussi 
ferme  qu'elle  était  soudaine,  dans  un  homme  qui  n'était  pas  habitué 
à  parler  avant  d'avoir  bien  pris  sa  résolution,  ni  à  en  changer  quand 
il  l'avait  une  fois  prise. 

D'ailleurs  Damien  fit  ses  objections,  si  l'on  peut. leur  donner  ce 
nom,  en  termes  trop  contradictoires  pour  qu'ils  fussent  bien  intelli- 
gibles. Tantôt  il  exprimait  ses  regrets  d'être  privé  des  lauriers  qu'il 
avait  espéré  cueillir  en  Palestine,  et  suppliait  son  oncle  de  ne  rien 
changer  à  ses  premiers  plans,  et  de  lui  permettre  d'y  suivre  sa  ban- 
nière ;  tantôt  il  déclarait  avec  chaleur  qu'il  était  prêt  à  verser  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  la  sûreté  de  lady  Eveline. 
Quelque  opposés  que  fussent  ces  sentiments,  le  connétable  n'y  vit 
rien  qui  dût  le  surprendre.  Il  lui  semblait  fort  juste  qu'un  jeune 
chevalier  brûlât  du  désir  d'accueillir  de  la  gloire,  et  non  moins  natu- 
rel qu'il  fût  disposé  à  se  charger  d'une  fonction  aussi  honorable  et 
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aussi  importante  que  celle  qu'il  se  proposait  de  lui  confier.  Aussi  ne 
répondit-il  qu'en  souriant  aux  objections  sans  suite  de  Damien,  et» 
lui  ayant  réitéré  ses  dernières  intentions,  il  le  laissa  maître  de  réflé- 
chir à  loisir  sur  son  changement  de  destination,  et  se  rendit  de  nou- 
veau à  l'abbaye  des  Bénédictines  pour  faire  part  à  l'abbesse  et  à  sa 
fiancée  des  mesures  qu'il  venait  de  prendre. 

Le  mécontentement  de  l'abbesse  ne  diminua  nullement  quand  elle 
apprit  cette  nouvelle,  et  elle  affecta  même  d'y  prendre  fort  peu 
d'intérêt.  Elle  répéta  que  les  devoirs  religieux  qu'elle  avait  à  remplir, 
et  le  peu  de  connaissance  qu'elle  avait  des  affaires  mondaines,  de- 
vaient la  faire  excuser  si  par  hasard  elle  se  méprenait  sur  les  usages 
du  monde  ;  mais  elle  avait  toujours  compris,  ajouta-t-elle,  que  c'étaient 
ordinairement  des  hommes  d'un  âge  mûr  qu'on  chargeait  de  proté- 
ger les  jeunes  et  belles  personnes  de  son  sexe. 

— -  C'est  votre  refus  qui  en  est  cause,  Madame,  répondit  Hugues 
de  Lacy  ;  c'est  vous  qui  ne  m'avez  pas  laissé  d'autre  choix  que  celui 
que  j'ai  fait.  Puisque  la  plus  proche  parente  de  lady  Eveline  lui  re- 
fuse un  asile  à  cause  des  droits  qu'elle  a  bien  voulu  me  donner  sur 
elle,  et  dont  je  me  tiens  honoré,  j'aurais  à  me  reprocher  plus  que  de 
l'ingratitude  si  je  ne  lui  assurais  la  protection  de  mon  plus  prochain 
héritier.  Damien  est  jeune,  j'en  conviens  ;  mais  il  est  plein  d'honneur 
et  de  franchise,  et  je  n'aurais  pu  mieux  choisir  parmi  toute  la  cheva- 
lerie d'Angleterre. 

Eveline  fut  surprise  et  même  consternée  du  parti  qu'avait  pris  le 
connétable,  et  qu'il  venait  d'annoncer  si  subitement  :  mais  peut-être 
fut-il  heureux  que  l'observation  de  l'abbesse  obligeât  le  seigneur  De 
Lacy  à  lui  répondre ,  car  ce  fut  probablement  ce  qui  l'empêcha  de 
remarquer  que  ses  joues  changèrent  rapidement  de  couleur  plusieurs 
fois. 

Rose,  qui  n'avait  pas  été  exclue  de  cette  conférence,  s'approcha  de 
sa  jeune  maîtresse,  et,  en  feignant  d'arranger  son  voile,  elle  lui  donna 
le  temps  de  calmer  son  agitation  ,  et  l'encouragea  à  faire  un  effort 
sur  elle-même  ,  en  lui  pressant  la  main  secrètement.  L'effort  ne  fut 
pas  long  ;  Eveline  fit  une  réponse  courte  et  décisive,  avec  une  fer- 
meté qui  montrait  que  l'embarras  qu'elle  avait  éprouvé  était  dissipé, 
ou  qu'elle  s'en  était  rendue  maîtresse. 

—  En  cas  de  danger,  dit  Eveline,  elle  ne  manquerait  pas  d'inviter 
Damien  de  Lacy  à  venir  à  son  aide,  comme  il  l'avait  déjà  fait;  mais 
elle  n'en  prévoyait  aucun ,  quant  à  présent ,  dans  son  château-fort 
de  Garde-Douloureuse ,  où  elle  avait  dessein  de  demeurer,  entourée 
seulement  de  ses  propres  vassaux.  Elle  se  proposait ,  attendu  sa  si- 
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tuation,  d'y  vivre  dans  une  réclusion  très-rigoureuse,  et  elic  espérait 
que  le  jeune  et  noble  chevalier  qui  devait  lui  servir  de  prolecteur 
respecterait  lui-même  sa  retraite,  à  moins  que  l'appréhension  de 
quelque  péril  ne  rendît  sa  présence  indispensable. 

L'abbesse  approuva,  quoique  toujours  avec  froideur,  une  résolu- 
tion qui  s'accordait  avec  ses  idées  sur  le  décorum,  et  l'on  fit  à  la  hâte 
les  préparatifs  nécessaires  pour  le  retour  d'Eveline  au  château  de  son 
père.  Avant  de  quitter  le  couvent ,  elle  eut  deux  entrevues  qui  lui 
furent  pénibles.  La  première  fut  quand  le  connétable  lui  présenta 
son  neveu,  comme  le  délégué  à  qui  il  confiait  pendant  son  absence 
le  soin  de  ses  affaires,  de  ses  intérêts ,  et  la  protection  de  tout  ce 
qu'il  avait  de  plus  précieux. 

Eveline  osa  à  peine  jeter  un  regard  sur  Damien  ;  mais  ce  regard 
suffît  pour  lui  faire  voir  le  ravage  que  la  maladie  et  le  chagrin  avaient 
fait  sur  les  traits  et  surtout  l'extérieur  du  jeune  chevalier.  Elle  reçut 
son  salut  d'un  air  aussi  embarrassé  qu'il  le  lui  adressa  ;  et  lorsqu'il 
lui  fit  en  hésitant  ses  offres  de  service,  elle  lui  répondit  qu'elle  espé- 
rait n'avoir  d'autre  obligation  envers  lui  que  celle  de  sa  bonne  volonté 
pendant  l'absence  de  son  oncle. 

Ses  adieux  au  connétable  furent  la  seconde  épreuve  qu'elle  eut  à 
subir.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'elle  maîtrisa  son  émotion  au  point 
de  conserver  son  air  calme  et  modeste,  et  que  De  Lacy  maintint  son 
extérieur  grave  et  tranquille.  La  voix  pensa  pourtant  manquer  au 
connétable  quand  il  lui  dit  qu'il  serait  injuste  qu'elle  se  trouvât  tou- 
jours liée  par  l'engagement  qu'elle  avait  eu  la  condescendance  de 
contracter.  Trois  ans  devaient  être  le  terme  de  son  absence,  l'arche- 
vêque Baudoin  ayant  bien  voulu  la  réduire  à  ce  temps  :  trois  ans 
seraient  aussi  le  terme  de  cet  engagement.  —  Si  je  n'ai  pas  reparu 
quand  ils  seront  écoulés ,  ajouta-t-il,  lady  Eveline  devra  en  conclure 
que  De  Lacy  est  dans  le  tombeau.  Qu'elle  prenne  alors  pour  époux 
quelque  homme  plus  heureux.  Elle  peut  en  trouver  qui  soient  plus 
dignes  d'elle;  mais  elle  n'en  trouvera  jamais  qui  aient  pour  elle  plus 
de  tendresse  et  de  reconnaissance. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  se  séparèrent  ;  et  le  connétable,  s'étant  embarqué 
presque  aussitôt,  suivit  les  côtes  de  la  Flandre,  où  il  se  proposait  de 
réunir  ses  forces  à  celles  du  comte  de  ce  riche  et  belliqueux  pays, 
qui  avait  pris  la  croix  tout  récemment,  pour  se  rendre  ensuite  à  la 
Terre-Sainte  par  la  route  qui  serait  jugée  la  plus  convenable.  L'éten- 
dard portant  les  armes  des  De  Lacy,  arboré  sur  la  proue  du  vaisseau, 
flottait  au  gré  d'un  vent  favorable ,  et  semblait  indiquer  le  point  de 
l'horizon  où  son  renom  devait  s'accroître  ;  grâce  à  la  renommée  du 
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chef  et  à  la  bravoure  des  soldats  qui  l'accompagnaient,  jamais  on 
n'avait  vu  partir  d'Europe,  si  on  considère  leur  nombre,  une  troupe 
de  guerriers  plus  propre  à  faire  retomber  sur  les  Sarrasins  les  maux 
que  souffraient  les  Latins  en  Palestine. 

Cependant  Eveline,  après  avoir  reçu  les  froids  adieux  de  l'abbesse, 
dont  la  dignité  offensée  ne  lui  avait  pas  encore  pardonné  le  peu 
d'égard  qu'elle  avait  eu  pour  son  opinion ,  se  remit  en  chemin  pour 
le  château  de  Garde-Douloureuse ,  où  sa  maison  devait  être  orga- 
nisée d'après  un  plan  tracé  par  le  connétable,  plan  qu'elle-même 
avait  approuvé. 

A  chaque  halte ,  elle  trouvait  qu'on  avait  fait  pour  sa  réception  les 
mêmes  préparatifs  que  lors  de  son  voyage  à  Glocester,  et,  de  même 
qu'alors,  celui  qui  prenait  tous  ces  soins  restait  invisible,  quoiqu'elle 
pût  aisément  le  deviner.  Il  semblait  pourtant  que  ces  apprêts  avaient, 
jusqu'à  un  certain  point,  changé  de  caractère.  Elle  trouvait  partout 
l'utile  et  l'agréable,  on  veillait  avec  le  plus  grand  soin  à  la  sûreté  de 
la  route ,  mais  elle  ne  remarquait  plus  ce  goût  délicat  et  cette  tendre 
galanterie  qui  laissaient  apercevoir  les  soins  qu'on  voulait  avoir  pour 
une  femme  noble,  jeune  et  jolie.  On  ne  choisissait  plus  pour  le  repas 
du  matin  la  fontaine  la  plus  pure,  l'endroit  le  plus  ombragé  ;  c'était 
dans  une  petite  abbaye  ou  dans  la  maison  de  quelque  franklin  qu'elle 
recevait  l'hospitalité.  Tout  semblait  ordonné  avec  la  plus  stricte  atten- 
tion à  ce  qui  était  dû  à  son  rang  et  au  décorum.  On  aurait  dit  que 
c'était  une  religieuse  d'un  ordre  austère  ,  et  non  une  jeune  fille  de 
haut  rang  et  d'une  grande  fortune,  qui  traversait  le  pays.  Eveline, 
quoique  charmée  de  cette  délicatesse  respectueuse,  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  songer  quelquefois  qu'on  aurait  pu  se  dispenser  de  lui 
rappeler  si  souvent,  d'une  manière  indirecte,  qu'elle  se  trouvait  sans 
protection  et  dans  une  situation  toute  particulière. 

Elle  trouvait  également  étrange  que  Damien,  aux  soins  duquel  elle 
avait  été  solennellement  confiée,  ne  lui  présentât  pas  ses  respects 
une  seule  fois  sur  la  route.  Une  voix  secrète  lui  disait  tout  bas  que 
des  relations  fréquentes  et  intimes  pourraient  être  inconvenantes, 
même  dangereuses;  mais,  certes,  il  était  du  devoir  d'un  chevalier 
chargé  d'escorter  une  dame,  d'avoir  avec  elle  quelques  entrevues 
personnelles,  ne  fût-ce  que  pour  lui  demander  si  elle  était  contente 
de  l'accueil  qu'elle  recevait  dans  les  endroits  où  elle  s'arrêtait,  et  si 
elle  n'avait  pas  quelque  désir  particulier  qu'il  fût  possible  de  satis- 
faire. Cependant  toutes  les  communications  qui  avaient  lieu  entre 
eux  se  faisaient  par  l'entremise  d'Amelot,  jeune  page  de  Damien  de 
Lacy,  qui  venait  chaque  soir  et  chaque  matin  prendre  les  ordres 
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d'Eveline,  et  lui  demander  quelle  heure  lui  convenait  pour  le  départ 
et  les  haltes. 

Ces  formalités  rendaient  presque  insupportable  la  solitude  du  re- 
tour d'Eveline,  et  si  elle  n'avait  eu  Rose  pour  compagne,  elle  aurait 
trouvé  cet  état  de  contrainte  excessivement  pénible.  Elle  se  hasarda 
même  à  lui  faire  quelques  remarques  sur  la  singularité  de  la  conduite 
du  jeune  De  Lacy,  qui,  malgré  les  droits  que  lui  donnaient  les  fonc- 
tions qu'il  remplissait  près  délie  ,  semblait  craindre  de  l'approcher , 
comme  il  aurait  craint  de  s'approcher  d'un  basilic. 

Rose  laissa  passer  la  première  observation  de  cette  nature  sans 
avoir  l'air  de  l'entendre  ;  mais  quand  sa  maîtresse  lui  en  fit  une  se- 
conde sur  le  même  sujet,  elle  lui  répondit  avec  la  franchise  et  la  liberté 
qui  la  caractérisaient,  mais  peut-être  avec  moins  de  prudence  qu'elle 
n'en  avait  ordinairement  : 

—  Damien  de  Lacy  agit  avec  prudence,  noble  dame.  Celui  à  qui 
la  garde  du  trésor  d'un  roi  est  confié  ne  doit  pas  se  permettre  d'y 
jeter  les  yeux  trop  souvent. 

Eveline  rougit,  baissa  le  voile  qu'elle  avait  sur  la  tête,  et  pendant 
tout  le  reste  du  voyage  elle  ne  prononça  plus  le  nom  de  Damien  de 
Lacy. 

Quand  les  vieux  créneaux  de  Garde-Douloureuse  se  montrèrent  à 
ses  yeux,  le  soir  du  second  jour,  et  qu'elle  vit  la  bannière  de  son 
père  flotter  sur  la  plus  haute  tour  du  château  ,  en  honneur  de  son 
arrivée,  le  plaisir  qu'elle  éprouva  ne  fut  pas  sans  mélange  de  peine  ; 
mais  enfin  elle  regarda  cette  ancienne  maison  comme  un  lieu  de  re- 
fuge qui  avait  vu  son  enfance  et  sa  première  jeunesse ,  et  où  elle 
pourrait  se  livrer  aux  nouvelles  pensées  que  les  circonstances  faisaient 
naître  en  elle. 

Elle  pressa  le  pas  de  son  palefroi ,  pour  arriver  au  château  le  plus 
tôt  possible,  fit  à  la  hâte  une  inclination  de  tête  aux  visages  bien 
connus  qui  l'entouraient  de  toutes  parts,  mais  ne  parla  à  personne, 
et ,  mettant  pied  à  terre  à  la  porte ,  elle  entra  dans  le  sanctuaire  où 
était  placée  l'image  miraculeuse.  Là ,  se  prosternant  à  genoux ,  elle 
implora  le  secours  et  la  protection  de  la  sainte  Vierge  pour  la  guider 
dans  les  circonstances  embarrassantes  où  elle  s'était  mise  elle-même 
en  accomplissant  le  vœu  que  la  terreur  lui  avait  inspiré.  Cette  prière 
était  fervente  et  sincère  ;  elle  partait  d'un  cœur  vertueux ,  et  nous 
aimons  à  croire  qu'elle  arriva  au  ciel ,  auquel  elle  était  adressée. 


CHAPITRE  XXII. 


L'image  de  la  Vierge  a  perdu  son  crédit; 
Mais  devant  elle  encor  plus  d'un  genou  fléchit. 
On  peut  leur  pardonner,  puisqu'ils  trouvent  en  elle 
Un  visible  pouvoir,  mystérieux  modèle 
Et  d'amour  maternel  et  de  virginité, 
Mélange  de  grandeur  comme  d'humilité. 

WORDSWORTH. 


La  maison  de  lady  Eveline  fut  composée  de  manière  à  former  un 
établissement  convenable  au  rang  qu'elle  occupait  alors  et  à  celui 
qu'elle  devait  tenir  un  jour;  mais  tout  y  annonçait  un  recueillement 
solennel,  parfaitement  d'accord  avec  le  séjour  qu'elle  habitait  et  avec 
la  retraite  qu'exigeait  sa  situation  nouvelle,  puisqu'elle  ne  faisait  plus 
partie  de  la  classe  des  jeunes  filles  qui  sont  libres  de  tout  engage- 
ment, et  qu'elle  n'appartenait  pas  encore  à  celle  des  femmes  à  qui 
le  nom  même  d'épouse  sert  de  protection.  Les  femmes  qui  étaient  à 
sa  suite ,  et  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà ,  étaient  presque  sa 
seule  société.  La  garnison  du  château,  indépendamment  des  domes- 
tiques, se  composait  de  vétérans  d'une  fidélité  éprouvée,  qui  avaient 
servi,  soit  Bérenger,  soit  De  Lacy,  dans  plus  d'une  bataille  sanglante, 
à  qui  tous  les  devoirs  de  la  profession  des  armes  étaient  devenus 
familiers  et  aussi  naturels  que  le  besoin  de  manger ,  de  boire  et  de 
dormir,  mais  dont  le  courage,  trempé  par  l'âge  et  l'expérience,  ne 
paraissait  pourtant  pas  devoir  les  entraîner  dans  des  querelles  inu- 
tiles et  dans  des  entreprises  hasardeuses.  Ces  guerriers  montaient 
constamment  la  garde  sur  les  murs  du  château  avec  une  vigilance 
qui  ne  se  relâchait  jamais ,  sous  le  commandement  de  l'intendant , 
mais  surveillé  lui-même  par  le  père  Aldrovand,  qui ,  tout  en  remplis- 
sant ses  fonctions  ecclésiastiques ,  n'était  pas  fâché  de  rappeler  quel- 
quefois son  éducation  militaire. 

Tandis  que  cette  garnison  mettait  à  l'abri  de  toute  tentative  sou- 
daine qu'auraient  pu  faire  les  Gallois  pour  surprendre  le  château , 
un  corps  considérable  campé  à  quelques  milles  de  Garde-Douloureuse 
était  prêt  à  marcher,  à  la  moindre  alarme,  pour  défendre  la  for- 
teresse contre  des  ennemis  plus  nombreux ,  qui ,  sans  être  effrayés 
par  le  sort  de  Gwenwyn ,  pourraient  avoir  la  hardiesse  de  l'assié- 
ger régulièrement.  A  ces  troupes ,  qui ,  sous  les  yeux  de  Damien , 
étaient  toujours  prêtes  à  se  mettre  en  mouvement,  on  pouvait  ajou- 
ter, si  le  besoin  l'exigeait,  toute  la  force  militaire  des  frontières, 
comprenant  les  corps  nombreux  de  Flamands  et  d'autres  étrangers 
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à  qui  leurs  établissements  avaient  été  accordés  à  titre  de  fiefs  mili- 
taires. 

Tandis  que  la  forteresse  était  ainsi  à  l'abri  de  toute  violence  exté- 
rieure, la  vie  qu'on  y  menait  était  si  uniforme  et  si  monotone,  que 
la  jeunesse  et  la  beauté  auraient  été  excusables  d'y  désirer  un  peu 
de  variété ,  même  au  risque  de  quelque  danger.  Les  travaux  de  l'ai- 
guille n'étaient  quittés  que  pour  une  promenade ,  soit  sur  les  mu- 
railles, où  Eveline,  donnant  le  bras  à  Rose,  recevait  le  salut  militaire 
de  chaque  sentinelle  devant  qui  elle  passait ,  soit  dans  la  grande  cour 
du  château ,  où  les  domestiques,  se  découvrant  devant  elle,  lui  témoi- 
gnaient le  même  respect  que  les  soldats  sur  les  remparts. 

Si  elle  désirait  étendre  sa  promenade  hors  du  château ,  il  ne  suffi- 
sait pas  que  les  portes  s'ouvrissent  et  que  les  ponts  se  baissassent , 
il  fallait  qu'une  escorte  à  pied  ou  à  cheval,  suivant  les  circonstances, 
se  mît  sous  les  armes,  et  l'accompagnât  pour  veiller  à  la  sûreté  de  sa 
personne.  On  ne  croyait  pas  qu'elle  pût,  sans  cette  suite  militaire, 
aller  en  sûreté  même  jusqu'aux  moulins  à  foulon ,  où  l'honnête  Wil- 
kin  Flammock,  oubliant  ses  exploits  belliqueux,  s'occupait  de  sa 
profession  ordinaire. 

Mais  quand  lady  Eveline  voulait  faire  une  promenade  plus  longue, 
ou  chasser  quelques  heures  avec  ses  faucons ,  sa  sûreté  n'était  pas 
confiée  à  la  faible  escorte  que  pouvait  fournir  la  garnison  du  château: 
il  fallait  que  Raoul  fît  connaître  à  Damien  les  intentions  de  sa  maî- 
tresse par  un  exprès  qu'il  lui  envoyait  la  veille,  afin  qu'il  eût  le  temps 
de  reconnaître  au  point  du  jour,  avec  un  corps  de  cavalerie  légère, 
tous  les  environs  du  lieu  où  elle  comptait  prendre  ce  divertissement, 
et  des  sentinelles ,  placées  dans  tous  les  endroits  qui  pourraient  être 
suspects ,  y  restaient  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  rentrée  au  château.  Elle 
essaya  une  ou  deux  fois  de  faire  une  excursion  sans  en  avoir  donné 
avis  ;  mais  Damien  semblait  connaître  les  projets  d'Eveline  dès  qu'ils 
étaient  formés ,  et  elle  n'était  pas  plutôt  sortie  qu'on  voyait  des  lan- 
ciers et  des  archers  partir  du  camp ,  se  répandre  dans  les  vallées , 
gravir  les  montagnes,  garder  les  défilés  ;  et  l'on  distinguait  ordinai- 
rement parmi  eux  le  panache  bien  connu  du  jeune  De  Lacy. 

La  formalité  de  tous  ces  apprêts  gênait  Eveline  ;  elle  se  livrait 
rarement  à  un  plaisir  qui  causait  tant  de  mouvement  et  qui  donnait 
une  si  grande  occupation  à  tout  le  monde. 

Quand  elle  avait  passé  la  journée  aussi  bien  qu'elle  le  pouvait ,  le 
père  Aldrovand  lui  lisait  dans  quelque  légende,  ou  dans  les  homélies 
de  quelque  saint  les  passages  qu'il  jugeait  convenir  le  mieux  à  sa 
petite  congrégation.  Quelquefois  aussi  il  expliquait  un  chapitre  des 
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saintes  Écritures;  mais,  en  ce  cas,  l'attention  du  digne  homme  se 
dirigeait  si  étrangement  vers  la  partie  militaire  des  Juifs,  qu'il  ne  quit- 
tait jamais  le  livre  des  Rois  et  les  triomphes  de  Judas  Machabée , 
quoique  ses  commentaires  sur  les  triomphes  des  enfants  d'Israël 
fussent  plus  amusants  pour  lui-même  qu'instructifs  pour  les  dames 
qui  l'écoutaient. 

Quelquefois ,  mais  rarement ,  Rose  obtenait  la  permission  de  faire 
entrer  quelque  ménestrel  ambulant,  qui,  en  chantant  des  ballades 
d'amour  et  de  chevalerie,  aidait  à  tromper  le  cours  du  temps.  D'autres 
fois  un  pèlerin ,  de  retour  de  contrées  éloignées ,  payait  l'hospitalité 
qu'il  recevait  au  château  de  Garde-Douloureuse  par  le  long  récit  des 
merveilles  qu'il  avait  vues  en  d'autres  pays  ;  et  il  arrivait  aussi  que  le 
crédit  et  l'influence  de  la  femme  de  chambre  y  obtenaient  l'admission 
d'un  colporteur  ou  d'un  marchand  forain ,  qui ,  au  risque  de  sa  vie , 
cherchait  à  gagner  quelque  argent  en  portant  de  château  en  château , 
sur  les  frontières,  des  bijoux  et  de  riches  parures  à  l'usage  des  dames. 

Les  visites  ordinaires  des  mendiants,  des  jongleurs  et  des  bouffons 
de  profession ,  ne  doivent  pas  s'oublier  dans  la  liste  des  amusements 
de  Garde-Douloureuse  ;  et ,  quoique  sa  nation  le  rendît  suspect  et  le 
soumît  à  une  surveillance  exacte,  le  barde  gallois  lui-même,  avec 
son  énorme  harpe  garnie  de  cordes  de  crin ,  y  était  parfois  admis  pour 
varier  l'uniformité  d'une  vie  solitaire.  Mais,  à  l'exception  de  sem- 
blables amusements ,  et  sauf  aussi  l'accomplissement  régulier  des 
devoirs  religieux  à  la  chapelle,  il  était  impossible  que  la  vie  s'écoulât 
avec  une  monotonie  plus  ennuyeuse  qu'au  château  de  Garde -Dou- 
loureuse. Depuis  la  mort  du  brave  chevalier  auquel  il  avait  appartenu , 
'et  auquel  les  fêtes  et  l'hospitalité  semblaient  aussi  naturelles  que  les 
pensées  d'honneur  et  les  prouesses  de  chevalerie ,  on  aurait  pu  dire 
que  l'ombre  des  cloîtres  avait  enveloppé  l'ancienne  demeure  de 
Raymond  Bérenger,  si  la  vue  de  tant  de  gardes  armés  de  toutes 
pièces,  qui  se  promenait  sur  les  murailles,  ne  lui  eût  plutôt  donné 
l'air  d'une  prison  d'état.  Le  caractère  de  celles  qui  y  demeuraient 
prit  peu  à  peu  la  teinte  de  leur  habitation. 

L'esprit  d'Eveline  éprouva  surtout  un  accablement  auquel  elle  était 
portée  parla  vivacité  même  de  toutes  ses  impressions  ;  et,  à  mesure 
que  ses  pensées  devinrent  plus  graves,  elle  arriva  à  ce  calme  contem- 
platif qui  s'unit  si  souvent  à  un  caractère  ardent  et  enthousiaste. 
Elle  méditait  profondément  sur  les  divers  accidents  de  sa  vie ,  et  il 
n'est  pas  étonnant  que  ses  réflexions  se  soient  souvent  reportées 
sur  les  deux  époques  où  elle  avait  vu  ou  cru  voir  des  apparitions 
surnaturelles.  Ce  fut  alors  qu'elle  pensa  souvent  qu'il  semblait 
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qu'un  bon  et  un  mauvais  génie  se  disputaient  l'empire  sur  sa  des- 
tinée. 

La  solitude  favorise  le  sentiment  de  notre  propre  importance.  C'est 
quand  ils  sont  seuls ,  et  quand  ils  n'ont  de  commerce  qu'avec  leurs 
propres  pensées,  que  les  fanatiques  ont  des  visions,  et  que  les  soi-disant 
saints  se  perdent  dans  des  extases  imaginaires.  L'influence  de  l'enthou- 
siasme n'allait  pas  si  loin  chez  Eveline  ;  et  cependant  il  lui  semblait 
souvent,  pendant  la  nuit,  voir  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse 
jeter  sur  elle  un  regard  de  pitié,  de  consolation  et  de  protection. 
Quelquefois  aussi  elle  croyait  voirie  spectre  terrible  du  château  saxon 
de  Baldringham  lui  montrant  sa  main  ensanglantée,  en  témoignage 
de  la  cruauté  dont  sa  vie  avait  été  victime ,  et  menaçant  de  sa  ven- 
geance la  descendante  de  son  assassin. 

En  s'éveillant  après  de  pareils  rêves,  Eveline  songeait  qu'elle  était 
le  dernier  rejeton  de  sa  maison ,  d'une  maison  qui ,  depuis  des  siècles, 
était  l'objet  de  la  protection  et  des  bontés  de  l'image  miraculeuse  de 
la  sainte  Vierge,  et  celui  de  l'inimitié  et  de  la  vengeance  de  l'impla- 
cable Vanda.  Il  lui  semblait  qu'elle  était  elle-même  un  prix  que  la 
bonne  sainte  et  l'esprit  des  ténèbres  faisaient  un  dernier  effort  pour 
se  disputer. 

Nulle  circonstance  extérieure  qui  pût  l'amuser  ou  l'intéresser  ne 
venant  interrompre  ses  méditations,  la  jeune  châtelaine  devint  pen- 
sive, distraite,  entièrement  plongée  dans  des  contemplations  qui  ne 
lui  permettaient  pas  de  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle ,  et  elle  se  trouvait  dans  le  monde  de  la  réalité  comme  si  elle 
eût  encore  été  occupée  d'un  rêve.  Lorsqu'elle  pensait  à  l'engage- 
ment qu'elle  avait  contracté  avec  le  connétable  de  Chester,  c'était 
avec  résignation  ,  mais  sans  aucun  désir  d'être  appelée  à  le  remplir, 
presque  sans  s'attendre  à  y  être  obligée.  Elle  avait  accompli  son  vœu 
en  acceptant  la  foi  de  son  libérateur  en  échange  de  la  sienne;  et, 
quoiqu'elle  fût  disposée  à  serrer  complètement  le  nœud  qu'elle  avait 
commencé  à  former,  quoiqu'elle  osât  à  peine  s'avouer  à  elle-même 
qu'elle  ne  pensait  qu'avec  répugnance  à  cette  obligation ,  il  est  cer- 
tain qu'elle  entretenait  secrètement  et  à  son  insu  l'espoir  que  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse  ne  serait  pas  une  créancière  impi- 
toyable, et  que,  satisfaite  de  la  bonne  volonté  qu'elle  avait  montrée 
à  s'acquitter  de  son  vœu ,  elle  n'exigerait  pas  à  la  rigueur  tout  ce  qui 
lui  était  dû.  C'eût  été  le  comble  l'ingratitude  que  de  souhaiter  que 
son  vaillant  libérateur ,  pour  qui  elle  avait  tant  de  raisons  d'adresser 
ses  prières  au  ciel ,  éprouvât  quelqu'une  de  ces  chances  fatales  qui, 
dans  la  Terre-Sainte,  changeaient  si  souvent  les  lauriers  en  cyprès; 
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mais ,  pendant  une  si  longue  absence ,  il  pouvait  survenir  bien  des 
incidents  qui  lui  inspireraient  des  projets  différents  de  ceux  qu'il 
formait  en  quittant  sa  patrie. 

Un  ménestrel  qui  était  venu  à  Garde-Douloureuse,  avait  chanté, 
pour  amuser  lady  Eveline  et  les  femmes  qui  étaient  à  son  service,  le 
lai  si  connu  du  comte  de  Gleichen,  qui ,  déjà  marié  dans  son  pays, 
avait  reçu  dans  l'Orient  tant  de  services  d'une  princesse  sarrasine, 
grâce  à  laquelle  il  avait  recouvré  sa  liberté,  qu'il  l'avait  aussi  épousée. 
Le  pape  et  son  conclave  avaient  cru  devoir  approuver,ce  double  ma- 
riage dans  un  cas  si  extraordinaire,  et  le  bon  comte  de  Gleichen  par- 
tagea son  lit  nuptial  avec  deux  femmes  du  même  rang,  comme  il 
repose  avec  elles  aujourd'hui  sous  le  même  monument. 

On  fit  dans  le  château  plus  d'un  commentaire  sur  cette  histoire, 
et  tous  les  avis  ne  s'accordèrent  pas.  Le  père  Aldrovand  la  regardait 
comme  fabuleuse,  et  disait  que  c'était  une  indigne  calomnie  contre 
le  chef  de  l'église,  qui  n'aurait  jamais  sanctionné  une  telle  irrégula- 
rité. La  vieille  Margery,  avec  le  cœur  tendre  d'une  ancienne  nour- 
rice, versa  des  larmes  arrachées  par  la  compassion  pendant  la  plus 
grande  partie  du  lai ,  et  ne  se  consola  qu'en  voyant  par  quel  heureux 
dénouement  se  terminait  cette  complication  de  détresses.  Dame 
Gillian  déclara  que  cette  histoire  répugnait  à  la  raison,  et  que,  puis- 
qu'une femme  ne  pouvait  avoir  qu'un  mari,  il  ne  devait,  dans  au- 
cune circonstance,  être  permis  à  un  homme  d'avoir  deux  femmes. 
Raoul,  son  mari,  en  jetant  sur  elle  un  regard  plein  d'aigreur,  dit 
qu'il  avait  pitié  de  l'idiotisme  déplorable  d'un  homme  qui  pouvait  se 
prévaloir  d'un  tel  privilège. 

—  Paix!  s'écria  lady  Eveline,  taisez-vous  tous  !  Et  vous,  ma  chère 
Rose,  dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  ce  comte  de  Gleichen  et  de 
ses  deux  femmes. 

Rose  répondit  en  rougissant  qu'elle  n'était  guère  accoutumée  à 
réfléchir  sur  de  pareilles  matières,  mais  qu'il  lui  semblait  que  la 
femme  qui  pouvait  se  contenter  de  la  moitié  du  cœur  de  son  mari 
n'avait  jamais  mérité  de  posséder  la  moindre  partie  de  son  affection. 

—  Vous  avez  raison  en  partie,  Rose,  répliqua  Eveline,  et  je  pense 
que  la  dame  européenne,  quand  elle  se  vit  éclipsée  par  la  jeune  et 
belle  princesse  étrangère,  aurait  mieux  consulté  sa  dignité  en  lui 
cédant  la  place,  et  en  ne  donnant  au  saint-père  d'autre  embarras 
que  celui  d'annuler  son  mariage,  comme  cela  a  eu  lieu  dans  des  cir- 
constances moins  extraordinaires. 

Elle  parla  ainsi  avec  un  air  d'indifférence  et  même  de  gaieté  qui 
prouva  à  sa  fidèle  suivante  qu'elle  n'aurait  pas  besoin  de  faire  de 
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grands  efforts  pour  se  résoudre  elle-même  à  un  semblable  sacrifice, 
et  qui  servit  à  indiquer  assez  clairement  quels  étaient  ses  sentiments 
pour  le  connétable.  Mais  un  autre  que  le  connétable  était  fréquem- 
ment le  but  de  ses  pensées,  plus  souvent  même  que  la  prudence  ne 
semblait  le  permettre. 

Le  souvenir  de  Damien  de  Lacy  ne  s'était  jamais  effacé  de  l'esprit 
d'Eveline.  Il  y  était  encore  rappelé  par  son  nom,  qu'elle  entendait 
prononcer  à  chaque  instant,  et  par  la  connaissance  qu'elle  avait  qu'il 
était  constamment  dans  le  voisinage,  uniquement  occupé  d'elle, 
de  ses  intérêts,  de  sa  sûreté.  Et  cependant,  bien  loin  de  lui  rendre 
personnellement  des  devoirs  assidus,  il  n'avait  même  jamais  essayé 
d'avoir  une  communication  directe  avec  elle  pour  la  consulter  sur 
ce  qu'elle  pouvait  désirer,  ni  même  sur  les  objets  les  plus  intéres- 
sants. 

Les  messages  que  le  père  Aldrovand  ou  Rose  transmettaient  au 
jeune  Amelot,  page  de  Damien,  en  donnant  à  leurs  relations  un  air 
de  cérémonial  qu'Eveline  jugeait  inutile  et  même  déplacé,  servaient 
cependant  à  fixer  son  attention  sur  la  liaison  qui  existait  entre  eux, 
et  à  la  tenir  toujours  présente  à  sa  mémoire.  Quelquefois  elle  se  rap- 
pelait la  remarque  par  laquelle  Rose  avait  justifié  la  réserve  observée 
par  son  jeune  protecteur  ;  et ,  tandis  que  son  âme  repoussait  avec 
mépris  l'idée  que,  dans  aucun  cas,  la  présence  soit  accidentelle,  soit 
continuelle,  de  Damien,  pût  être  préjudiciable  aux  intérêts  de  son 
oncle,  elle  cherchait  sans  cesse  de  nouveaux  arguments  pour  lui 
donner  souvent  une  place  dans  sa  mémoire.  N'était-il  pas  de  son  de- 
voir de  penser  à  Damien  comme  au  plus  proche  parent  du  conné- 
table ,  celui  qu'il  aimait  le  mieux,  et  auquel  il  donnait  toute  sa  con- 
fiance? n'avait-il  pas  été  son  libérateur?  n'était-il  pas  encore  son 
protecteur?  ne  pouvait-il  pas  être  regardé  comme  un  instrument 
spécialement  employé  par  sa  patrone  pour  rendre  efficace  la  protec- 
tion qu'elle  lui  avait  accordée  en  plus  d'une  occasion? 

L'esprit  d'Eveline  se  révoltait  contre  les  restrictions  auxquelles 
étaient  assujetties  ses  relations  avec  Damien.  N'était-ce  pas  avouer 
des  soupçons  dégradants?  Cette  réserve  ne  ressemblait-elle  pas  à  la 
réclusion  forcée  dans  laquelle  elle  avait  entendu  dire  que  les  païens 
retenaient  leurs  femmes  dans  l'Orient?  Pourquoi  fallait-il  qu'elle  ne 
Tît  son  protecteur  que  dans  les  services  qu'il  lui  rendait  et  dans  les 
soins  qu'il  prenait  de  sa  sûreté  ;  qu'il  n'entendît  exprimer  ses  senti- 
ments que  par  la  bouche  des  autres,  comme  si  l'un  des  deux  eût  été 
attaqué  de  la  peste  ou  de  quelque  autre  maladie  contagieuse  qui 
qui  aurait  pu  rendre  sa  présence  dangereuse  à  l'autre  !  S'ils  s'étaient 
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vus  de  temps  en  temps,  quel  aurait  pu  en  être  le  résultat ,  si  ce  n'est 
que  les  attentions  d'un  frère  pour  une  sœur,  les  soins  d'un  brave  et 
Adèle  protecteur  pour  la  fiancée  d'un  proche  parent,  auraient  pu  ren- 
dre la  triste  solitude  de  Garde-Douloureuse  plus  supportable  pour 
une  jeune  personne  qui ,  quoique  abattue  par  les  circonstances  dans 
lesquelles  elle  se  trouvait,  était  naturellement  vive  et  enjouée? 

Cette  manière  de  raisonner  paraissait  si  concluante  à  Eveline 
quand  elle  se  livrait  à  ses  réflexions  solitaires,  qu'elle  résolut  plu- 
sieurs fois  de  communiquer  à  Rose  Flammock  tout  ce  qu'elle  pen- 
sait. Mais  il  arrivait  que,  lorsqu'elle  jetait  un  regard  sur  l'œil  bleu 
calme  et  tranquille  de  la  jeune  Flamande,  et  qu'elle  se  souvenait 
qu'à  sa  fidélité  inviolable  Rose  joignait  une  sincérité  et  une  franchise 
à  l'épreuve  de  toute  considération,  elle  craignait  de  s'exposera  quel- 
ques soupçons  dans  l'esprit  de  sa  suivante,  et  sa  fierté  normande  se 
révoltait  à  l'idée  d'être  obligée  de  se  justifier  devant  une  autre, 
quand  sa  justification  était  complète  à  ses  propres  yeux. 

—  Laissons,  disait-elle,  les  choses  telles  qu'elles  sont,  et  endurons 
tout  l'ennui  d'une  vie  qu'il  serait  si  facile  de  rendre  plus  agréable, 
de  peur  que  cette  amie  zélée,  mais  pointilleuse,  ne  trouve  dans  les 
scrupules  que  lui  inspire  son  affection  pour  moi  des  motifs  pour  me 
croire  capable  d'encourager  une  liaison  qui  pourrait  faire  naître 
une  pensée  moins  digne  de  moi  dans  l'esprit  le  plus  scrupuleux  des 
deux  sexes. 

Mais  cette  vacillation  d'opinion  et  la  résolution  dont  elle  était  suivie 
ne  servaient  qu'à  retracer  à  l'imagination  d'Eveline  l'image  du  jeune 
et  beau  Damien  plus  souvent  peut-être  que  le  connétable  n'en  eût 
été  charmé  s'il  avait  pu  en  être  instruit.  Cependant  jamais  elle  ne  se 
livrait  longtemps  à  de  semblables  réflexions  sans  que  le  souvenir  du 
destin  singulier  qu'elle  avait  éprouvé  jusqu'alors  la  replongeât  dans 
les  méditations  plus  mélancoliques  dont  la  légèreté  innocente  de  la 
jeunesse  l'avait  tirée  un  instant. 


CHAPITRE  XXIII. 


Puisque  le  temps  est  beau, 
Voyons  si  mon  faucon  saura  prendre  un  oiseau. 
Randolpu. 


Par  une  belle  matinée  de  septembre,  le  vieux  Raoul  était  occupé 
dans  le  bâtiment  destiné  à  l'éducation  des  faucons,  murmurant  entre 
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ses  dents  tout  en  examinant  l'état  dans  lequel  se  trouvait  chacun  de 
ces  oiseaux,  et  accusant  alternativement  la  négligence  du  sous-fau- 
connier, la  mauvaise  situation  du  lieu,  la  saison,  le  vent,  et  tout  ce 
qui  l'entourait,  de  la  dévastation  que  le  temps  et  les  maladies  avaient 
occasionnée  dans  la  fauconnerie  longtemps  négligée  de  Garde-Dou- 
loureuse. Tandis  qu'il  était  plongé  dans  ces  réflexions  désagréables, 
il  fut  surpris  d'entendre  la  voix  de  sa  chère  moitié,  dame  Gillian , 
qui  se  levait  rarement  de  si  bon  matin,  et  qui  plus  rarement  encore 
venait  lui  rendre  visite  quand  il  était  dans  la  sphère  immédiate  de  ses 
attributions  particulières. 

—  Raoul  !  Raoul  !  où  es-tu  donc,  mon  homme?  Il  faut  toujours  te 
chercher  quand  il  y  a  quelque  chose  à  faire  qui  peut  être  de  quelque 
utilité  pour  toi  ou  pour  moi. 

—  Que  veux-tu?  demanda  Raoul  d'une  voix  plus  aigre  que  celle 
de  la  mouette  quand  elle  annonce  la  tempête.  Au  diable  soient  tes 
cris  !  il  y  a  de  quoi  effrayer  tous  les  faucons  qui  sont  sur  le  perchoir. 

—  Les  faucons  !  répliqua  dame  Gillian  ;  il  est  bien  temps  de  songer 
à  des  faucons,  quand  il  y  a  ici  à  vendre  un  vol  des  plus  beaux  ger- 
fauts qui  aient  jamais  pris  leur  essor  sur  un  lac,  sur  une  rivière  ou 
une  prairie. 

—  Dis  donc  des  chouettes,  s'écria  Raoul,  semblables  à  celle  qui  en 
apporte  la  nouvelle. 

—  Non ,  ni  de  vieux  hiboux  comme  celui  à  qui  je  l'apprends,  ré- 
pondit Gillian;  ce  sont  de  superbes  gerfauts,  les  narines  larges,  les 
serres  fortes,  le  bec  court  et  bleuâtre,  le... 

—  Je  n'ai  que  faire  de  ton  jargon.  D'où  viennent-ils?  s'écria  Raoul, 
qui  prenait  grand  intérêt  à  cette  nouvelle,  mais  qui  ne  voulait  pas 
que  sa  femme  eût  le  plaisir  de  s'en  apercevoir. 

—  De  l'île  de  Man,  répondit  Gillian. 

—  En  ce  cas  ils  doivent  être  bons,  quoique  ce  soit  une  femme  1  qui 
les  prône,  dit  Raoul  souriant  de  son  bon  mot  avec  une  sorte  de  gri- 
mace ;  et  où  trouverai-je  ce  fameux  marchand  de  gerfauts? 

—  Entre  les  deux  portes  du  château,  répondit  Gillian,  dans  l'en- 
droit où  l'on  reçoit  tous  les  marchands  qui  ont  quelque  chose  à  vendre. 
Où  veux-tu  qu'il  soit? 

—  Et  qui  lui  a  permis  de  passer  la  première? 

—  Qui?  l'intendant,  vieux  hibou.  Il  est  venu  m'en  avertir,  et  m'a 
chargée  de  venir  te  chercher. 

—  Oh!  l'intendant,  sans  doute,  l'intendant,  j'aurais  dû  m'en  dou- 

«.  Man  signifie  homme,  ce  qui  explique  le  jeu  de  mots. 
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ter.  Il  lui  était  plus  facile  d'aller  t'avertir  dans  ta  chambre  que  de 
venir  me  chercher  ici.  N'est-il  pas  vrai,  cher  cœur? 

—  Je  ne  sais  pourquoi  il  a  préféré  venir  me  trouver  plutôt  que  de 
courir  après  toi  ;  et  quand  je  le  saurais,  peut-être  ne  te  le  dirais-je 
pas.  Au  surplus,  fais  le  marché,  manque  le  marché,  je  ne  m'en  sou- 
de guère;  mais  le  marchand  ne  t'attendra  pas  longtemps.  Il  a  de 
bons  certificats  du  sénéchal  de  Malpas  et  du  lord  gallois  de  Dinevawr. 

—  J'y  vais,  j'y  vais,  dit  Raoul,  empressé  de  saisir  cette  occasion 
d'améliorer  sa  fauconnerie. 

Use  rendit  sur-le-champ  entre  les  deux  portes,  où  il  trouva  le 
marchand  suivi  d'un  varlet  qui  portait  trois  cages  contenant  autant 
de  gerfauts. 

Un  seul  coup  d'œil  suffît  pour  convaincre  Raoul  qu'ils  étaient  de 
la  meilleure  race  de  toute  l'Europe,  et  que,  s'ils  avaient  été  conve- 
nablement instruits,  ils  seraient  dignes  de  figurer  dans  une  faucon- 
nerie royale.  Le  marchand  ne  manqua  pas  d'appuyer  sur  toutes  leurs 
qualités,  la  largeur  de  leurs  épaules,  la  force  de  leur  queue,  le  feu 
et  la  fierté  de  leurs  yeux  noirs,  la  hardiesse  avec  laquelle  ils  se  lais- 
saient approcher  par  les  étrangers,  la  vigueur  qu'ils  montraient  en 
hérissant  et  secouant  leurs  plumes  ;  il  insista  surtout  sur  les  diffi- 
cultés qu'il  avait  rencontrées  et  sur  les  dangers  qu'il  avait  courus  en 
allant  les  dénicher  sur  le  roc  de  Ramsey,  où  les  faucons  qui  font  leur 
aire  ne  le  cèdent  en  rien  même  à  ceux  des  côtes  de  Norwége. 

Raoul  fit  la  sourde  oreille  à  tous  ces  éloges.  —  Ami  marchand, 
dit-il,  je  me  connais  en  faucons  tout  aussi  bien  que  toi,  et  je  ne  nierai 
pas  que  ceux-ci  ne  soient  d'une  bonne  espèce;  mais  s'ils  n'ont  pas 
été  bien  instruits  et  bien  dressés,  j'aimerais  autant  avoir  un  épervier 
sur  mon  perchoir  que  le  plus  beau  gerfaut  qui  ait  jamais  étendu  l'aile 
au  vent. 

—  J'en  conviens,  répondit  le  marchand  ;  mais  si  nous  sommes 
d'accord  sur  le  prix,  car  c'est  là  le  point  important,  vous  en  jugerez 
à  l'œuvre  ;  après  quoi  vous  les  achèterez  si  bon  vous  semble.  Foi  de 
marchand,  vous  n'avez  jamais  vu  d'oiseaux  semblables,  soit  pour 
prendre  leur  vol,  soit  pour  fondre  sur  leur  proie. 

—  C'est  bien  parler ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  le  prix. 

—  Je  vous  le  dirai  aussi  franchement.  J'avais  apporté  six  vols  de 
faucons  de  l'île  de  Mari,  avec  la  permission  du  bon  roi  Reginald; 
j'en  ai  vendu  jusqu'à  la  dernière  plume,  à  l'exception  des  trois  que 
voici,  de  sorte  qu'ayant  vidé  mes  cages  et  rempli  ma  bourse,  je  dé- 
sire me  débarrasser  du  reste  le  plus  tôt  possible,  et  si  un  brave 
garçon  et  un  connaisseur  comme  vous  paraissez  l'être  trouve  mes 
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gerfauts  à  son  gré,  quand  il  les  aura  vus  au  vol,  il  en  Cxera  le  prix 
lui-même. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  d'un  pareil  marché.  Si  les  gerfauts 
me  conviennent,  ma  maîtresse  est  plus  en  état  de  les  bien  payer  que 
vous  ne  l'êtes  de  perdre  sur  leur  valeur.  Un  besant  vous  paraît-il  un 
prix  raisonnable  pour  les  trois? 

—  Un  besant?  maître  fauconnier!  Sur  ma  foi,  vous  n'êtes  pas  trop 
hardi  dans  vos  offres.  Doublez-les,  et  j'y  réfléchirai. 

—  Eh  bien  !  si  les  gerfauts  sont  bien  dressés,  je  vous  en  donnerai 
un  besant  et  demi.  Mais  je  veux  les  voir  fondre  sur  un  héron  avant 
de  conclure  un  pareil  marché. 

—  C'est  justice,  et  j'aime  mieux  accepter  vos  offres  que  d'être 
embarrassé  plus  longtemps  de  ces  oiseaux.  Si  je  les  portais  dans  le 
pays  de  Galles,  les  coquins  pourraient  me  les  payer  en  toute  autre 
monnaie  avec  leurs  longs  couteaux.  Voulez-vous  monter  à  cheval 
sur-le-champ? 

—  Certainement;  et  quoique  le  mois  de  mars  soit  plus  favorable 
pour  la  chasse  au  héron,  nous  ne  ferons  pas  un  mille  le  long  de  la 
rivière  sans  que  je  vous  montre  quelqu'un  de  ces  pêcheurs  de  gre- 
nouilles. 

—  Tout  est  dit,  sire  fauconnier.  Mais  irons-nous  seuls?  N'y  a-t-il 
pas  dans  ce  château  quelque  seigneur  ou  quelque  dame  qui  serait 
charmée  de  prendre  part  à  ce  noble  divertissement?  Je  ne  craindrais 
pas  de  faire  voir  mes  gerfauts  à  une  comtesse. 

—  Ma  maîtresse  aimait  assez  la  chasse  au  vol  autrefois  ;  mais,  je 
ne  sais  pourquoi,  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  est  toujours  d'une 
humeur  sombre  et  rêveuse,  et  elle  vit  dans  ce  beau  château  comme 
une  nonne  dans  un  cloître,  sans  se  donner  le  moindre  plaisir  d'au- 
cune espèce.  —  Cependant,  Gillian,  vous  avez  quelque  crédit  sur 
elle  ;  faites  une  bonne  action  en  votre  vie,  et  engagez-la  à  sortir  pour 
voir  la  chasse.  Son  pauvre  cher  cœur  n'a  pas  eu  un  seul  passe-temps 
de  tout  l'été. 

—  Je  m'en  charge,  répondit  Gillian  ;  et  je  lui  ferai  voir  un  habil- 
lement de  chasse  sur  lequel  je  défie  quelque  femme  que  ce  soit  de 
jeter  les  yeux  sans  désirer  de  l'essayer. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  son  mari,  à  cerveau  jaloux,  crut  sur- 
prendre entre  elle  et  le  marchand  certains  coups  d'oeil  qui  sem- 
blaient annoncer  entre  eux  une  plus  grande  intelligence  qu'on  n'au- 
rait pu  supposer  d'après  leur  courte  connaissance,  même  en  ayant 
égard  au  caractère  extrêmement  liant  de  dame  Gillian.  Il  crut  aussi , 
en  regardant  le  marchand  avec  plus  d'attention  ,  que  ses  traits  ne 
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lui  étaient  pas  tout  à  fait  inconnus,  et  lui  dit  d'un  ton  un  peu  sec  : 

—  Nous  nous  sommes  déjà  vus,  l'ami  ;  mais  je  ne  puis  me  rap- 
peler où. 

—  C'est  assez  vraisemblable.  Je  suis  déjà  venu  bien  des  fois  dans 
ce  pays,  et  il  est  possible  que  j'aie  reçu  de  votre  argent.  Si  nous 
étions  en  lieu  convenable,  je  paierais  volontiers  un  pot  de  vin  pour 
faire  plus  ample  connaissance. 

—  Pas  si  vite,  l'ami,  dit  le  vieux  piqueur.  Avant  que  je  boive  avec 
quelqu'un  pour  faire  plus  ample  connaissance  avec  lui,  il  faut  que  je 
sois  satisfait  de  ce  que  j'en  connais  déjà.  Nous  verrons  travailler  vos 
gerfauts  ;  et,  s'ils  ne  démentent  pas  vos  rodomontades,  il  sera  pos- 
sible que  nous  trinquions  ensemble.  Mais,  sur  ma  foi,  voici  les  pale-» 
freniers  et  les  écuyers  ;  ma  maîtresse  a  consenti  à  sortir. 

L'occasion  de  jouir  de  cet  amusement  s'était  offerte  à  Eveline 
dans  un  moment  où  un  temps  délicieux,  la  douce  température  de 
l'air,  et  les  travaux  joyeux  de  la  moisson,  dont  on  s'occupait  dans 
tous  les  environs,  rendaient  irrésistible  la  tentation  de  prendre  quel- 
que exercice. 

Comme  on  ne  se  proposait  pas  d'aller  plus  loin  que  sur  les  bords 
de  la  rivière  voisine,  près  du  pont  fatal,  qui  était  constamment  gardé 
par  un  petit  détachement  d'infanterie,  Eveline  se  dispensa  de  prendre 
une  autre  escorte,  et,  contre  la  coutume  établie  au  château,  elle 
partit  n'ayant  pour  toute  suite  que  Rose,  Gillian  et  deux  valets,  qui 
tenaient  en  laisse  des  épagneuls.  Raoul,  le  marchand  et  un  écuyer, 
étaient  aussi  avec  elle,  chacun  d'eux  tenant  un  gerfaut  sur  le  poing, 
et  discutant  sur  la  meilleure  manière  de  les  lancer  pour  juger  de 
leur  force  et  de  leur  savoir-faire. 

Ces  points  importants  ayant  été  réglés  à  la  satisfaction  générale, 
ils  suivirent  les  bords  de  la  rivière,  regardant  avec  soin  de  tous  côtés, 
mais  sans  apercevoir  un  seul  héron  dans  les  endroits  ordinairement 
fréquentés  par  ces  oiseaux,  quoiqu'il  y  eût  une  héronnière  à  peu  de 
distance. 

De  tous  les  petits  contre-temps,  il  en  est  peu  de  plus  impatien- 
tants que  celui  qu'éprouve  un  chasseur  bien  équipé  et  muni  de  tout 
ce  qu'il  faut  pour  abattre  du  gibier,  et  qui  ne  peut  réussir  à  en  ren- 
contrer, parce  qu'il  sent  qu'avec  son  appareil  de  chasse  et  sa  gibe- 
cière vide  il  est  exposé  au  sourire  moqueur  du  premier  rustaud  qui 
passe  près  de  lui.  Toute  la  compagnie  de  lady  Eveline  partageait  ce 
désappointement  et  l'espèce  d'humiliation  qui  en  est  la  suite. 

—  Un  beau  pays  !  dit  le  marchand  ;  faire  deux  milles  le  long  d'une 
rivière,  et  ne  pas  voir  un  pauvre  héron  ! 
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—  C'est  le  tapage  que  font  ces  maudits  Flamands  avec  leurs  mou- 
lins à  eau  et  leurs  moulins  à  foulon,  qui  en  est  la  cause,  s'écria  Raoul  ; 
ils  effraient  les  oiseaux ,  et  nuisent  aux  plaisirs  de  la  bonne  compa- 
gnie ;  mais  si  milady  voulait  faire  encore  un  mille  ou  environ,  pour 
aller  jusqu'à  l'Etang-Rouge,  je  me  fais  fort  de  vous  montrer  un  drôle 
à  longues  pattes  qui  fera  voir  du  pays  à  vos  gerfauts. 

—  L'Etang-Rouge!  dit  Rose;  vous  devez  savoir  qu'il  est  à  plus 
de  trois  milles  au  delà  du  pont ,  et  à  peu  de  distance  des  montagnes. 

—  Oui,  oui,  dit  Raoul;  encore  une  frasque  flamande  pour  nuire 
aux  divertissements  des  autres.  On  ne  manquera  pas  de  perdrix  fla- 
mandes sur  les  frontières,  la  belle  :  vous  n'avez  pas  besoin  de  craindre 
les  faucons  gallois. 

—  Raoul  a  raison,  Rose,  dit  Eveline  ;  il  est  ridicule  que  nous  res- 
tions enfermées  comme  des  oiseaux  dans  une  cage,  quand  la  tran- 
quillité a  constamment  régné  si  longtemps  dans  tous  les  environs. 
Pour  aujourd'hui  du  moins,  je  suis  déterminée  à  quitter  mes  lisières, 
et  à  chasser  comme  nous  le  faisions  autrefois,  sans  être  entourée 
d'une  foule  de  soldats  armés,  comme  un  prisonnier  d'état.  Nous 
irons  à  l'Etang-Rouge,  Rose,  et  nous  chasserons  le  faucon  en  libres 
habitantes  des  frontières. 

—  Permettez-moi  du  moins  de  dire  à  mon  père  de  monter  à  cheval 
et  de  nous  suivre ,  dit  Rose;  car  elles  étaient  en  ce  moment  près  de 
la  manufacture  que  l'honnête  Flamand  avait  rétablie. 

—  De  tout  mon  cœur,  Rose  ,  dit  Eveline  ;  mais  croyez-moi ,  ma 
Chère  amie,  nous  serons  à  l'Etang-Rouge  et  en  chemin  pour  en  reve- 
nir avant  que  votre  père  ait  mis  sur  ses  épaules  son  meilleur  justau- 
corps, ceint  son  épée  à  double  poignée,  et  sellé  son  éléphant  de  che- 
val qu'il  appelle  judicieusement  le  Paresseux.  Ne  froncez  pas  le 
sourcil,  Rose,  et  ne  perdez  pas  à  justifier  votre  père  un  temps  qui 
peut  être  mieux  employé  à  aller  l'avertir. 

Rose  dirigea  sur-le-champ  son  cheval  vers  les  moulins  à  foulon, 
et  Wilkin  Flammock,  à  l'ordre  de  sa  dame  suzeraine,  se  hâta  de 
prendre  son  armet,  avec  son  haubert  d'acier,  et  ordonna  à  une  demi- 
douzaine  de  ses  compatriotes  de  s'apprêter  à  monter  à  cheval  pour 
le  suivre.  Rose  resta  près  de  lui  pour  accélérer  ses  préparatifs  avec 
plus  de  zèle  qu'on  ne  pouvait  en  attendre  de  son  caractère  calme  et 
méthodique  ;  mais,  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour  le  stimuler,  lady 
Eveline  avait  passé  le  pont  depuis  plus  d'une  demi-heure  avant  que 
son  escorte  fût  prête  à  la  suivre. 

Cependant,  libre  de  toute  crainte,  et  avec  le  même  sentiment  de 
plaisir  que  si  elle  se  fût  échappée  de  prison,  Eveline  s'avançait  montée 
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sur  son  superbe  genêt,  gaie  comme  une  alouette.  Le  panache  dont 
dame  Gillian  avait  orné  son  chapeau  flottait  au  gré  du  vent,  et  sa 
petite  suite  galopait  après  elle  avec  les  chiens,  les  gibecières  et  tout 
l'attirail  nécessaire  pour  le  divertissement  royal  de  la  chasse  au  voL 
Après  qu'ils  eurent  traversé  la  rivière,  le  sentier  couvert  de  verdure 
qu'ils  suivaient  commença  à  serpenter,  en  montant,  entre  de  petites 
hauteurs,  tantôt  arides  et  rocailleuses,  tantôt  couvertes  de  coudriers, 
d'épines  et  d'autres  arbustes.  Enfin ,  descendant  tout  à  coup,  il  les 
conduisit  sur  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui,  semblable  à  un  agneau 
bondissant,  sautait  de  rocher  en  rocher,  et  semblait  incertain  du 
chemin  qu'il  devait  suivre. 

—  Ce  petit  ruisseau  a  toujours  été  mon  favori,  Gillian1,  dit  Eve- 
line ,  et  il  me  semble  qu'il  coule  plus  gaiement  maintenant  qu'il  me 
revoit. 

—  Ah!  Milady,  répondit  dame  Gillian,  qui  n'avait  l'esprit  de  la 
conversation  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  débiter  quelques  basses 
flatteries ,  que  de  beaux  chevaliers  sauteraient  plus  haut  que  mon 
épaule  pour  pouvoir  vous  regarder  aussi  librement  que  ce  ruisseau , 
surtout  depuis  que  vous  avez  mis  ce  brillant  panache ,  qui ,  pour  la 
délicatesse  de  l'invention ,  surpasse ,  je  crois,  tout  ce  que  j'ai  jamais 
imaginé  !  Qu'en  pensez-vous,  Raoul? 

—  Je  pense,  répondit  son  mari  toujours  poli,  que  les  langues  des 
femmes  ont  été  inventées  pour  chasser  tout  le  gibier  d'un  pays.  Nous 
voici  près  de  l'endroit  où  nous  devons  en  trouver  ou  jamais  ;  ainsi 
donc,  ayez  la  bonté  de  vous  taire,  et  gagnons  doucement  et  sans 
bruit  le  bord  de  l'étang,  en  tenant  dénoués  les  chaperons  de  nos  ger- 
fauts, afln  d'être  prêts  à  leur  donner  le  vol  quand  il  le  faudra. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  ils  suivaient  les  rives  du  ruisseau  ;  au  bout 
de  deux  cents  pas,  la  vallée  dans  laquelle  il  coule  faisant  subitement 
un  coude ,  ils  découvrirent  l'Etang-Rouge ,  dont  les  eaux  superflues 
donnent  naissance  au  ruisseau  lui-même. 

Ce  lac  ou  cet  étang,  situé  au  milieu  des  montagnes,  était  un  bassin 
profond,  d'environ  un  mille  de  circonférence,  et  de  forme  circulaire 
ou  plutôt  ovale.  Sur  ses  bords,  du  côté  où  étaient  nos  chasseurs, 
s'élevait  une  chaîne  de  rochers  d'un  rouge  foncé,  ce  qui  lui  avait  fait 
donner  le  nom  qu'il  portait,  à  cause  de  la  couleur  de  cette  barrière 
massive  que  réfléchissait  le  sein  calme  de  l'onde.  De  l'autre  côté  était 
une  colline  couverte  de  bruyères  qui  n'avaient  pas  encore  perdu 
leur  parure  pourpre  d'automne  pour  prendre  une  teinte  roussûtre  : 
on  y  voyait  aussi  la  fougère  et  le  genêt  épineux  d'un  vert  foncé.  Le 
long  du  rivage,  tout  autour  du  lac,  une  route  naturelle,  tapissée 
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d'an  beau  sable,  en  séparait  les  eaux,  d'un  côté,  des  rochers  escar- 
pés, et  de  l'autre,  de  la  colline  agréablement  boisée  ;  un  espace  de 
trois  toises  de  largeur,  et  quelquefois  davantage  dans  tout  son  circuit, 
semblait  inviter  le  chasseur  à  exercer  sa  monture.  Les  rives  de  l'étang, 
du  côté  des  rochers,  offraient  çà  et  là  d'énormes  fragments  qui  s'en 
étaient  détachés,  mais  non  en  assez  grande  quantité  pour  gêner  le 
passage.  Plusieurs ,  ayant  roulé  dans  leur  chute  jusque  dans  le  lac , 
sortaient  du  sein  des  eaux  comme  un  archipel  de  petites  îles,  et  ce 
fut  là  que  l'œil  exercé  de  Raoul  découvrit  le  héron  qu'il  cherchait. 

Une  courte  consultation  eut  lieu  entre  lui  et  le  marchand  pour  dé- 
terminer de  quelle  manière  ils  attaqueraient  l'oiseau  triste.et  solitaire, 
qui ,  ne  se  doutant  pas  qu'il  était  lui-même  l'objet  d'une  redoutable 
embuscade,  était  immobile  sur  un  de  ces  fragments  isolés  de  rocher, 
guettant  les  petits  poissons  et  les  reptiles  aquatiques.  Ils  discutèrent 
le  meilleur  moyen  de  lui  faire  prendre  son  vol  pour  procurer  à  lady 
Eveline  la  vue  la  plus  avantageuse  de  la  chasse.  La  facilité  de  tuer 
l'oiseau  sur  le  far  jetée  ou  sur  la  jetée  ferrée,  c'est-à-dire  sur  la  rive 
où  ils  se  trouvaient,  ou  sur  celle  qui  y  faisait  face,  fut  débattue  à  voix 
basse  avec  autant  d'importance  et  de  vivacité  que  s'il  se  fut  agi  d'exé- 
cuter quelque  grande  et  périlleuse  entreprise. 

Enfin  tous  les  arrangements  furent  terminés,  et  l'on  commença  à 
s'avancer  vers  l'ermite  aquatique ,  qui ,  s'apercevant  alors  de  leur 
approche,  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  allongea  son  grand  cou 
maigre,  déploya  ses  larges  ailes  en  éventail,  et,  jetant  ses  longues 
pattes  derrière  lui ,  prit  son  vol  dans  les  airs.  Aussitôt  le  marchand 
donna  l'essor  au  noble  gerfaut  qu'il  portait,  en  poussant  un  cri  pour 
l'encourager,  après  l'avoir  déchaperonné  pour  lui  faire  voir  sa  proie. 
'  Avec  l'ardeur  d'une  frégate  qui  donne  la  chasse  à  un  galion  riche- 
ment chargé,  le  gerfaut  s'élança  sur  l'ennemi  qu'il  avait  apprise 
poursuivre,  tandis  que,  se  préparant  à  se  défendre  si  la  fuite  ne  pou- 
vait lui  réussir,  le  héron  volait  à  tire  d'ailes  pour  échapper  à  son  for- 
midable adversaire.  Déployant  la  force  presque  sans  égale  de  ses 
ailes,  l'oiseau  menacé  s'élevait  de  plus  haut  en  plus  haut,  en  décri- 
vant des  cercles ,  pour  que  le  gerfaut  ne  gagnât  pas  l'avantage  de 
pouvoir  fondre  sur  lui,  tandis  que  son  bec  pointu,  placé  à  l'extrémité 
d'un  cou  allongé ,  qui  lui  permettait  de  frapper  dans  tous  les  sens  à 
plus  de  deux  pieds  de  distance,  aurait  inspiré  autant  de  terreur  qu'une 
javeline  mauresque  à  un  assaillant  moins  intrépide. 

On  donna  l'essor  à  un  second  gerfaut ,  que  les  cris  du  fauconnier 
encouragèrent  à  aller  joindre  son  compagnon.  Tous  deux  conti- 
nuaient à  monter ,  en  décrivant  également  une  suite  de  petits  cer- 
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clés ,  et  en  cherchant  à  atteindre  une  hauteur  supérieure  à  celle 
que  le  héron  s'efforçait  de  conserver;  cette  émulation  continua,  à  la 
grande  satisfaction  des  spectateurs,  jusqu'au  moment  où  les  trois 
oiseaux  furent  sur  le  point  de  se  confondre  avec  les  nuages  d'où  l'on 
entendait  partir  de  temps  en  temps  le  son  plaintif  de  la  voix  du 
héron,  comme  s'il  eût  pris  le  ciel  à  témoin  de  la  cruauté  gratuite  de 
ceux  qui  le  persécutaient. 

Enfin  le  premier  des  deux  gerfauts  arriva  à  une  hauteur  d'où  il 
crut  pouvoir  fondre  sur  sa  proie  ;  mais  le  héron  se  tint  si  judicieuse- 
ment sur  la  défensive  qu'il  reçut  sur  son  bec  pointu  le  choc  destiné 
à  son  aile  droite ,  de  sorte  qu'un  de  ses  ennemis ,  percé  à  travers  le 
corps  par  son  propre  poids,  tomba  dans  le  lac,  à  peu  de  distance  du 
bord ,  du  côté  opposé,  et  y  périt. 

—  Voilà  un  beau  gerfaut  qui  va  nourrir  les  poissons,  dit  Raoul  ; 
marchand ,  ton  pain  n'est  pas  cuit. 

Mais  tandis  qu'il  parlait,  le  second  gerfaut  avait  déjà  vengé  la  mort 
de  son  frère  ;  car  la  victoire  qu'avait  remportée  le  héron  sur  son 
premier  ennemi  n'empêcha  pas  l'attaque  du  second,  qui,  fondant 
sur  lui  avec  impétuosité,  lui  brisa  l'aile  gauche,  et,  s'attachant  à  lui, 
le  suivit  dans  sa  chute  jusqu'à  terre. 

Il  était  important  que  les  fauconniers  arrivassent  sans  délai  près 
des  doux  oiseaux,  pour  empêcher  que  le  bec  ou  les  serres  du  héron 
ne  blessassent  le  gerfaut.  Tous  les  chasseurs  partirent  donc  à  l'instant 
même  pour  aller  de  l'autre  côté  du  lac,  les  hommes  piquant  leurs 
chevaux  de  leurs  éperons,  et  les  femmes  les  excitant  avec  leurs  hous- 
sines,  tous  courant  avec  la  rapidité  du  vent  sur  le  beau  chemin 
sablé  qui  bordait  le  petit  lac. 

Lady  Eveline,  beaucoup  mieux  montée  que  les  autres,  animée  par 
l'ardeur  de  la  chasse  et  par  la  vitesse  de  sa  course,  arriva  bien  avant 
aucune  personne  de  sa  suite  à  l'endroit  où  le  gerfaut  et  le  héron  se 
livraient  un  combat  à  mort.  Le  devoir  du  fauconnier  eût  été  alors  d'ai- 
der son  faucon,  en  enfonçant  dans  la  terre  le  long  bec  du  héron  et 
en  lui  cassant  les  pattes,  après  quoi  il  eût  permis  au  faucon  d'achever 
son  adversaire. 

Ni  le  sexe  ni  le  rang  de  lady  Eveline  ne  l'auraient  empêchée  de 
servir  de  second  au  gerfaut  dans  cette  cruelle  lutte  ;  mais,  à  l'instant 
où  elle  mettait  pied  à  terre  dans  ce  dessein,  elle  fut  surprise  de  se 
sentir  saisie  par  une  espèce  de  sauvage,  qui  lui  dit  en  gallois  qu'il 
l'arrêtait  comme  waif*,  pour  avoir  chassé  sur  les  domaines  de 

i.  Comme  épave. 
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Dawfyd-îe-Borgne.  En  même  temps  plusieurs  autres,  au  nombre  de 
plus  d'une  vingtaine,  sortirent  des  broussailles  qui  couvraient  la 
colline,  et  accoururent  armés  de  haches  galloises,  de  longs  couteaux, 
de  dards,  d'arcs  et  de  flèches. 

Eveline  poussa  de  grands  cris  pour  appeler  sa  suite,  et  employa  ce 
qu'elle  savait  de  gallois  pour  exciter  la  crainte  et  la  compassion  des 
sauvages  montagnards  qui  l'entouraient  ;  car  elle  ne  douta  pas  qu'elle 
ne  fût  tombée  entre  les  mains  d'un  parti  de  ces  brigands.  Quand  elle 
vit  qu'ils  ne  faisaient  aucune  attention  à  ses  paroles,  et  qu'ils  avaient 
dessein  de  la  faire  prisonnière,  elle  leur  ordonna,  à  leurs  risques  et 
périls,  de  la  traiter  avec  le  respect  qui  lui  était  dû,  leur  promettant 
en  ce  cas  une  forte  rançon,  et  les  menaçant,  s'ils  en  agissaient  autre- 
ment, de  la  vengeance  des  lords  chargés  de  la  garde  des  frontières , 
et  notamment  de  Damien  de  Lacy. 

Ces  brigands  parurent  la  comprendre  ;  cependant  ils  n'en  procé- 
dèrent pas  moins  à  lui  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  à  lui  lier 
les  mains  avec  son  propre  voile  :  tout  en  commettant  ces  actes  de 
violence,  ils  montrèrent  une  sorte  de  délicatesse  et  d'attention  qui  la 
porta  à  espérer  que  ce  qu'elle  leur  avait  dit  avait  fait  impression  sur 
eux.  Ils  la  replacèrent  sur  son  cheval,  l'attachèrent  à  la  selle,  et  l'em- 
menèrent avec  eux  dans  les  montagnes,  tandis  qu'elle  avait  le  nou- 
veau chagrin  d'entendre  derrière  elle  le  bruit  d'un  combat  inutile 
que  livrait  sa  suite  pour  la  secourir. 

La  surprise  avait  d'abord  saisi  les  chasseurs,  quand  ils  avaient  vu 
leur  divertissement  interrompu  par  une  attaque  à  force  ouverte  contre 
leur  maîtresse.  Le  vieux  Raoul  piqua  son  cheval  des  deux  éperons; 
et ,  criant  aux  autres  de  le  suivre,  courut  vaillamment  vers  les  bandits. 
Mais  n'ayant  pour  toutes  armes,  de  même  que  les  deux  domestiques, 
qu'un  couteau  de  chasse  et  un  bâton ,  ils  furent  désarmés  par  les 
brigands,  qui  brisèrent  sur  leurs  épaules  leurs  propres  bâtons,  dé- 
daignant généreusement  d'employer  contre  eux  des  armes  plus  dan- 
gereuses. Raoul  resta  quelque  temps  par  terre  sans  connaissance  : 
les  deux  domestiques  s'enfuirent  pour  donner  l'alarme  ;  et  dame 
Gillian  et  le  marchand ,  debout  près  du  lac ,  remplissaient  l'air  de 
cris  arrachés  par  la  crainte  et  le  chagrin.  Cependant  les  Gallois,  se 
réunissant  en  corps,  lancèrent  quelques  flèches,  plutôt  pour  les  ef- 
frayer que  pour  les  blesser,  et  se  mirent  alors  en  marche  pour  cou- 
vrir la  retraite  de  ceux  de  leurs  compagnons  qui  étaient  en  avant  avec 
lady  Eveline. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Quatre  brigands  hier  s'emparèrent  de  mol, 
Etouffèrent  mes  cris,  et  sur  mon  palefroi, 
O  Glle  infortunée!  avec  soin  me  lièrent. 
Coleridge.  Chrislabelle. 


Les  aventures  qu'on  ne  trouve  plus  aujourd'hui  que  dans  les  ou- 
vrages de  pure  fiction  n'étaient  pas  rares  dans  ces  siècles  de  féodalité, 
quand  la  force  était  si  universellement  au-dessus  de  la  justice.  Il  en 
résultait  que  ceux  que  leur  situation  exposait  à  de  fréquentes  vio- 
lences montraient  d'abord  plus  de  promptitude  à  les  repousser,  et 
ensuite  plus  de  patience  à  les  souffrir,  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre 
sans  cela  de  leur  sexe  et  de  leur  âge. 

Lady  Eveline,  se  voyant  prisonnière,  n'était  pas  sans  alarmes  sur 
le  but  de  l'attaque  dirigée  contre  elle  ;  mais  ni  ses  craintes,  ni  la  vio- 
lence avec  laquelle  on  l'entraînait,  ne  purent  la  priver  de  la  faculté 
d'observer  et  de  réflééhir.  D'après  le  bruit  qu'elle  entendait  autour 
d'elle,  elle  conclut  que  les  brigands  étaient  montés  à  cheval.  Elle 
savait  que  c'était  l'usage  habituel  des  maraudeurs  gallois.  La  petite 
taille  de  leurs  chevaux  les  rendait  peu  propres  à  servir  dans  un  com- 
bat ;  mais  ils  avaient  le  pied  sûr,  une  agilité  incroyable,  et  leurs 
maîtres  profitaient  de  ces  qualités  pour  s'éloigner  avec  rapidité  des 
lieux  qui  avaient  été  le  théâtre  de  leurs  rapines,  s'assurant  ainsi  le 
moyen  d'arriver  promptement  et  sans  être  aperçus,  et  de  faire  leur 
retraite  avec  vitesse  et  sûreté.  Ces  animaux,  portant  un  soldat,  tra- 
versaient ainsi  sans  difficulté  les  montagnes  qui  coupaient  le  pays,  et 
Eveline  s'aperçut  qu'elle  était  sur  de  semblables  chemins,  par  la  ma- 
nière dont  son  palefroi,  que  deux  hommes  à  pied  tenaient  de  chaque 
côté  par  les  rênes ,  paraissait  tantôt  gravir  avec  peine  un  sentier  es- 
carpé, tantôt  descendre  avec  encore  plus  de  risque  une  pente  rapide. 

Dans  un  de  ces  moments,  une  voix  qu'elle  n'avait  pas  encore  dis- 
tinguée lui  adressa  la  parole  en  anglo-normand,  et  lui  demanda, 
avec  une  apparence  d'intérêt,  si  elle  se  trouvait  en  sûreté  sur  sa  selle, 
et  si  elle  désirait  qu'on  fît  quelque  changement  à  la  manière  dont 
elle  y  était  placée. 

— -  N'insultez  pas  à  ma  situation  en  me  parlant  de  sûreté,  reprit 
Eveline  ;  vous  pouvez  bien  croire  que  je  regarde  ma  sûreté  comme 
incompatible  avec  de  pareils  actes  de  violence.  Si  mes  vassaux  ou 
moi  nous  avons  fait  injure  à  quelqu'un  de  votre  cimery  \  qu'on  me 
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le  fasse  savoir,  et  elle  sera  réparée.  Si  c'est  une  rançon  qu'on  désire, 
qu'on  en  fixe  la  somme,  et  j'enverrai  ordre  qu'elle  soit  payée.  Mais 
ne  me  retenez  pas  prisonnière,  car  vous  ne  pouvez  que  m'injurier 
sans  avantage  pour  vous. 

—  Lady  Eveline  reconnaîtra  bientôt ,  répondit  ïa  même  voix  avec 
un  accent  de  courtoisie  qui  n'était  guère  d'accord  avec  la  manière 
dont  elle  était  traitée,  que  nos  desseins  ne  se  ressentent  pas  de  la 
violence  de  nos  procédés. 

—  Si  vous  savez  qui  je  suis,  dit  Eveline,  vous  devez  présumer  aussi 
que  votre  attentat  ne  restera  pas  impuni.  Vous  ne  pouvez  ignorer 
quelle  est  la  bannière  qui  protège  à  présent  nos  domaines. 

—  Celle  de  Damien  de  Lacy,  répondit  la  même  voix  avec  un 
ton  d'indifférence.  Qu'importe?  Les  faucons  ne  craignent  pas  les 
faucons. 

En  ce  moment  il  y  eut  une  halte  subite,  et  un  murmure  confus 
s'éleva  autour  d'elle,  quoiqu'il  y  eût  régné  jusqu'alors  un  silence  si 
parfait ,  qu'elle  n'avait  entendu  que  quelques  phrases  bien  courtes 
prononcées  en  gallois,  soit  pour  indiquer  le  chemin  qu'il  fallait  sui- 
vre, soit  pour  ordonner  de  marcher  plus  vite. 

Le  bruit  cessa,  et  il  y  eut  une  pause  de  quelques  minutes.  Enfin 
Eveline  entendit  celui  qui  lui  avait  déjà  adressé  la  parole  donner 
quelques  ordres  qu'elle  ne  comprit  pas. 

—  Vous  verrez  tout  à  l'heure,  lui  dit-il  enfin ,  si  je  vous  ai  parlé 
vrai  en  disant  que  je  méprise  les  liens  qui  vous  enchaînent;  mais 
comme  vous  êtes  à  la  fois  la  cause  du  combat  et  le  prix  de  la  vic- 
toire, il  faut  veiller  à  votre  sûreté  aussi  bien  que  les  circonstances  le 
permettent,  et;  quelque  étrange  que  puisse  être  la  manière  dont  nous 
allons  y  pourvoir,  j'espère  que  celui  qui  sera  vainqueur  dans  le  com- 
bat vous  trouvera  saine  et  sauve. 

—  Pour  l'amour  de  la  sainte  Vierge,  s'écria  Eveline,  point  de 
combat  !  Détachez  plutôt  le  bandeau  qui  me  couvre  les  yeux ,  et 
laissez*moi  parler  à  ceux  dont  vous  redoutez  l'approche.  S'ils  sont 
mes  amis ,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  je  rétablirai  la  paix  parmi 
vous. 

—  Je  méprise  la  paix,  répondit  la  même  voix  ;  je  n'ai  pas  com- 
mencé une  entreprise  si  hardie  pour  l'abandonner,  comme  un  enfant 
laisse  un  jouet,  dès  le  premier  instant  que  la  fortune  cesse  de  sou- 
rire. Ayez  la  bonté  de  descendre  de  cheval,  noble  dame,  ou  plu- 
tôt permettez-moi  de  vous  enlever  ainsi  de  votre  selle,  et  de  vous 
déposer  sur  le  gazon. 

Pendant  qu'il  parlait,  Eveline  se  sentit  enlever  de  son  palefroi, 
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et  on  l'assit  par  terre  avec  beaucoup  de  soin  et  d'attention.  Un  mo- 
ment après,  le  môme  individu  qui  l'avait  descendue  de  cheval  lui  prit 
son  chapeau ,  chef-d'œuvre  de  dame  Gillian,  et  la  mante  qu'elle 
portait  par  dessus  ses  autres  vêtements ,  et  lui  dit  avec  une  voix 
impérative  : 

—  J'ai  à  vous  prier  de  vous  baisser  sur  les  mains  et  les  genoux 
pour  passer  par  cette  étroite  ouverture.  Croyez  que  je  regrette  beau- 
coup d'être  obligé  de  confier  votre  sûreté  à  une  place  forte  d'une 
espèce  si  singulière. 

Eveline  crut  devoir  obéir ,  car  elle  sentait  que  la  résistance  serait 
inutile,  et  elle  pensa  qu'en  se  soumettant  aux  ordres  d'un  homme 
qui  semblait  avoir  de  l'autorité  sur  cette  troupe,  elle  pourrait  obtenir 
sa  protection  contre  la  fureur  aveugle  des  Gallois,  qui  la  haïssaient 
parce  qu'ils  la  regardaient  comme  ayant  été  la  cause  de  leur  défaite 
sous  les  murs  de  Garde-Douloureuse  et  de  la  mort  de  Gwenwyn. 

Elle  entra  donc  en  rampant  dans  un  passage  étroit  et  humide, 
bordé  des  deux  côtés  de  pierres  brutes ,  et  si  bas  qu'il  lui  aurait  été 
impossible  d'y  entrer  autrement.  Après  avoir  traversé  une  distance 
de  huit  à  neuf  pieds,  elle  se  trouva  dans  une  petite  caverne  de  forme 
irrégulière,  mais  assez  haute  pour  qu'elle  pût  s'y  asseoir  aisément. 
En  même  temps  elle  s'aperçut,  au  bruit  qu'on  faisait  derrière  elle, 
que  les  brigands  bouchaient  l'entrée  du  passage  par  lequel  on  venait 
de  l'introduire  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Elle  entendit  distincte- 
ment le  bruit  des  pierres  qu'on  employait  pour  le  murer,  et  elle 
sentit  que  le  courant  d'air  qui  venait  par  l'ouverture  s'affaiblissant 
peu  à  peu ,  l'atmosphère  devenait  plus  numide  et  plus  épaisse. 

En  ce  moment  un  bruit  sourd  frappait  ses  oreilles,  et  Eveline  crut 
y  distinguer  un  cliquetis  d'armes ,  des  hennissements  de  chevaux , 
des  cris  poussés  par  des  combattants  ;  mais  tous  ces  sons,  amortis  par 
les  murs  de  pierre  de  sa  prison ,  ne  formaient  qu'un  murmure  confus 
qui  n'apportait  à  ses  oreilles  que  ce  qu'on  peut  supposer  que  les 
morts  entendent  du  monde  qu'ils  ont  quitté. 

Excitée  par  le  désespoir,  dans  une  position  si  terrible,  Eveline  fit 
des  efforts  incroyables  pour  dégager  ses  mains  des  liens  qui  les  atta- 
chaient. Elle  y  réussit  enfin ,  et  son  premier  mouvement  fut  d'arra- 
cher le  bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux  ;  mais  cela  ne  servit  qu'à  la 
convaincre  qu'il  était  impossible  qu'elle  s'échappât.  Elle  se  trouvait 
dans  de  profondes  ténèbres,  et,  étendant  les  bras  à  la  hâte  autour 
d'elle,  elle  reconnut  qu'elle  était  dans  une  caverne  souterraine  et 
fort  étroite.  Ses  mains,  en  retombant  par  terre,  rencontrèrent 
quelques  pièces  de  métal  presque  décomposé ,  et ,  ce  qui  en  tout 
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autre  instant  l'aurait  fait  frémir  d'horreur,  des  ossements  desséchés: 
Mais  en  ce  moment  cette  circonstance  même  ne  pouvait  ajouter  à  ses 
craintes,  enfermée,  comme  elle  paraissait  l'être,  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  pour  y  périr  d'une  mort  lente  et  affreuse,  tandis  que  ses 
amis,  ses  libérateurs,  étaient  probablement  à  quelques  pas  d'elle.  Elle 
étendit  encore  les  bras  pour  chercher  quelque  voie  de  salut ,  mais 
partout  elle  les  sentit  repoussés  par  une  barrière  de  pierre ,  contre 
laquelle  tous  ses  efforts  étaient  aussi  inutiles  que  si  elle  les  eût  dirigés 
contre  le  dôme  d'une  cathédrale. 

Le  bruit  qui  avait  frappé  ses  oreilles  augmentait  et  approchait  rapi-  ; 
dément  ;  et  il  lui  sembla  un  moment  que  la  voûte  sous  laquelle  elle i 
était  assise  résonnait  du  bruit  des  coups  qu'on  se  portait  sur  sa  sur- 
face extérieure,  et  de  celui  de  quelques  corps  lourds  qu'on  y  jetait  ou 
qui  y  tombaient.  Eveline  fut  saisie  d'une  terreur  à  laquelle  il  eût  été 
impossible  que  sa  raison  résistât  si  elle  eût  été  de  longue  durée; 
mais  heureusement  la  cause  en  cessa  promptement.  Des  sons  moins 
distincts ,  et  qui  semblaient  mourir  dans  l'éloignement,  annoncèrent 
bientôt  que  l'un  des  deux  partis  battait  en  retraite,  et  enfin  un  pro- 
fond silence  y  succéda. 

Eveline  resta  alors  absorbée  dans  ses  réflexions  sur  sa  situation 
désastreuse.  Le  combat  était  terminé,  et,  comme  les  circonstances 
la  portaient  à  le  croire,  ses  amis  étaient  restés  les  plus  forts,  puisque 
les  Gallois  vainqueurs  l'auraient  tirée  de  prison  pour  l'emmener  cap- 
tive, comme  ils  l'en  avaient  menacée.  Mais  de  quelle  utilité  pouvait 
être  à  Eveline  le  triomphe  de  ses  fidèles  défenseurs,  puisqu'elle  res- 
tait enfermée  dans  un  souterrain  sous  le  champ  de  bataille,  qui  devait 
avoir  échappé  à  leurs  observations?  Elle  était  destinée  à  devenir  la 
proie  de  l'ennemi ,  s'il  osait  se  remontrer  en  ces  lieux,  ou  à  périr 
dans  les  ténèbres,  d'un  genre  de  mort  aussi  horrible  qu'aucun  tyran 
ait  pu  en  inventer,  qu'aucun  martyr  en  ait  jamais  pu  subir,  et  auquel 
l'infortunée  ne  pouvait  songer  sans  adresser  au  ciel  une  prière  pour 
que,  du  moins,  son  agonie  ne  fût  pas  prolongée. 

En  ce  moment  terrible,  elle  se  rappela  le  poignard  qu'elle  portait, 
et  la  sombre  réflexion  qui  se  présenta  à  son  imagination  fut  que ,  si 
elle  avait  perdu  tout  espoir  de  vivre ,  elle  avait  du  moins  entre  les 
mains  le  moyen  de  se  procurer  une  prompte  mort.  L'idée  de  cette 
affreuse  alternative  la  fit  frémir  d'horreur ,  et  elle  se  demanda  tout 
à  coup  si  cette  arme  ne  pouvait  pas  lui  servir  à  un  autre  usage,  en 
l'aidant  à  recouvrer  sa  liberté ,  au  lieu  d'abréger  ses  souffrances  par 
le  trépas. 

S'étant  une  fois  livrée  à  cette  espérance,  la  fille  de  Raymond 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  245 

Bérenger  ne  perdit  pas  un  instant.  Ayant  réussi ,  non  sans  difficulté, 
à  changer  de  posture  et  à  reconnaître  toute  la  circonférence  du  sou- 
terrain dans  lequel  elle  était ,  elle  retrouva  le  passage  par  lequel  elle 
y  était  entrée ,  et  espéra  pouvoir  s'en  servir  pour  retourner  à  la 
lumière  du  jour.  Elle  se  glissa  donc  de  nouveau  en  rampant,  arriva 
bientôt  à  l'extrémité;  mais,  comme  elle  s'y  attendait,  elle  la  trouva 
bouchée  par  d'énormes  pierres,  jointes  ensemble  par  de  la  terre,  de 
manière  à  lui  ôter  tout  espoir  d'échapper. 

Cependant  ce  travail  avait  été  fait  à  la  hâte ,  et  sa  vie  et  sa  liberté 
étaient  d'un  prix  à  exciter  les  plus  grands  efforts.  Avec  son  poignard 
elle  parvint  à  détacher  la  terre  encore  humide,  et  avec  ses  mains  elle 
réussit  à  faire  tomber  en  dehors  une  petite  pierre.  Le  jour  pénétra 
dans  sa  caverne;  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  précieux ,  elle  put  res- 
pirer un  air  pur.  Mais  en  même  temps  elle  eut  le  chagrin  de  recon- 
naître que  la  principale  pierre  qui  bouchait  le  milieu  de  l'entrée  était 
si  pesante  qu'il  lui  serait  impossible  de  la  faire  changer  de  place  sans 
le  secours  de  quelqu'un.  Sa  situation  se  trouvait  pourtant  moins  mal- 
heureuse ;  elle  voyait  le  jour,  elle  respirait  librement  ;  et  il  lui  deve- 
nait possible  d'appeler  du  secours. 

Néanmoins  les  cris  qu'elle  poussa  furent  d'abord  inutiles.  Le  champ 
de  bataille  avait  sans  doute  été  abandonné  aux  morts  et  aux  mourants, 
et,  pendant  quelques  minutes,  des  gémissements  étouffés  furent  la 
seule  réponse  qu'elle  obtint.  Enfin ,  à  force  de  répéter  ses  exclama- 
tions, elle  entendit  prononcer  les  paroles  suivantes  par  une  voix  aussi 
faible  que  celle  d'une  personne  qui  sort  d'un  long  évanouisse- 
ment : 

—  Edris  d'Earthen-House1,  est-ce  toi  qui  appelles  de  ta  tombe  le 
malheureux  qui  touche  à  la  sienne?  Les  liens  qui  m'attachaient  aux 
vivants  sont-ils  déjà  rompus?  Entends-je,  avec  des  oreilles  de  chair, 
les  accents  redoutables  des  mourants  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  esprit  qui  vous  parle,  s'écria  Eveline,  enchantée 
de  pouvoir  du  moins  entrer  en  communication  avec  un  être  vivant; 
ce  n'est  pas  un  esprit,  c'est  une  malheureuse  fille,  Eveline  Bérenger, 
qui  est  enfermée  sous  cette  voûte  obscure  et  en  danger  d'y  périr 
d'une  mort  horrible,  à  moins  que  Dieu  ne  lui  envoie  du  secours  ! 

—  Eveline  Bérenger  !  répéta  la  même  voix  avec  un  accent  de  sur- 
prise ;  impossible  !  J'ai  reconnu  sa  mante  verte  ;  j'ai  vu  flotter  son 
panache  tandis  qu'on  l'entraînait  loin  d'ici  ;  j'ai  senti  qu'il  ne  me 
restait  plus  assez  de  forces  pour  la  secourir ,  et  cependant  elles  ne 

*.  Edris  de  la  Maison  de  Terre.  Le  début  du  chapitre  suivant  fera  connaître  cet  Edris, 
évoqué  par  l'imagination  troublée  de  Damien. 
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m'ont  abandonné  tout  à  fait  que  lorsque  j'ai  vu  disparaître  à  mes 
yeux  sa  robe  et  ses  plumes ,  et  que  tout  espoir  de  pouvoir  la  sauver 
s'est  évanoui  de  mon  cœur. 

—  Brave  vassal ,  fidèle  ami ,  courtois  étranger,  quel  que  soit  le  nom 
que  je  doive  vous  donner,  apprenez  que  vous  avez  été  trompé  par  les 
artifices  de  ces  bandits  gallois.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  emporté  la  mante 
et  le  panache  d'Eveline  Bérenger,  et  ils  peuvent  s'en  être  servi  pour 
abuser  les  amis  qui ,  de  même  que  vous ,  prennent  intérêt  à  moi. 
Tâchez  donc,  brave  étranger,  d'imaginer  quelque  moyen  pour  nous 
procurer  du  secours  à  tous  deux,  s'il  est  possible;  car  ces  brigands, 
s'ils  échappent  à  ceux  qui  les  poursuivent ,  ne  manqueront  pas  de 
revenir  ici ,  comme  le  voleur  retourne  à  la  cachette  où  il  a  déposé  le 
butin  qu'il  a  fait. 

—  Que  le  nom  de  la  sainte  Vierge  soit  béni  !  s'écria  le  blessé, 
puisque  je  puis  justement  et  honorablement  dévouer  à  votre  service 
le  dernier  souffle  de  vie  qui  me  reste.  Je  ne  voulais  pas  auparavant 
donner  de  mon  cor,  de  peur  de  rappeler  à  mon  aide,  indigne  que 
j'en  suis,  quelques-uns  de  ceux  qui  couraient  à  votre  secours  ;  main- 
tenant ,  fasse  le  ciel  que  cet  appel  soit  entendu ,  et  que  mes  yeux 
puissent  encore  voir  lady  Eveline  en  sûreté  et  en  liberté! 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  d'une  voix  faible,  respiraient  un 
esprit  d'enthousiasme,  et  elles  furent  suivies  du  son  d'un  cor  auquel 
les  échos  des  montagnes  répondirent  seuls.  Un  son  plus  perçant  y 
succéda ,  mais  il  cessa  tout  à  coup ,  comme  si  l'haleine  avait  manqué 
5  celui  qui  le  produisait. 

Une  pensée  étrange  se  présenta  à  l'esprit  d'Eveline ,  même  en  ce 
moment  d'incertitude  et  de  terreur.  —  Les  sons  que  je  viens  d'en- 
tendre sont  ceux  de  la  maison  des  De  Lacy,  dit-elle;  sûrement  vous 
ne  pouvez  être  que  mon  bon  parent  sir  Damien  ! 

—  Je  suis  ce  misérable,  digne  de  la  mort  pour  le  peu  de  soin  qu'il 
a  pris  du  trésor  qui  lui  a  été  confié.  Qu'avais-je  besoin  de  me  fier  à 
des  rapports  et  à  des  messagers?  J'aurais  dû  veiller  sur  le  joyau  pré- 
cieux dont  j'étais  chargé,  avec  tout  le  soin  que  l'avare  donne  au  vil 
objet  [qu'il  appelle  son  trésor  ;  j'aurais  dû,  sans  être  vu,  sans  être 
connu,  reposer  sans  cesse  à  votre  porte,  plus  vigilant  que  les  plus 
brillantes  étoiles  du  firmament;  j'aurais  dû  ne  pas  m'écarter  un 
instant  de  votre  voisinage  :  alors  vous  n'auriez  pas  couru  le  danger  où 
vous  êtes,  et  Damien  de  Lacy,  ce  qui  est  bien  moins  important,  ne 
serait  pas  descendu  au  tombeau  en  vassal  négligent  et  parjure. 

—  Hélas  !  noble  Damien,  ne  me  brisez  pas  le  cœur  en  vous  accu- 
sant d'une  imprudence  dont  je  suis  seule  coupable.  Vous  griez  tou- 
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jours  prêt  à  me  protéger  à  mon  moindre  désir,  et  mon  infortune  de- 
vient plus  amère  quand  je  pense  que  ma  témérité  a  été  cause  de 
votre  malheur.  Répondez-moi,  bon  parent,  et  laissez-moi  espérer  que 
les  blessures  que  vous  avez  reçues  sont  de  nature  à  pouvoir  être 
guéries.  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  j'aie  fait  couler  votre  sang!  Quel 
destin  est  le  mien,  puisque  j'attire  des  désastres  sur  tous  ceux  à  qui 
je  sacrifierais  mon  propre  bonheur!  Mais  ne  rendons  pas  plus  amers, 
en  nous  livrant  à  d'inutiles  murmures,  des  moments  que  nous  ac- 
corde la  merci  du  ciel.  Faites  ce  que  vous  pourrez  pour  arrêter  votre 
sang,  Damien,  un  sang  si  précieux  à  l'Angleterre,  à  Eveline,  à  votre 
oncle! 

Damien  ne  lui  répondit  que  par  un  faible  gémissement,  et  Eveline, 
désespérée  en  songeant  qu'il  allait  peut-être  périr  faute  de  secours, 
renouvela  ses  efforts  pour  se  remettre  en  liberté,  afin  de  courir  à  son 
aide.  Mais  tout  fut  inutile  ;  et,  cessant  ses  vaines  tentatives,  elle  s'as- 
sit, image  du  désespoir,  passant  d'un  sujet  de  terreur  à  un  autre,  et 
écoutant,  avec  toute  l'attention  de  l'inquiétude,  si  elle  n'entendrait 
pas  le  dernier  soupir  de  Damien  expirant. 

Tout  à  coup,  quel  moment  d'extase  !  le  terrain  rocailleux  retentit 
sous  les  pas  de  chevaux  qui  s'avançaient  rapidement.  Cet  heureux 
son  semblait  l'assurer  de  la  vie,  mais  non  de  la  liberté.  Il  pouvait 
annoncer  le  retour  des  bandits  des  montagnes,  arrivant  pour  em- 
mener leur  captive  :  mais  sûrement  ils  ne  l'empêcheraient  pas  de  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  Damien  et  de  bander  ses  blessures;  ils  trouve- 
raient plus  d'avantage  à  le  faire  prisonnier  qu'à  lui  ôter  la  vie.  Un 
cavalier  arriva;  Eveline  implora  son  secours,  et  le  premier  mot 
qu'elle  entendit  fut  une  exclamation  en  flamand,  sortie  de  la  bouche 
du  fidèle  Wilkin  Flammock  ;  exclamation  que  la  vue  du  spectacle  le 
plus  extraordinaire  pouvait  seule  arracher  à  cet  être  flegmatique. 

Sa  présence  fut  particulièrement  utile  en  ce  moment,  car  lady 
Eveline  lui  ayant  appris  dans  quelle  situation  elle  se  trouvait,  et 
l'ayant  prié  en  même  temps  de  donner  les  plus  prompts  secours  à 
Damien  de  Lacy,  il  commença,  avec  un  sang-froid  admirable,  et  non 
sans  quelque  science,  par  bander  les  blessures  du  jeune  guerrier, 
pendant  que  les  Flamands  qui  étaient  à  sa  suite  ramassaient  des 
leviers  que  les  Gallois  avaient  abandonnés  dans  leur  retraite,  et  s'en 
servaient  pour  travailler  à  la  délivrance  d'Eveline.  Réunissant  leurs 
efforts  et  guidés  par  l'expérience  de  Flammock,  ils  parvinrent 
d'abord  à  faire  faire  à  la  pierre  un  léger  mouvement  qui  permit 
d'apercevoir  la  prisonnière,  à  la  grande  joie  de  ses  libérateurs  ;  mais 
heureuse  surtout  fut  la  fidèle  Rose,  qui  ne  craignant  aucun  risque 
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personnel,  tournait  autour  de  la  pierre  ébranlée  comme  un  oiseau 
auquel  on  a  ravi  ses  petits  voltige  autour  de  la  cage  dans  laquelle  un 
enfant  espiègle  les  a  enfermés.  Il  fallut  de  grandes  précautions  pour 
retirer  la  pierre,  de  crainte  que,  tombant  dans  l'intérieur,  elle  ne 
blessât  Eveline. 

Enfin  l'énorme  fragment  de  rocher  fut  déplacé  de  manière  à  per- 
mettre à  Eveline  de  sortir  de  prison  ;  mais  les  travailleurs,  comme 
pour  la  venger  de  la  détention  qu'elle  avait  subie,  ne  cessèrent  pas 
pour  cela  d'employer  leurs  leviers  contre  cette  pierre  ;  et,  continuant 
leurs  efforts,  ils  la  firent  tomber  de  la  petite  plate-forme  où  était  l'en- 
trée de  la  caverne  sur  la  pente  rapide  de  la  montagne,  d'où  cette 
lourde  masse,  acquérant  par  sa  chute  une  nouvelle  force,  se  précipita 
avec  une  rapidité  toujours  croissante,  brisant  et  renversant  tout  ce 
qui  s'opposait  à  son  passage,  faisant  jaillir  le  feu  de  tous  les  angles 
de  rocher  qu'elle  rencontrait,  entourée  d'un  nuage  de  poussière,  et 
roula  jusque  dans  un  ravin  situé  au  bas  de  la  montagne,  où  elle  se 
se  brisa  en  cinq  énormes  fragments  avec  un  bruit  qu'on  aurait  pu 
entendre  de  trois  milles  à  la  ronde. 

Les  vêtements  d'Eveline  étaient  souillés  et  déchirés,  ses  cheveux 
épars,  toute  sa  parure  en  désordre.  Souffrant  encore  de  l'air  humide 
et  impur  qu'elle  avait  respiré,  et  épuisée  par  les  efforts  qu'elle  avait 
faits  pour  se  remettre  en  liberté,  elle  ne  perdit  pourtant  pas  un 
instant  à  songer  à  elle-même  ;  mais,  avec  l'empressement  d'une  sœur 
qui  donne  des  secours  à  un  frère  unique,  elle  se  mit  à  examiner  les 
diverses  blessures  que  Damien  avait  reçues,  et  à  prendre  les  moyens 
les  plus  propres  à  arrêter  le  sang  qui  coulait  encore  de  quelques- 
unes,  pour  tâcher  de  lui  rendre  l'usage  de  ses  sens.  Nous  avons  déjà 
dit  que,  comme  beaucoup  d'autres  dames  de  son  temps,  Eveline 
n'était  pas  sans  connaissances  dans  l'art  de  la  chirurgie,  et  elle  en 
montra  en  ce  moment  plus  qu'on  ne  l'aurait  crue  capable  d'en  dé- 
ployer. Il  y  avait  de  la  prudence,  de  la  précaution,  de  la  prévoyance 
dans  tous  les  ordres  qu'elle  donnait  ;  et  la  douceur  de  son  sexe,  l'hu- 
manité, qui  le  rend  toujours  disposé  à  soulager  les  souffrances  hu- 
maines, semblaient  en  elle  puiser  une  nouvelle  dignité  dans  la  force 
d'une  intelligence  supérieure. 

Après  avoir  écouté  avec  surprise  pendant  deux  minutes  les  ordres 
prudents  que  sa  maîtresse  donnait  à  la  hâte,  Rose  sembla  se  sou- 
venir tout  à  coup  que  le  blessé  ne  devait  pas  être  abandonné  aux  soins 
exclusifs  de  lady  Eveline;  elle  les  partagea  donc  autant  qu'elle  en 
était  capable,  tandis  qu'on  formait  une  litière  pour  transporter  le 
chevalier  au  château  de  Garde-Douloureuse, 


CHAPITRE  XXV. 


C'était  un  lieu  charmant,  mais  depuis  chacun  dit 
Que  tout  est  bien  changé.  —C'est  un  endroit  maudit. 

WORDSWORTH. 


Le  lieu  où  le  combat  avait  été  livré,  et  où  l'on  venait  d'effectuer  la 
délivrance  d'Eveline,  avait  un  aspect  sauvage  et  singulier  :  c'était  une 
petite  plaine,  une  espèce  de  halte  entre  deux  sentiers  raboteux,  dont 
l'un  suivait  le  cours  d'un  ruisseau,  tandis  que  l'autre  serpentait  sur 
la  montagne.  Un  pareil  endroit,  entouré  de  bois  et  de  collines,  avait 
le  renom  d'être  giboyeux  ;  et  jadis  un  prince  gallois,  célèbre  par  son 
goût  pour  le  creWi  et  par  une  hospitalité  sans  bornes,  mais  grand 
chasseur  surtout,  y  avait  fait  construire  un  rendez-vous  de  chasse, 
où  il  avait  coutume  de  donner  des  festins  à  ses  amis  et  à  ses  princi- 
paux vassaux,  avec  une  profusion  sans  exemple  dans  la  Cambrie. 

Les  bardes,  dont  l'imagination  se  laissait  toujours  séduire  par  la 
magnificence,  et  qui  ne  trouvaient  aucune  objection  à  faire  au  genre 
de  luxe  adopté  par  ce  prince,  le  surnommèrent  Edris  des  Gobelets, 
et  le  célébrèrent  dans  leurs  chants  en  termes  aussi  pompeux  que 
ceux  dont  se  servait  le  fameux  Hirlar  Horn  pour  immortaliser  ses 
héros.  Cependant  le  prince,  objet  de  leurs  éloges,  finit  par  périr  vic- 
time du  penchant  auquel  il  devait  sa  renommée,  ayant  eu  le  cœur 
percé  d'un  coup  de  poignard  dans  une  de  ces  scènes  de  confusion  et 
d'ivresse  qui  terminaient  fréquemment  ses  fameux  banquets.  Les 
amis  du  prince  enterrèrent  ses  restes  près  de  l'endroit  où  il  avait 
péri,  dans  la  petite  caverne  qui  venait  de  servir  de  prison  à  Eveline, 
en  barricadèrent  l'entrée  avec  de  gros  fragments  de  rocher,  et  la  cou- 
vrirent d'un  immense  cairn,  c'est-à-dire  d'un  amas  prodigieux  de 
pierres,  sur  le  sommet  duquel  ils  mirent  le  meurtrier  à  mort.  La  su- 
perstition servit  de  garde  à  ce  monument,  qui  vit  s'écouler  bien  des 
années  sans  qu'on  le  violât,  quoique  le  bâtiment  fût  tombé  en 
ruine  et  qu'il  en  restât  à  peine  quelques  vestiges. 

Depuis  quelques  années,  une  bande  de  brigands  du  pays  de  Galles 
en  avait  découvert  l'entrée,  et  ils  y  avaient  pénétré  dans  le  dessein 
de  s'emparer  des  armes  et  des  trésors  qu'on  ensevelissait  souvent  avec 
les  morts  dans  les  temps  reculés  ;  mais  ils  furent  trompés  dans  leur 
attente,  et  tout  ce  qu'ils  gagnèrent  en  violant  le  tombeau  d'Edris  fut 
de  connaître  un  lieu  secret  qui  pouvait  leur  seryir  pour  y  déposer 
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provisoirement  leur  butin ,  et  où  même  un  individu  poursuivi  pou- 
vait se  cacher  dans  un  cas  urgent. 

Lorsque  les  cinq  ou  six  hommes  qui  étaient  à  la  suite  de  Damien 
furent  arrivés,  ils  expliquèrent  à  Wilkin  Flammock  ce  qui  leur  était 
arrivé  dans  cette  matinée.  Damien  leur  avait  ordonné,  au  point  du 
jour,  de  monter  à  cheval  avec  une  force  plus  considérable,  destinée, 
à  ce  qu'ils  avaient  entendu  dire,  à  marcher  contre  un  parti  nombreux 
de  paysans  insurgés;  mais  il  avait  tout  à  coup  changé  de  dessein,  et 
divisant  sa  troupe  en  petits  détachements,  il  leur  avait  ordonné  de 
faire  une  reconnaissance  dans  tous  les  défilés  qui  se  trouvaient  entre 
les  montagnes,  sur  les  frontières  du  pays  de  Galles  et  de  l'Angleterre, 
dans  les  environs  de  Garde-Douloureuse.  C'était  pour  les  soldats  un 
ordre  si  fréquent,  qu'il  ne  causa  aucune  surprise.  De  pareilles  ma- 
nœuvres avaient  souvent  lieu  pour  intimider  les  Gallois  en  général, 
et  particulièrement  les  bandes  de  brigands  qui,  ne  reconnaissant  au- 
cune forme  de  gouvernement,  infestaient  toutes  les  frontières.  Ce- 
pendant on  ne  marqua  pas  de  remarquer  qu'en  ce  moment  Damien 
semblait  abandonner  le  projet  de  disperser  les  insurgés,  que  l'on 
avait  regardé  comme  la  principale  affaire  de  la  journée. 

Il  était  environ  midi  quand  Damien,  à  la  tête  d'un  de  ces  petits 
détachements,  rencontra,  par  un  heureux  hasard,  un  des  deux  do- 
mestiques qui  avaient  pris  la  fuite,  et  de  qui  il  apprit  l'acte  de  vio- 
lence qui  venait  d'être  commis  contre  lady  Eveline.  Connaissant  par- 
faitement le  pays,  Damien  courut  sur-le-champ  vers  le  défilé  d'Edris, 
par  où  il  savait  que  les  brigands  gallois  passaient  ordinairement  pour 
retourner  dans  leur  forteresse  de  l'intérieur.  Il  est  probable  que 
ceux-ci ,  quoique  avertis  de  l'arrivée  de  Damien ,  ignoraient  qu'il 
n'avait  avec  lui  qu'une  force  si  peu  considérable,  et  que,  prévoyant 
en  même  temps  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  être  poursuivis  par  der- 
rière, leur  chef  avait  adopté  le  singulier  expédient  de  cacher  Eve- 
line dans  le  tombeau  d'Edris,  et  de  couvrir  un  de  ses  gens  de  la 
mante  et  du  chapeau  d'Eveline,  afin  de  tromper  les  assaillants  et  de 
les  écarter  de  l'endroit  où  elle  était  véritablement,  et  où  il  avait  sans 
doute  le  dessein  de  revenir  quand  il  aurait  échappé  à  ceux  qui  le 
poursuivaient. 

En  conséquence,  les  brigands  s'étaient  déjà  rangés  devant  le  tom- 
beau, pour  commencer  une  retraite  régulière,  jusqu'à  ce  qu'ils  trou- 
vassent un  endroit  convenable  pour  faire  face  à  leurs  ennemis,  ou, 
s'ils  étaient  trop  nombreux,  pour  leur  échapper  en  abandonnant 
leurs  chevaux,  et  en  se  réfugiant  au  milieu  des  rochers,  où  la  cava- 
lerie normande  ne  pourrait  les  poursuivre.  Ce  plan  avait  été  déjoué 
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parla  promptitude  des  mouvements  de  Damien,  qui,  voyant  de  loin 
la  mante  et  le  panache  de  lady  Eveline  parmi  les  brigands  déjà  en 
marche,  les  attaqua  sans  songer  à  la  différence  du  nombre  et  à  la 
légèreté  de  son  armure,  ne  consistant  qu'en  un  casque  et  une  cotte 
de  peau  de  buffle,  faible  défense  contre  les  glaives  et  les  longs  cou- 
teaux des  Gallois.  Grièvement  blessé  dès  le  commencement  du  com- 
bat, il  aurait  été  tué  s'il  n'eût  été  admirablement  secondé  par  ses 
compagnons,  et  si  les  Gallois,  jugeant  que  l'alarme  devait  être  don- 
née dans  tous  les  environs,  et  craignant  de  voir  arriver  une  force 
plus  considérable,  n'eussent  préféré  battre  en  retraite,  ou  plutôt 
prendre  la  fuite.  Damien,  mis  hors  de  combat,  donna  ordre  à  ses 
gens  de  les  poursuivre,  et  de  n'y  renoncer,  pour  quelque  motif  que 
ce  pût  être,  qu'après  avoir  tiré  de  leurs  mains  la  captive  qu'ils  entraî- 
naient. 

Les  brigands,  forts  de  leur  connaissance  du  pays,  et  comptant  sur 
l'activité  de  leurs  petits  chevaux  gallois,  firent  leur  retraite  en  bon 
ordre,  et  ne  perdirent  que  deux  ou  trois  hommes  de  leur  arrière- 
garde,  qui  tombèrent  sous  les  coups  de  Damien,  dans  la  première 
fureur  de  son  attaque.  Ils  se  retournaient  de  temps  en  temps  pour 
décocher  des  flèches,  et  riaient  des  efforts  inutiles  que  faisaient  pour 
les  joindre  les  hommes  d'armes ,  armés  de  toutes  pièces,  avec  leurs 
chevaux  pesamment  caparaçonnés.  Mais  la  scène  changea  quand  ils 
aperçurent  Wilkin  Flammock,  qui,  monté  sur  son  énorme  coursier, 
commençait  à  gravir  la  montagne  à  la  tête  d'une  troupe  d'hommes, 
les  uns  à  pied,  les  autres  à  cheval.  La  crainte  de  voir  leur  retraite 
coupée  6t  qu'ils  eurent  recours  à  leur  dernière  ressource  ;  ils  aban- 
donnèrent leurs  chevaux,  escaladèrent  les  rochers,  et  s'échappèrent 
en  déployant  une  activité  et  une  dextérité  à  toute  épreuve. 

Tous  ne  furent  pourtant  pas  si  heureux  :  deux  ou  trois  tombèrent 
entre  les  mains  des  Flamands,  et  entre  autres  celui  qui  portait  la 
mante  et  le  chapeau  d'Eveline.  On  recounut  alors,  au  grand  désap- 
pointement de  ceux  qui  cherchaient  à  la  délivrer,  qu'au  lieu  de  la 
jeune  dame  de  Garde-Douloureuse,  qu'ils  désiraient  secourir,  on 
n'avait  pris  qu'un  jeune  Gallois  privé  de  raison  comme  semblaient  le 
prouver  ses  yeux  égarés  et  ses  discours  incohérents.  Il  n'en  eût  pas 
moins  été  tué,  sort  ordinaire  des  prisonniers  faits  dans  de  semblables 
escarmouches,  si  le  son  du  cor  de  Damien  ne  se  fût  fait  entendre  en 
ce  moment,  quoique  bien  faiblement,  tant  à  ses  gens  qu'à  Wilkin 
Flammock.  Au  milieu  de  la  confusion  et  de  la  précipitation  qu'on 
mit  à  obéir  à  ce  signal,  le  mépris  ou  la  pitié  de  ceux  qui  étaient  char- 
gés de  garder  le  prisonnier  lui  fournirent  l'occasion  de  s'échapper. 
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Dans  le  fait,  on  avait  peu  de  chose  à  en  apprendre,  quand  même 
il  eût  été  disposé  à  parler  et  en  état  de  donner  des  renseignements  ; 
car  personne  ne  doutait  que  lady  Eveline  ne  fût  tombée  dans  une 
embuscade  dressée  par  Dawfyd-le-Borgne,  le  plus  redouté  des  ma- 
raudeurs de  son  temps,  qui  avait  sans  doute  conçu  le  plan  de  cette 
entreprise  audacieuse,  dans  l'espoir  d'obtenir  une  rançon  considé- 
rable pour  sa  captive ,  et  tous,  courroucés  de  sa  hardiesse  et  de  son 
insolence,  jurèrent  que  sa  tête  et  ses  membres  serviraient  de  pâture 
aux  aigles  et  aux  corbeaux. 

Tels  étaient  les  détails  que  les  soldats  qui  formaient  la  suite  de  Da- 
mien  et  les  Flamands  qui  accompagnaient  Wilkin  se  communiquèrent 
réciproquement  sur  les  événements  de  la  journée.  En  repassant  près 
de  l'Etang-Rouge,  ils  furent  rejoints  par  dame  Gillian,  qui,  après 
avoir  poussé  des  cris  de  joie  pour  la  délivrance  inespérée  de  sa  maî- 
tresse, et  des  exclamations  de  chagrin  pour  l'état  inattendu  dans 
lequel  se  trouvait  Damien,  les  informa  que  le  marchand  dont  les 
gerfauts  avaient  été  la  cause  première  de  toutes  ces  aventures  avait 
été  fait  prisonnier  par  les  Gallois  pendant  leur  retraite,  et  qu'ils  lui 
auraient  fait  éprouver  le  même  sort,  ainsi  qu'à  Raoul,  s'ils  avaient  eu 
un  cheval  de  reste  pour  le  monter,  et  s'ils  n'avaient  pensé  que  le 
vieux  Raoul  ne  valait  pas  une  rançon  et  ne  méritait  pas  qu'ils  pris- 
sent la  peine  de  le  tuer.  Un  d'eux,  à  la  vérité,  lui  avait  jeté  une  grosse 
pierre  tandis  qu'il  était  étendu  par  terre  ;  mais  c'était  un  homme 
petit  et  fluet,  et  la  pierre  était  restée  en  chemin.  Il  y  avait  près  de 
lui  un  gaillard  grand  et  vigoureux,  et,  s'il  en  avait  fait  autant,  il  était 
probable,  par  la  grâce  de  Notre-Dame,  que  la  pierre  aurait  été  plus 
loin.  Après  avoir  ainsi  parlé,  la  dame  se  redressa  et  ajusta  ses  vête- 
ments pour  remonter  à  cheval. 

Damien,  porté  sur  une  litière  formée  à  la  hâte  avec  des  branches 
d'arbre,  fut  placé,  avec  les  femmes,  au  centre  de  la  petite  troupe,  qui 
ne  tarda  pas  à  s'augmenter  de  quelques-uns  des  détachements  du 
jeune  De  Lacy,  qui  rejoignirent  son  étendard.  On  se  mit  alors  en 
marche  avec  l'ordre  et  la  précaution  qui  doivent  accompagner  tous 
les  mouvements  militaires,  et  l'on  traversa  les  défilés  avec  l'attention 
nécessaire  à  des  soldats  disposés  à  attaquer  et  à  vaincre  tout  ennemi 
qui  pourrait  se  présenter. 


CHAPITRE   XXVI. 


Quoi  !  jeune,  belle,  et  fidèle  à  la  fois  t 
Si  c'est  un  fait,  c'est  miracle,  je  crois. 
Waller. 


Rose,  ïa  suivante  la  plus  désintéressée  et  la  plus  affectionnée  du 
monde,  fut  la  première  qui,  réfléchissant  à  la  hâte  sur  la  situation 
particulière  dans  laquelle  se  trouvait  lady  Eveline,  et  le  degré  bien 
marqué  de  retenue  et  de  contrainte  qui  avait  régné  jusque  alors  dans 
les  relations  du  chevalier  blessé  avec  celle  qu'il  était  chargé  de  pro- 
téger, devint  inquiète  de  savoir  ce  qu'on  allait  faire  de  Damien.  Ce- 
pendant, quand  elle  se  fut  approchée  d'Eveline  pour  lui  faire  cette 
question  importante,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  la  lui  adresser. 

L'état  dans  lequel  se  trouvait  lady  Eveline  était  tel,  qu'il  semblait 
qu'il  y  aurait  eu  presque  de  la  cruauté  à  la  forcer  de  se  livrer  à  d'au- 
tres réflexions  que  celles  qui  l'avaient  occupée  si  récemment,  et  qui 
paraissaient  encore  l'agiter.  Son  visage  était  pâle  comme  la  mort,  à 
l'exception  de  deux  taches  rouges  qu'on  aurait  prises  pour  des  gouttes 
de  sang  ;  son  voile  et  ses  vêtemenls,  déchirés  et  en  désordre,  étaient 
couverts  de  sang,  de  boue  et  de  poussière;  ses  cheveux  épars  tombaient 
en  longues  mèches  sur  ses  sourcils  et  sur  ses  épaules  ;  une  plume  brisée 
et  souillée,  tout  ce  qui  restait  de  sa  coiffure,  s'était  accrochée  dans  les 
tresses  de  ses  cheveux,  et  semblait  une  dérision  plutôt  qu'un  orne- 
ment. Ses  yeux  étaient  constamment  fixés  sur  la  litière  qui  soutenait 
Damien,  et  elle  marchait  sans  paraître  donner  une  pensée  à  quoi  que 
ce  fût,  si  ce  n'est  au  danger  de  celui  qui  y  était  étendu  sans  mouvement. 

Rose  vit  clairement  que  sa  maîtresse  était  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme qui  lui  rendrait  difficile  de  considérer  avec  sagesse  et 
prudence  la  situation  dans  laquelle  elle  se  trouvait  elle-même  ;  elle 
résolut  donc  de  tâcher  d'en  éveiller  par  degrés  le  souvenir  dans  son 
esprit. 

—  Ma  chère  maîtresse ,  lui  dit-elle  ,  voudriez-vous  prendre  ma 
mante? 

—  Ne  viens  pas  m'inquiéter,  répondit  Eveline  avec  un  accent  un 
peu  aigre. 

—  En  vérité,  Mijady,  Rose  Flammock  a  raison ,  dit  dame  Gillian , 
s'approchant  à  la  hâte  en  femme  qui  craignait  qu'on  n'empiétât  sur 
ses  fonctions  de  maîtresse  de  la  garde-robe  ;  ni  votre  robe  ni  votre 
jupe  ne  sont  arrangées  convenablement,  et,  pour  dire  la  vérité,  elles 
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semblent  n'être  portées  que  par  décence.  Si  Rose  veut  se  déranger 
et  me  faire  place,  je  mettrai  votre  parure  en  meilleur  ordre  dans  le 
temps  qu'il  faudrait  pour  attacher  une  épingle ,  ce  qu'aucune  Fla- 
mande ne  saurait  faire  en  vingt-quatre  heures. 

—  Je  ne  songe  guère  à  ma  parure,  répondit  Eveline  sur  le  même 
ton. 

—  Songez  donc  à  votre  honneur,  à  votre  bonne  renommée,  dit 
Rose  en  s'approchant  encore  davantage  de  sa  maîtresse,  et  en  lui 
parlant  à  l'oreille  ;  songez ,  et  songez  promptement,  en  quel  endroit 
vous  allez  faire  transporter  ce  jeune  homme  blessé. 

—  Au  château ,  répondit  Eveline  à  voix  haute  ,  comme  si  elle  eût 
dédaigné  toute  affectation  de  mystère.  Qu'on  aille  au  château ,  et 
par  le  plus  court  chemin  possible. 

—  Et  pourquoi  pas  dans  son  camp  ou  à  Malpas  '  ?  demanda  Rose  ; 
et  croyez-moi ,  ma  chère  maîtresse  ,  cela  serait  beaucoup  plus  sage. 

—  Pourquoi  pas?  pourquoi  pas?  s'écria  Eveline  ;  pourquoi  ne  pas 
le  laisser  sur  le  bord  du  chemin,  exposé  aux  couteaux  des  Gallois  et 
aux  dents  des  loups?  Il  m'a  sauvée  une  fois,  deux  fois,  trois  fois. 
J'irai  où  il  ira  ;  et  je  ne  serai  pas  en  sûreté  un  moment  avant  d'être 
tranquille  sur  la  sienne. 

Rose  vit  qu'elle  ne  pouvait  faire  aucune  impression  sur  sa  maîtresse, 
et  elle  réfléchissait  elle-même  que ,  si  l'on  transportait  le  blessé  plus 
loin  qu'il  n'était  absolument  nécessaire ,  on  pouvait  mettre  sa  vie  en 
péril.  II  se  présenta  à  son  esprit  un  expédient  qu'elle  crut  propre  à 
obvier  à  tous  les  dangers  ;  mais  il  fallait  qu'elle  consultât  son  père. 
Elle  agita  sa  houssine,  et  en  un  instant  la  petite  mais  jolie  Flamande, 
avec  son  genêt  d'Espagne,  se  trouva,  en  quelque  sorte,  à  l'ombre  du 
gigantesque  Flamand  et  de  son  grand  cheval  noir. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle,  ma  maîtresse  a  dessein  de  faire  transpor- 
ter ce  jeune  chevalier  au  château,  où  il  est  probable  qu'il  pourra  sé- 
journer longtemps.  Qu'en  pensez-vous  ?  Croyez-vous  que  ce  projet 
soit  sage? 

—  Très-sage  pour  le  blessé ,  bien  sûrement,  Roschen,  parce  qu'il 
risquera  bien  moins  de  gagner  une  fièvre. 

—  J'en  conviens,  mais  est-il  prudent  pour  ma  maîtresse? 

—  Assez  prudent,  si  elle  agit  prudemment.  Mais  pourquoi  en  dou- 
terais-tu, Roschen? 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  répondit  Rose,  qui  ne  voulait  pas  faire  con- 
naître, même  à  son  père,  les  craintes  et  les  soupçons  qui  l'agitaient  ; 

4.  Malpas,  ville  du  comté  de  Chester. 
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mais  où  il  y  a  de  mauvaises  langues  on  peut  toujours  entendre  de 
mauvais  discours.  Sire  Damien  et  ma  maîtresse  sont  tous  deux  bien 
jeunes.  Il  me  semble,  mon  père,  que  ce  que  vous  auriez  de  mieux  à 
faire,  ce  serait  de  proposer  d'emmener  chez  vous  le  chevalier  blessé 
au  lieu  de  le  conduire  au  château. 

—  Chez  moi,  Roschen  !  s'écria  le  Flamand  avec  vivacité  ;  je  n'en 
ferai  rien,  je  n'en  ferai  rien,  si  je  puis  l'éviter.  Ni  Normand,  ni  An- 
glais ,  ne  passera  le  seuil  de  ma  porte  pour  tourner  en  dérision  mon 
commerce  tranquille  et  me  manger  la  laine  sur  le  dos.  Tu  ne  les  con- 
nais pas,  parce  que  tu  es  toujours  avec  ta  maîtresse,  et  que  tu  as  ses 
bonnes  grâces  ;  mais  je  les  connais  ,  moi ,  et  tout  ce  que  je  puis  en 
attendre  de  mieux,  c'est  :  —  Paresseux  flandrin*  !  flandrin  avare  !  sot 
Flamand  !  Je  remercie  les  saints  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  dire  : 
—  Lâche  flandrin!  depuis  l'affaire  du  Gallois  Gwenwyn. 

—  J'avais  toujours  pensé,  mon  père,  que  vous  aviez  l'esprit  trop 
oalme  pour  vous  inquiéter  de  ces  viles  calomnies.  Songez  que  nous 
sommes  sous  la  bannière  de  la  dame  de  Garde-Douloureuse,  et  qu'elle 
est  depuis  plusieurs  années  ma  bonne  maîtresse.  Pensez  aussi  que 
vous  devez  au  connétable  l'augmentation  de  vos  privilèges.  L'argent 
peut  payer  les  dettes  ;  mais  ce  n'est  que  par  la  reconnaissance  qu'on 
s'acquitte  des  bienfaits  qu'on  a  reçus,  et  je  vous  prédis  que  vous 
n'aurez  jamais  une  telle  occasion  de  rendre  service  aux  maisons  de 
Bérenger  et  de  De  Lacy  qu'en  ouvrant  au  chevalier  blessé  les  portes 
de  votre  maison. 

—  Les  portes  de  ma  maison?  qui  sait  si  je  pourrai  longtemps  l'ap- 
peler ma  maison,  et  si  je  n'en  aurai  jamais  une  autre  sur  la  terre? 
Hélas  !  ma  fille ,  nous  sommes  venus  ici  pour  fuir  la  rage  des  élé- 
ments ,  et  qui  sait  si  nous  ne  serons  pas  exterminés  par  la  fureur  des 
hommes? 

—  Vous  parlez  d'une  manière  bien  étrange,  mon  père  ;  j'ai  peine 
à  reconnaître  votre  sagesse  ordinaire  en  vous  entendant  tirer  un  au- 
gure si  funeste  de  l'entreprise  téméraire  d'un  brigand  gallois. 

—  Je  ne  pense  pas  au  Borgne,  ma  fille  ;  quoique  le  nombre  et  l'au- 
dace des  bandits  tels  que  Cawfyd  n'annoncent  pas  un  pays  bien  tran- 
quille. Mais  toi  qui  vis  enfermée  entre  les  murs  d'un  château ,  tu 
n'entends  guère  parler  de  ce  qui  se  passe  au  dehors,  et  tu  en  as 
moins  d'inquiétude.  Je  n'avais  dessein  de  t'en  informer  que  dans  le 
cas  où  j'aurais  jugé  nécessaire  de  partir  pour  un  autre  pays, 

—  Quoi,  mon  père  !  quitter  le  pays  où  vos  talents  et  votre  industrie 
ont  formé  un  établissement  honorable? 

I .  Flanderkin. 
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—  Oui,  et  où  la  faim  des  méchants  qui  m'envient  les  fruits  de  cette 
industrie  peut  m'attirer  une  mort  déshonorante.  Il  y  a  eu  du  tumulte 
parmi  la  canaille  anglaise  dans  plus  d'un  comté,  et  la  fureur  de  la 
populace  se  dirige  contre  notre  nation ,  comme  si  nous  étions  des 
juifs  ou  des  païens ,  comme  si  nous  n'étions  pas  meilleurs  chrétiens 
et  plus  honnêtes  gens  qu'eux-mêmes.  A  York,  à  Bristol,  et  en  beau- 
coup d'autres  endroits,  on  a  saccagé  les  maisons  des  Flamands,  pillé 
et  détruit  leurs  marchandises,  maltraité  et  assassiné  leurs  familles. 
Et  pourquoi?  parce  que  nous  avons  apporté  parmi  ce  peuple  les  ta- 
lents et  l'industrie  qu'il  ne  possédait  pas,  et  que  la  richesse,  que 
sans  nous  on  n'aurait  jamais  vue  en  Angleterre  ,  a  récompensé  uos 
soins  et  nos  travaux.  Roschen,  ce  mauvais  esprit  s'étend  tous  les  jours 
davantage.  Ici  nous  sommes  moins  en  danger  qu'ailleurs ,  parce  que 
nous  formons  une  colonie  forte  et  nombreuse  ;  mais  je  ne  me  fie  pas 
à  nos  voisins,  et,  si  tu  n'avais  pas  été  en  sûreté,  il  y  a  longtemps  que 
j'aurais  tout  abandonné ,  et  que  j'aurais  quitté  ce  pays. 

—  Tout  abandonné!  quitté  le  pays  ! 

Rose  pouvait  à  peine  en  croire  ses  oreilles ,  car  elle  savait  mieux 
que  personne  quels  succès  avaient  obtenu  les  travaux  de  son  père , 
et  combien  il  était  peu  probable  qu'un  homme  doué  d'autant  de  fer- 
meté que  de  sang-froid  voulût  renoncer  à  des  avantages  sûrs  et  ac- 
tuels par  crainte  de  quelques  périls  incertains  et  éloignés.  Enfin  elle 
kii  répondit  : 

—  Si  le  danger  est  tellement  urgent,  mon  père,  il  me  semble  que 
votre  maison  et  votre  fortune  ne  peuvent  avoir  une  meilleure  sauve- 
garde que  la  présence  de  ce  noble  chevalier  :  où  est  l'homme  qui 
oserait  commettre  quelque  acte  de  violence  contre  le  toit  qui  couvre 
Damien  de  Lacy  ? 

.  —  Je  ne  sais  trop  que  te  dire,  Roschen,  dit  Wilkin  du  même  ton, 
calme,  ferme,  mais  mélancolique.  Que  le  ciel  me  le  pardonne,  si 
.c'est  un  péché!  mais  je  ne  vois  guère  que  de  la  folie  dans  ces  croi- 
sades que  les  prêtres  ont  prêchées  avec  tant  de  succès.  Voilà  le  con- 
'nétable  de  Chester  qui  est  absent  depuis  près  de  trois  ans ,  et  nous 
ne  savons  s'il  est  vainqueur  ou  vaincu,  mort  ou  vivant.  Il  est  parti 
d'ici  comme  s'il  avait  eu  dessein  de  ne  pas  débrider  son  cheval  et  de 
ne  pas  remettre  son  épée  dans  le  fourreau  avant  d'avoir  reconquis  le 
saint  sépulcre  sur  les  Sarrasins ,  et  cependant  nous  n'avons  pas  en- 
core appris  avec  certitude  qu'on  leur  ait  pris  un  seul  village.  Pendant 
que  les  grands  seigneurs,  avec  la  meilleure  partie  de  leur  suite,  sont 
en  Palestine,  sur  la  terre  ou  dans  la  terre,  Dieu  le  sait,  le  peuple  qui 
est  resté  ici  devient  mécontent;  il  est  opprimé  par  des  intendants  et 
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des  régisseurs  dont  le  joug  est  plus  pesant  que  celui  des  maîtres  et 
ne  se  supporte  pas  si  facilement.  La  populace,  qui  naturellement  hait 
la  noblesse,  pense  que  le  moment  est  favorable  pour  la  renverser,  et 
il  se  trouve  môme  quelques  personnes  de  sang  noble  qui  s'en  décla- 
reraient volontiers  les  chefs  pour  avoir  leur  part  du  butin  ;  car  leurs 
expéditions  en  pays  étrangers  et  leurs  habitudes  de  dépenses  les  ont 
appauvris,  et  celui  qui  est  pauvre  assassinera  son  père  pour  de  l'ar- 
gent. Je  déteste  les  pauvres ,  et  je  voudrais  que  le  diable  emportât 
quiconque  ne  peut  vivre  du  travail  de  ses  mains. 

Le  Flamand  conclut  par  cette  imprécation  caractéristique  un  dis- 
cours qui  donna  à  Rose  une  idée  plus  effrayante  de  l'état  de  l'Angle- 
terre que  celle  qu'elle  avait  pu  s'en  former,  renfermée  comme  elle 
l'était  clans  le  château  de  Garde-Douloureuse. 

—  Sûrement,  dit-elle,  les  violences  dont  vous  parlez  ne  sont  pas  à 
craindre  pour  ceux  qui  vivent  sous  la  protection  des  bannières  de 
De  Lacy  et  de  Bérenger? 

—  La  maison  de  Bérenger  n'existe  plus  que  de  nom,  répondit 
Wilkin  Flammock  ;  et  quoique  Damien  soit  un  jeune  homme  plein 
de  bravoure,  il  n'a  pas  encore  l'ascendant  et  l'autorité  du  caractère 
de  son  oncle.  Ses  soldats  se  plaignent  de  ce  qu'il  les  harrasse  de  fa- 
tigues inutiles  pour  veiller  à  la  sûreté  d'un  château  imprenable ,  et 
défendu  par  une  garnison  suffisante,  et  que,  par  suite  de  cette  vie 
inactive  et  sans  gloire,  ils  perdent  toute  occasion  de  faire  des  entre- 
prises honorables,  c'est-à-dire  de  se  battre  et  de  se  gorger  de  butin. 
Ils  disent  que  Damien-sans-Barbe  était  un  homme,  mais  que  Damien 
aux-Moustaches  n'est  plus  qu'une  femme,  et  que  l'âge,  en  noircissant 
sa  lèvre  supérieure ,  a  fait  en  même  temps  pâlir  son  courage.  Ils  en 
disent  encore  bien  davantage ,  mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  t'en 
parler. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria  Rose,  informez-moi  de  tout  ce 
qu'ils  disent  ;  il  faut  que  je  le  sache,  si ,  comme  je  le  soupçonne, 
leurs  propos  ont  quelque  rapport  à  ma  chère  maîtresse. 

—  C'est  cela  même,  Roschen.  Il  y  a  parmi  ces  Normands  des 
hommes  d'armes  qui,  tout  en  buvant  ensemble,  prétendent  que  Da- 
mien de  Lacy  est  amoureux  de  la  fiancée  de  son  oncle,  et  même  qu'ils 
correspondent  ensemble  par  art  magique. 

—  Il  faut  certainement  que  ce  soit  par  art  magique,  dit  Rose  en 
souriant  dédaigneusement,  car  ils  n'ont  aucun  moyen  humain  de  cor- 
respondance secrète,  comme  je  puis  en  rendre  témoignage. 

—  Et  c'est  pourquoi  ils  imputent  à  l'art  magique  qu'aussitôt  que 
milady  a  passé  la  porte  de  son  château,  Damien  est  en  selle  avec  un 
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détachement  de  cavalerie,  quoiqu'ils  soient  positivement  certains 
qu'il  n'a  reçu  ni  lettre,  ni  messager,  ni  aucune  nouvelle,  pour  lui 
annoncer  qu'elle  a  dessein  de  sortir;  et,  en  pareille  occasion,  ils 
n'ont  pas  plutôt  reconnu  un  défilé  ou  deux,  qu'ils  apprennent  que 
lady  Eveline  est  à  se  promener. 

—  Cela  ne  m'a  pas  échappé,  mon  père,  et  ma  maîtresse  elle-même 
a  montré  plus  d'une  fois  du  mécontentement  de  l'exactitude  avec  la- 
quelle Damien  est  instruit  du  moindre  mouvement  qu'elle  a  dessein 
de  faire,  et  de  la  ponctualité  plus  qu'officieuse  avec  laquelle  il  veille 
sur  elle  quand  elle  sort.  Cependant  cette  journée  a  prouvé  que 
sa  vigilance  n'était  pas  inutile  ;  et  comme  en  ces  occasions  ils  ne 
se  sont  jamais  rencontrés,  et  que  la  distance  à  laquelle  ils  étaient 
l'un  de  l'autre  rendait  impossible  toute  communication  entre  eux , 
il  me  semble  qu'ils  auraient  pu  éviter  la  censure  des  esprits  les  plus 
soupçonneux. 

—  Sans  doute,  Roschen,  mais  il  est  possible  de  pousser  la  précau- 
tion au  point  d'éveiller  le  soupçon.  Pourquoi ,  disent  les  hommes 
d'armes,  règne-t-îl  des  relations  si  fréquentes  et  conduites  avec  tant 
de  réserve  ?  Pourquoi  s'approchent-ils  de  si  près  sans  jamais  se  ren- 
contrer? S'ils  n'étaient  l'un  pour  l'autre  que  le  neveu  et  la  fiancée 
du  connétable ,  ils  se  verraient  franchement  et  ouvertement  ;  et 
s'ils  s'aiment  secrètement,  il  y  a  eu  lieu  de  croire  qu'ils  trouvent  le 
moyen  d'avoir  des  entrevues  particulières,  mais  qu'ils  ont  assez 
d'adresse  pour  les  cacher. 

—  Chaque  mot  que  vous  prononcez ,  mon  père ,  achève  de  me 
prouver  qu'il  est  de  nécessité  absolue  que  vous  receviez  chez  vous 
ce  jeune  homme  blessé.  Quelque  grands  que  soient  les  dangers  que 
vous  craignez,  vous  devez  être  sûr  que  vous  ne  pouvez  les  augmen- 
ter en  lui  donnant  l'hospitalité  chez  vous,  ainsi  qu'à  quelques-uns  de 
ses  gens. 

—  Non  !  pas  un  de  ses  gens ,  s'écria  vivement  le  Flamand,  pas  un 
de  ces  mangeurs  de  bœuf,  à  l'exception  de  son  page  pour  le  soigner, 
et  du  docteur,  qui  essaiera  de  le  guérir. 

—  Mais  je  puis  du  moins  offrir  votre  maison  pour  eux  trois? 

—  Comme  tu  voudras  ;  fais  ce  que  tu  voudras,  Roschen.  Sur  ma 
foi ,  il  est  heureux  que  tu  mettes  de  la  bonne  foi  et  de  la  modération 
dans  tes  demandes,  puisque  je  suis  assez  fou  pour  te  les  accorder  si 
facilement.  C'est  une  de  tes  frasques  d'honneur  et  de  générosité  ;  mais 
je  fais  plus  de  cas  de  l'honnêteté  que  de  la  prudence,  Rose  :  ceux 
qui  veulent  faire  ce  qui  est  mieux  que  bien  amènent  quelquefois  ce 
qui  est  pire  que  mal.  Mais  je  crois  que  j'en  serai  quitte  pour  la  peur, 
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et  que  ta  maîtresse,  qui ,  sauf  respect,  a  un  peu  le  caractère  d'une 
damoiselle  errante,  réclamera  vivement  le  privilège  chevaleresque  de 
loger  son  chevalier  blessé  clans  son  propre  appartement ,  et  de  lui 
donner  des  soins  en  personne. 

Ce  que  prévoyait  Flammock  se  vérifia.  Rose  n'eut  pas  plutôt 
proposé  à  sa  maîtresse  de  laisser  Damien  chez  son  père  jusqu'à  sa 
guérison ,  qu'Eveline  rejeta  cette  proposition  d'un  ton  bref  et  positif. 

—  C'est  lui  qui  m'a  sauvée,  dit-elle,  et,  s'il  existe  un  seul  être  pour 
qui  les  portes  de  Garde-Douloureuse  doivent  s'ouvrir,  c'est  pour 
Damien  de  Lacy.  Ne  me  regardez  pas  avec  cet  air  de  doute  et  de 
chagrin,  Rose:  on  méprise  le  soupçon  quand  on  est  au-dessus  du 
déguisement.  C'est  à  Dieu  et  à  Notre-Dame  que  je  dois  répondre  de 
ma  conduite,  et  mon  cœur  leur  est  ouvert. 

Ils  se  rendirent  en  silence  jusqu'à  la  porte  du  château,  et ,  en  y 
arrivant,  lady  Eveline  donna  ordre  que  son  libérateur,  comme  elle 
nomma  Damien,  fût  placé  dans  l'appartement  qu'avait  occupé  son 
père.  Alors,  avec  la  prudence  d'un  âge  plus  avancé,  elle  prit  toutes 
les  mesures  nécessaires  pour  le  logement  de  toute  la  suite  du  cheva- 
lier blessé,  et  les  arrangements  qu'exigeait  l'augmentation  qu'allait 
recevoir  la  garnison  de  la  forteresse.  Elle  donna  tous  ces  ordres  avec 
autant  de  calme  que  de  présence  d'esprit,  et  avant  même  de  songer 
à  réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 

Il  lui  restait  un  autre  devoir  à  accomplir.  Elle  entra  dans  la  cha- 
pelle, et,  se  prosternant  devant  l'image  de  la  Vierge,  sa  divine  pro- 
tectrice, elle  lui  adressa  ses  remerciements  de  sa  seconde  délivrance,  et 
la  supplia  humblement  de  la  guider,  et  d'obtenir  de  Dieu  par  son 
intercession  qu'il  daignât  diriger  et  régler  sa  conduite. 

—  Vous  savez,  reine  du  ciel,  dit-elle,  que  ce  n'est  point  par  con- 
fiance en  mes  propres  forces  que  je  me  suis  exposée  au  danger.  For- 
tifiez ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  en  votre  servante.  Que  ma  reconnais- 
sance et  ma  compassion  ne  deviennent  pas  un  piège  pour  moi;  et, 
tandis  que  je  tâche  de  m'acquitter  d'un  devoir  qui  m'est  imposé  par 
la  gratitude,  protégez-moi  contre  les  mauvaises  langues  des  hommes, 
et  sauvez-moi  !  oh  !  sauvez-moi  des  embûches  insidieuses  de  mon 
propre  cœur! 

Elle  dit  alors  son  rosaire  avec  toute  la  ferveur  d'une  sincère  dévo- 
tion, et,  sortant  de  la  chapelle,  elle  se  retira  dans  sa  chambre,  et 
appela  ses  femmes  pour  changer  de  vêtements  et  faire  disparaître 
toutes  les  marques  extérieures  des  voies  de  fait  auxquelles  on  venait 
de  se  porter  contre  elle  peu  d'instants  auparavant. 


CHAPITRE  XXVII. 


Julie.    Vous  êtes  dans  nos  fers,  mais  nous  vous  traiterons 
.    Avec  tant  de  bonté,  qu'ici  nous  vous  verrons 
A  votre  liberté  préférer  l'esclavage. 
Rodrigue.    Non,  il  faut  mettre  fin  à  tout  ce  badinage  : 
Ici  j'ai  si  longtemps  vu  vos  roses  fleurir, 
Que  je  craindrais  d'y  voir  mes  lauriers  se  flétrir. 
Ancienne  comédie. 


Couverte  de  vêtements  de  deuil  d'une  forme  qui  aurait  mieux 
convenu  à  une  femme  d'un  âge  mûr  qu'à  la  jeunesse,  simple  d'ail- 
leurs dans  sa  parure  jusqu'à  l'excès,  sans  autre  ornement  qu'un 
rosaire,  Eveline  s'acquitta  alors  du  devoir  de  rendre  visite  à  son 
libérateur  blessé,  devoir  que  l'étiquette  du  temps  non-seulement  au- 
torisait, mais  même  enjoignait  expressément.  Elle  se  fit  accompa- 
gner par  Rose  et  par  Gillian.  Margery,  qui  se  trouvait  dans  son 
élément  dans  la  chambre  d'un  malade,  avait  déjà  été  dépêchée 
dans  celle  du  jeune  chevalier,  pour  veiller  à  ce  qu'il  ne  manquât  de 
rien. 

Eveline  entra  avec  précaution  et  sans  bruit,  comme  si  elle  eût 
craint  de  troubler  le  malade.  Elle  s'arrêta  à  la  porte,  et  jeta  un  coup 
d'oeil  autour  de  l'appartement.  Cette  chambre  avait  été  celle  de  son 
père,  et  elle  n'y  était  pas  encore  entrée  depuis  sa  mort  violente.  Au- 
tour des  murailles  étaient  suspendus  son  armure,  ses  armes,  des 
gants  pour  la  chasse  au  faucon,  et  d'autres  instruments  de  divertis- 
sements champêtres,  qui  semblèrent  faire  reparaître  à  ses  yeux  la 
forme  majestueuse  du  vieux  sir  Raymond. 

—  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  mon  père,  dit-elle  en  prononçant 
ces  paroles  des  lèvres,  quoiqu'elles  ne  livrassent  aucun  passage  à  la 
voix;  ne  froncez  pas  le  sourcil,  Eveline  ne  sera  jamais  indigne  de 
vous. 

Le  père  Àldrovand  et  Amelot,  page  de  Damien,  étaient  assis  à  côté 
du  lit.  Ils  se  levèrent  quand  Iady  Eveline  entra  ;  et  le  premier,  qui  se 
piquait  de  quelques  connaissances  dans  l'art  de  guérir,  lui  dit  que  le 
chevalier  avait  sommeillé  quelque  temps  et  qu'il  paraissait  sur  le 
point  de  s'éveiller. 

Amelot  s'avança  vers  elle  en  même  temps,  et  la  pria  précipitam- 
ment et  à  voix  basse  de  donner  ordre  que  le  plus  grand  silence  régnât 
dans  la  chambre,  et  d'en  faire  sortir  tout  le  monde.  —  Mon  maître, 
ajouta-t-il ,  depuis  la  maladie  qu'il  a  faite  à  Glocester ,  a  l'habitude 
de  parler  d'une  manière  assez  étrange  quand  il  s'éveille ,  et  il  me 
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saurait  mauvais  gré  si  je  permettais  à  quelqu'un  de  rester  près  de  lui 
en  ce  moment. 

Eveline  ordonna  aussitôt  à  ses  femmes  et  au  père  Aldrovand  de  se 
retirer  dans  une  chambre  voisine ,  et  restant  elle-même  sur  le  seuil 
de  la  porte  qui  servait  de  communication  entre  les  deux  apparte- 
ments, elle  entendit  Damien  prononcer  son  nom ,  en  faisant  avec 
peine  un  léger  mouvement  sur  son  lit.  —  Est-elle  en  sûreté?  ne  lui 
est-il  arrivé  aucun  accident?  —  demanda-t-il  d'une  voix  faible,  mais 
d'un  ton  qui  indiquait  que  cette  considération  l'emportait  sur  toutes 
les  autres.  Lorsque  Amelot  lui  eût  répondu  affirmativement ,  il  sou- 
pira ,  comme  si  sa  poitrine  eût  été  soulagée  d'un  grand  poids ,  et 
demanda  ensuite  à  son  page,  d'une  voix  moins  animée,  où  il  était. 

—  Je  ne  reconnais ,  dit-il ,  ni  cet  appartement ,  ni  l'ameublement 
que  j'y  vois. 

—  Mon  cher  maître ,  dit  Amelot ,  votre  faiblesse  ne  permet  en  ce 
moment  ni  que  vous  fassiez  des  questions,  ni  qu'on  y  réponde. 

—  En  quelque  lieu  que  je  sois ,  dit  Damien  en  recouvrant  l'usage 
de  sa  mémoire,  je  ne  suis  pas  où  mon  devoir  m'appelle.  Dites  à  mes 
trompettes  de  sonner  le  boute-selle ,  et  que  Ralph  Genvil  déploie 
ma  bannière.  A  cheval  !  à  cheval  !  nous  n'avons  pas  un  moment  à 
perdre. 

Le  chevalier  blessé  Gt  un  effort  pour  se  lever  ;  mais,  faible  comme 
il  était ,  il  n'était  pas  difficile  à  Amelot  de  le  retenir.  —  Vous  avez 
raison  ,  lui  dit-il ,  je  suis  bien  faible  ;  mais  à  quoi  bon  conserver  des 
forces  quand  on  a  perdu  l'honneur? 

Le  malheureux  jeune  homme  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains,  et  poussa  un  gémissement  qui  semblait  arraché  par  les  souf- 
frances de  l'âme  plutôt  que  par  celles  du  corps.  Lady  Eveline  s'ap- 
procha alors  de  son  lit  d'un  pas  peu  assuré,  ne  sachant  trop  ce  qu'elle 
craignait,  mais  voulant  montrer  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  l'état  de 
Damien.  Le  blessé  leva  les  yeux,  l'aperçut ,  et  se  cacha  de  nouveau 
la  figure. 

—  Que  signiGe  cette  étrange  affliction ,  sire  chevalier?  lui  demandâ- 
t-elle d'une  voix  d'abord  faible  et  tremblante ,  mais  qui  devint  peu 
à  peu  plus  ferme  et  plus  assurée.  Après  le  vœu  que  vous  avez  fait 
de  remplir  les  devoirs  de  la  chevalerie  ,  devez-vous  regretter  ainsi 
que  le  ciel  se  soit  servi  de  vous  deux  fois ,  comme  d'un  instrument, 
pour  sauver  l'infortunée  Eveline  Bérenger! 

—  Oh!  non  ,  non,  s'écria-t-il  vivement;  —  puisque  vous  êtes  sau- 
vée, tout  va  bien.  —  Mais  le  temps  presse,  il  faut  que  je  parte  sur-le- 
champ  ;  je  ne  dois  m'arrêter  nulle  part  en  ce  moment,  encore  moins 
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dans  ce  château.  Encore  une  fois,  Amelot,  qu'on  monte  à  cheval! 

—  Cela  est  impossible,  chevalier  :  comme  étant  sous  votre  protec- 
tion, je  ne  puis  laisser  partir  si  subitement  mon  protecteur;  comme 
votre  médecin ,  je  ne  puis  permettre  à  mon  malade  de  se  donner  la 
mort  à  lui-même  ;  vous  êtes  hors  d'état  de  supporter  la  marche  du 
cheval. 

—  Une  litière ,  un  brancard ,  une  charrette1  même ,  tout  est  assez 
bon  pour  porter  le  corps  d'un  chevalier  déshonoré.  Un  cercueil  serait 
ce  qui  me  conviendrait  le  mieux.  Mais  ayez  soin,  Amelot,  qu'il  soit 
fait  comme  celui  du  dernier  paysan  ;  point  d'éperons  sur  le  poêle 
funéraire,  point  d'écu  portant  l'ancienne  devise  des  De  Lacy  ;  que  ni 
heaume  ni  cimier  n'ornent  la  bière  de  celui  dont  le  nom  est  déshonoré. 

—  A-t-il  un  accès  de  délire?  —  demanda  Eveline  à  voix  basse  en 
regardant  alternativement  avec  terreur  le  blessé  et  le  jeune  page,— 
ou  ces  paroles  entrecoupées  couvrent-elles  quelque  terrible  mystère  ? 
si  cela  est,  expliquez-le-moi,  et  si  je  puis  y  remédier  au  prix  de  ma 
vie  et  de  toute  ma  fortune ,  mon  libérateur  ne  souffrira  aucun  tort. 

Amelot  la  regarda  d'un  air  abattu  et  mélancolique,  secoua  la  tête, 
et  jeta  un  coup  d'œil  sur  son  maître  avec  une  expression  qui  semblait 
dire  que  la  prudence  lui  défendait  de  répondre  en  présence  de  son 
maître  aux  questions  qu'elle  lui  faisait.  Lady  Eveline,  comprenant 
ce  qu'il  voulait  lui  faire  entendre,  passa  dans  l'autre  appartement 
et  lui  fit  signe  de  la  suivre.  Amelot  obéit  après  avoir  jeté  un  regard 
sur  son  maître ,  qui  restait  dans  la  même  attitude ,  les  deux  mains 
étendues  sur  son  visage,  comme  si,  dans  son  affliction,  il  eût  voulu 
écarter  de  ses  yeux  la  lumière  et  tout  ce  qu'elle  rendait  visible. 

Lorsque  le  page  fut  près  d'elle,  Eveline,  ayant  fait  signe  à  ses 
femmes  de  se  retirer  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  le  questionna 
de  nouveau  sur  la  cause  d'un  chagrin  qui  semblait  aller  jusqu'au 
remords. 

—  Vous  savez ,  lui  dit-elle ,  que  c'est  un  devoir  pour  moi  de 
secourir  votre  maître,  si  je  le  puis,  tant  par  reconnaissance  des  ser- 

1.  On  sait  que  c'était  honte  à  un  chevalier  d'être  vu  dans  une  charrette. 

On  dit,  Yvain,  que  quelque  oubli  fatal 
Loin  de  mon  rang  sans  retour  me  rejette  ; 
Que  l'on  me  voie  abjurer  le  cheval 
Et  que  quelqu'un  m'aperçoive  en  charrette. 

{La  Table  Ronde.)  ■      - 

Quoi,  mon  ami,  ne  sais-tu  pas  encore 
Que  dans  ce  char,  utile  aux  paysans, 
Eux  exceptés,  on  ne  voit  que  les  gens 
Déshonorés  ou  que  l'on  déshonore  ? 

{Ibid.) 
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vices  qu'il  m'a  rendus  au  péril  de  sa  vie ,  qu'à  cause  de  notre  parenté  » 
dites-moi  donc  dans  quelle  situation  il  se  trouve ,  afin  que  je  lui 
donne  toute  l'aide  qui  peut  dépendre  de  moi  ;  c'est-à-dire,  ajouta-t- 
elle  avec  une  rougeur  soudaine  qui  dissipa  un  moment  la  pâleur  de 
ses  joues,  si  la  cause  de  son  affliction  est  telle  qu'il  me  convienne  de 
la  connaître. 

Le  page  lui  répondit  d'abord  par  un  salut  respectueux  ;  mais  il 
montra  tant  d'embarras  en  commençant  à  parler,  qu'il  augmenta 
encore  la  confusion  de  lady  Eveline.  Cependant  elle  le  pressa  de  nou- 
veau de  s'exprimer  sans  scrupule  et  sans  délai ,  pourvu  que  ce  qu'il 
avait  à  lui  dire  ne  pût  l'offenser. 

—  Croyez-moi,  noble  dame ,  répondit  Amelot ,  j'aurais  obéi  à  vos 
ordres  sans  hésiter,  si  je  n'avais  craint  d'attirer  sur  moi  le  méconten- 
tement de  mon  maître  en  parlant  de  ses  affaires  sans  sa  permission. 
Mois  puisque  vous  l'exigez,  et  que  je  sais  qu'il  vous  respecte  plus 
que  qui  que  ce  soit  sur  la  terre ,  je  vous  dirai  que  si  les  blessures 
qu'il  a  reçues  ne  lui  coûtent  pas  la  vie,  son  honneur  court  le  plus 
grand  danger,  à  moins  qu'il  ne  plaise  au  ciel  d'y  apporter  remède. 

—  Continuez ,  dit  Eveline,  et  soyez  assuré  que  vous  ne  nuirez  en 
rien  à  sire  Damien  de  Lacy  par  la  confiance  que  vous  aurez  en  moi. 

—  J'en  suis  convaincu ,  Milady,  répondit  le  page.  Sachez  donc,  si 
vous  l'ignorez  encore ,  que  la  canaille  et  les  paysans  qui  ont  pris  les 
armes  contre  les  nobles  dans  l'ouest  de  l'Angleterre  prétendent  avoir 
pour  fauteurs  de  leur  insurrection  non-seulement  Randal  de  Lacy , 
mais  mon  maître  sire  Damien. 

—  Ils  mentent ,  s'écria  Eveline ,  ceux  qui  osent  l'accuser  d'une  si 
indigne  trahison  contre  son  propre  sang  et  contre  son  souverain  ! 

—  Oui,  sans  doute,  ils  mentent  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'ils 
sont  crus  par  ceux  qui  le  connaissent  moins  bien.  Plus  d'un  déserteur 
de  notre  troupe  est  allé  joindre  les  révoltés ,  et  cette  circonstance 
donne  à  la  calomnie  une  couleur  de  vérité.  Ils  disent  ensuite...  ils 
disent  que...  en  un  mot,  ils  prétendent  que  mon  maître  désire  pos- 
séder en  son  propre  droit  les  biens  dont  son  oncle  lui  a  laissé  l'admi- 
nistration ;  et  que  si  le  vieux  connétable ,  pardon  ,  Milady ,  revenait 
de  la  Palestine,  il  trouverait  quelque  difficulté  à  se  remettre  en  pos- 
session de  ce  qui  lui  appartient. 

—  Les  misérables  mesurent  l'âme  des  autres  sur  la  bassesse  de  la 
leur ,  et  regardent  comme  irrésistibles  pour  les  hommes  de  bien  les 
tentations  auxquelles  ils  sentent  qu'ils  céderaient  eux-mêmes  facile- 
ment. J'ai  entendu  parler  de  leurs  actes  de  violence,  mais  je  les  regar- 
dais comme  la  suite  d'un  tumulte  populaire  momentané. 
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—  Nous  fûmes  avertis  la  nuit  dernière  qu'ils  s'étaient  réunis  en 
grand  nombre ,  et  qu'ils  tenaient  Wild  Wenlock  et  ses  gens  d'armes 
assiégés  et  bloqués  dans  un  village  à  dix  milles  d'ici.  Il  avait  fait  prier 
mon  maître,  comme  son  parent  et  son  compagnon  d'armes,  de  venir 
à  son  secours.  Nous  étions  à  cheval  ce  matin ,  et  prêts  à  nous  mettre 
en  marche  pour  y  aller,  quand... 

Il  s'arrêta ,  et  parut  hésiter  à  continuer. 

—  Quand  vous  apprîtes  le  danger  que  je  courais,  dit  Eveline.  Plût 
au  ciel  que  vous  eussiez  plutôt  appris  mon  trépas! 

—  Ah!  noble  dame ,  dit  Amelotles  yeux  baissés,  il  fallait  certaine- 
ment une  cause  aussi  puissante  pour  que  mon  maître  fit  faire  halte 
à  sa  troupe,  et  la  divisât  en  détachements  pour  reconnaître  les  mon- 
tagnes de  ces  frontières,  quand  le  danger  de  son  parent  et  les  ordres 
du  lieutenant  du  roi  exigeaient  sa  présence  ailleurs. 

—  Je  le  savais,  s'écria  Eveline ,  je  savais  que  j'étais  née  pour  causer 
sa  perte  ;  cependant  il  me  semfàe  que  ce  malheur  excède  tous  ceux 
que  je  me  figurais  dans  mes  rêves.  Je  craignais  d'être  la  cause  de  sa 
mort,  mais  non  de  devenir  celle  de  la  perte  de  sa  réputation.  Pour 
l'amour  du  ciel ,  jeune  Amelot,  montez  à  cheval,  et  cela  sans  aucun 
délai.  Mettez-vous  à  la  tête  des  hommes  d'armes  de  votre  maître  ; 
joignez-y  tous  ceux  des  miens  que  vous  pourrez  rassembler  prompte- 
ment.  Partez ,  brave  jeune  homme ,  partez  ;  déployez  l'étendard  de 
votre  maître,  prouvez  que  son  cœur  est  sur  le  champ  de  bataille, 
quoique  son  corps  en  soit  absent.  Mais  hâtez-vous ,  hâtez-vous  ;  le 
temps  est  précieux. 

—  Mais  la  sûreté  de  ce  château,  mais  votre  sûreté  personnelle, 
Milady?  Dieu  sait  que  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  sauver  l'honneur 
de  mon  maître  ;  mais  je  le  connais,  et  s'il  vous  survenait  quelque 
accident  par  suite  de  mon  départ  de  Garde-Douloureuse ,  quand 
même  j'aurais  sauvé  par-là  ses  biens,  sa  vie  et  son  honneur,  je  suis 
sûr  que  la  seule  récompense,  les  seuls  remerciements  que  je  rece- 
vrais de  lui,  seraient  à  la  pointe  de  son  poignard. 

—  N'en  partez  pas  moins,  mon  cher  Amelot  ;  réunissez  toutes  les 
forces  qui  se  trouvent  disponibles,  et  partez  à  l'instant. 

—  Vous  excitez  un  coursier  qui  ne  demande  qu'à  marcher,  Milady. 
Dans  la  situation  où  se  trouve  mon  maître,  je  ne  vois  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  déployer  sa  bannière  contre  les  insurgés. 

—  Eh  bien  !  aux  armes!  aux  armes!  s'écria  Eveline  avec  vivacité; 
efforcez-vous  de  gagner  vos  éperons  :  apportez-moi  l'assurance  que 
l'honneur  de  votre  maître  est  en  sûreté,  et  je  vous  les  attacherai 
moi-même.  Un  instant  :  prenez  ce  saint  rosaire,  fixez-le  sur  votre 
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cimier,  et  que  la  pensée  de  Notre-Dame-de-Garde-Douloureuse,  qui 
n'abandonne  jamais  ceux  qui  ont  confiance  en  elle ,  ne  vous  quitte 
jamais  à  l'heure  du  combat. 

Elle  finissait  à  peine  de  parler,  qu'Amelot  la  quitta  précipitam- 
ment, et,  faisant  monter  à  cheval  tous  les  hommes  d'armes  qu'il  put 
réunir  à  la  hâte,  tant  de  la  suite  de  son  maître  que  de  la  garnison  du 
château,  il  se  vit  bientôt  à  la  tête  d'une  quarantaine  de  cavaliers  dans 
la  grande  cour. 

Mais  quoiqu'on  eût  obéi  sans  réplique  jusque-là  aux  ordres  du 
page,  quand  les  soldats  apprirent  qu'il  s'agissait  de  partir  pour  une 
expédition  dangereuse ,  sans  chef  plus  expérimenté  qu'un  jeune 
homme  de  quinze  ans,  ils  montrèrent  une  répugnance  décidée  à 
sortir  du  château.  Les  vieux  soldats  du  connétable  prétendaient  que 
Damien  lui-même  était  trop  jeune  pour  les  commander,  et  qu'il 
n'avait  pas  le  droit  de  déléguer  son  autorité  à  un  enfant,  tandis  que 
les  anciens  hommes  d'armes  de  Bérenger  disaient  que  leur  maîtresse 
devait  se  trouver  assez  heureuse  d'avoir  échappé  au  danger  du  ma- 
tin, sans  vouloir  en  courir  un  autre  encpre  plus  grand  en  diminuant 
ainsi  les  forces  de  la  garnison  de  son  château.  Le  temps  était  ora- 
geux, disaient-ils,  et  il  était  prudent  de  conserver  sur  sa  tête  un  toit 
de  pierre. 

Plus  les  soldats  se  communiquaient  l'un  à  l'autre  leurs  idées  et 
leurs  craintes,  plus  ils  se  confirmaient  dans  la  résolution  de  ne  pas 
quitter  le  château.  Quand  Amelot,  qui,  en  véritable  page,  était  allé 
lui-même  voir  seller  son  cheval,  revint  dans  la  cour  avec  sa  mon- 
ture, il  les  trouva  mêlés  confusément  ensemble,  les  uns  à  pied,  les 
autres  à  cheval,  tous  parlant  très-haut,  et  dans  un  désordre  complet. 
Ralph  Genvil,  vétéran  dont  le  visage  était  sillonné  de  cicatrices,  et 
qui  avait  longtemps  fait  le  métier  de  soldat  de  fortune,  était  séparé 
des  autres,  tenant  d'une  main  la  bride  de  son  cheval ,  et  de  l'autre  la 
grande  pique  autour  de  laquelle  était  encore  roulée  la  bannière  de 
De  Lacy. 

—  Que  veut  dire  ceci,  Genvil?  demanda  Amelot  d'un  ton  mécon- 
tent ;  pourquoi  n'êtes-vous  pas  à  cheval  ?  pourquoi  la  bannière  n'est- 
elle  pas  déployée?  Que  signifie  cette  confusion  ? 

—  Ma  foi,  sire  page,  répondit  Genvil  d'un  ton  fort  tranquille,  si  je 
ne  suis  pas  à  cheval,  c'est  parce  que  j'ai  quelque  respect  pour  ce  hail- 
lon de  soie  que  j'ai  porté  si  longtemps  avec  honneur;  et  je  ne  vou- 
drais pas  le  déployer  devant  des  gens  qui  ne  sont  disposés  ni  à  le 
suivre  ni  à  le  défendre. 

—  Point  de  marche  !  point  de  sortie  !  point  de  bannière  déployée  ! 
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s'écrièrent  les  soldats  par  forme  de  refrain  au  discours  du  porte- 
étendard. 

—  Comment!  lâches,  osez-vous  vous  mutiner?  s'écria  Àmelot  en 
tirant  son  épée. 

—  Point  de  menaces,  sire  Sans-Barbe,  dit  Genvil,  et  ne  brandissez 
pas  votre  rapière  de  mon  côté.  Je  vous  dirai,  Amelot,  que,  si  mon 
épée  se  croisait  avec  la  vôtre,  vous  verriez  votre  armure  dorée  et 
damasquinée  se  briser  en  plus  de  morceaux  qu'un  batteur  en  grange 
ne  fait  sauter  de  pailles  d'avoine  :  il  y  a  ici,  voyez-vous,  des  barbes 
grises  qui  ne  se  soucient  pas  de  se  laisser  conduire  au  gré  de  la  fan- 
taisie d'un  enfant.  Quant  à  moi ,  ce  n'est  pas  cette  raison  qui  m'ar- 
rête, car  il  ne  m'importe  guère  d'être  commandé  par  un  enfant  ou 
par  un  autre  ;  mais  je  suis  au  service  de  De  Lacy  en  ce  moment ,  et, 
en  marchant  au  secours  de  Wild  Wenlock,  je  ne  sais  trop  si  nous 
ferions  une  chose  dont  De  Lacy  nous  remercierait.  Pourquoi  ne  nous 
y  a-t-il  pas  conduits  ce  matin ,  au  lieu  de  nous  faire  courir  dans  les 
montagnes? 

—  Vous  en  connaissez  la  cause,  dit  le  page. 

—  Sans  doute,  nous  la  connaissons,  ou,  si  nous  ne  la  connaissons 
pas,  nous  pouvons  nous  en  douter,  répondit  le  porte-étendard  avec 
un  éclat  de  rire  qui  fut  répété  par  plusieurs  de  ses  compagnons. 

—  Tu  en  as  menti  par  la  gorge  !  s'écria  Amelot  en  se  précipitant 
sur  Genvil  l'épée  à  la  main,  sans  réfléchir  à  la  grande  disproportion 
de  leurs  forces. 

Genvil,  pour  résister  à  cette  attaque,  se  contenta  de  parer  le  coup 
avec  le  manche  de  son  étendard,  et,  d'un  léger  mouvement  de  son 
bras  nerveux,  repoussa  le  page  loin  de  lui. 

Un  éclat  de  rire  général  s'ensuivit,  et  Amelot,  voyant  tous  ses 
efforts  inutiles,  jeta  son  épée  par  terre,  et,  pleurant  de  colère  et  de 
dépit,  retourna  près  de  lady  Eveline  pour  lui  apprendre  le  peu  de 
succès  qu'il  avait  obtenu. 

—  Tout  est  perdu,  lui  dit-il;  les  misérables,  les  lâches,  se  sont 
mutinés ,  et  refusent  de  marcher.  Mon  pauvre  maître  supportera  le 
blâme  de  leur  désobéissance  et  de  leur  couardise. 

—  Il  n'en  sera  rien,  s'écria  Eveline,  dussé-je  mourir  pour  l'empê- 
cher. Suivez-moi,  Amelot. 

Elle  jeta  à  la  hâte  une  écharpe  écarlate  sur  ses  vêtements  noirs,  et 
se  rendit  sur-le-champ  dans  la  cour,  suivie  de  Gillian  et  de  Rose.  Gil- 
lian  prenait,  chemin  faisant,  diverses  attitudes  exprimant  la  surprise 
et  la  compassion,  tandis  que  Rose  supprimait  avec  soin  toute  appa- 
rence extérieure  des  sentiments  qui  l'agitaient  en  secret. 
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Eveline  entra  dans  la  cour  avec  le  front  hardi  et  l'œil  étincelant 
qui  distinguait  ses  ancêtres  dans  les  dangers  quand  leur  âme  s'ar- 
mait pour  résister  à  la  tempête,  et  qu'ils  montraient  dans  leur  regard 
et  dans  tous  leurs  traits  l'autorité  du  commandement  et  le  mépris  des 
périls  ;  elle  semblait  en  ce  moment  au-dessus  de  sa  taille  ordinaire, 
et  elle  adressa  la  parole  aux  mutins  d'une  voix  claire  et  distincte, 
quoique  conservant  son  ton  de  douceur  enchanteresse. 

—  Que  signifie  une  telle  conduite,  mes  maîtres?  leur  dit-elle.  Et 
tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  on  vit  les  soldats  se  grouper  et  se  serrer 
les  uns  contre  les  autres,  comme  si  chacun  d'eux  eût  craint  d'attirer 
personnellement  sur  lui  les  reproches  :  de  même  une  troupe  de* 
lourds  oiseaux  aquatiques  se  pressent  ensemble  pour  éviter  l'attaque 
du  léger  et  superbe  émerillon,  et,  craignant  sa  vigueur  supérieure, 
ne  cherchent  à  lui  opposer  qu'une  force  d'inertie.  —  Que  signifie 
une  telle  conduite?  répéta-t-elle  encore.  Croyez-vous  que  ce  soit  le 
moment  de  vous  mutiner,  quand  votre  chef  est  absent,  et  que  son 
neveu,  son  lieutenant,  est  retenu  sur  son  lit  par  ses  blessures.  Est-ce 
ainsi  que  vous  êtes  fidèles  à  vos  serments?  Est-ce  ainsi  que  vous 
mériterez  les  bontés  de  votre  chef?  Quelle  honte  !  Voulez-vous  imi- 
ter le  chien  qui  tremble  et  qui  recule  dès  qu'il  a  perdu  de  vue  le 
piqueur? 

Il  y  eut  une  pause.  Les  soldats  se  regardaient  les  uns  les  autres,  et 
jetaient  sur  Eveline  un  coup  d'œil  à  la  dérobée,  comme  s'ils  eussent 
eu  également  honte  de  persister  dans  leur  muterie  ou  de  rentrer 
dans  le  devoir. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  mes  braves  amis  :  c'est  un  chef  qui  vous 
manque  ;  mais  que  cette  raison  ne  vous  arrête  pas  :  c'est  moi  qui  vous 
en  servirai.  Toute  femme  que  je  suis,  il  n'y  a  pas  un  homme  parmi 
vous  qui  doive  craindre  le  déshonneur  quand  c'est  le  sang  des  Bé- 
renger  qui  vous  commande.  Qu'on  mette  à  l'instant  une  selle  d'acier 
sur  mon  palefroi. 

A  ces  mots  elle  mit  sur  sa  tête  le  léger  casque  du  page,  lui  prit 
son  épée,  et  ajouta  :  —  Je  vous  promets  ici  de  vous  conduire  au  com- 
bat, et  de  vous  commander.  Ce  vieux  soldat,  dit-elle  en  montrant 
Genvil,  suppléera  à  mon  défaut  de  connaissances  militaires;  il  a  l'air 
d'avoir  fait  plus  d'une  campagne,  et  il  doit  être  en  état  d'apprendre 
à  un  jeune  chef  les  devoirs  qu'il  a  remplir. 

—  Oui ,  certes,  répondit  le  vétéran  en  souriant  en  dépit  de  lui- 
même  et  en  secouant  la  tête  ;  oui ,  certes,  j'ai  fait  plus  d'une  cam- 
pagne, mais  jamais  sous  un  tel  commandant. 

—  Et  cependant,  dit  Eveline,  voyant  que  tous  les  autres  avaient 
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les  yeux  fixés  sur  lui,  vous  ne  devez,  ne  pouvez,  ni  ne  voulez  refuser 
de  me  suivre.  Vous  ne  le  devez  pas  comme  soldat,  car  ce  sont  les 
ordres  de  votre  capitaine  que  ma  faible  voix-vous  fait  entendre  ;  vous 
ne  le  pouvez  pas  comme  homme,  car  c'est  une  dame,  une  dame  dans 
l'infortune  et  la  détresse,  qui  vous  le  demande;  vous  ne  le  voulez 
pas  comme  Anglais,  car  c'est  votre  pays  qui  a  besoin  de  votre  glaive, 
et  ce  sont  vos  compagnons  qui  sont  en  danger.  Déployez  donc  cette 
bannière,  et  en  avant  ! 

—  Sur  ma  foi,  je  le  ferai  de  tout  mon  cœur,  belle  dame,  dit  Genvii 
en  faisant  un  mouvement  comme  pour  déployer  la  bannière  ;  et  Ame- 
lot,  en  recevant  de  moi  quelques  instructions,  pourrait  nous  con- 
duire comme  un  autre.  Mais  je  ne  sais  trop  si  vous  nous  mettez  sur 
la  bonne  voie. 

— Bien  certainement,  s'écria  Eveline  avec  vivacité,  ce  doit  être  la 
bonne  voie  que  celle  qui  nous  conduit  au  secours  de  Wenlock  et  de 
ses  gens,  assiégés  par  les  paysans  insurgés. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Genvii  en  hésitant  encore.  Notre 
chef  sir  Damien  de  Lacy  protège  les  paysans  ;  on  dit  qu'il  est  leur 
ami  ;  je  sais  qu'il  a  eu  une  querelle  avec  Wild  Wenlock ,  parce  que 
celui-ci  s'était  permis  quelques  libertés  avec  la  femme  du  meunier  de 
Twineford.  Nous  serions  dans  de  beaux  draps ,  quand  notre  jeune 
chef  se  retrouvera  sur  ses  pieds ,  s'il  venait  à  apprendre  que  nous 
avons  combattu  contre  le  parti  qu'il  favorise. 

—  Soyez  sûr,  s'écria  Eveline  avec  force,  qu'autant  il  protégerait  les 
paysans  contre  l'oppression,  autant  il  voudrait  les  mettre  à  la  raison 
quand  ils  oppriment  les  autres.  A  cheval  !  en  avant  !  Sauvez  Wenlock 
et  sa  troupe,  ne  perdez  pas  un  instant  ;  il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mort. 
Je  vous  garantis  sur  mon  âme  et  mes  domaines  que  Damien  de 
Lacy  regardera  comme  un  service  loyal  tout  ce  que  vous  ferez  en 
cette  occasion.  Suivez-moi  donc,  partons. 

—  A  coup  sûr,  répondit  Genvii,  personne  ne  peut  savoir  mieux 
que  vous,  belle  dame,  quels  sont  les  projets  de  sir  Damien  ;  et  quant 
à  cela,  vous  pouvez  l'en  faire  changer  comme  bon  vous  semble.  Ainsi 
donc,  nous  allons  partir  et  nous  aiderons  Wenlock,  s'il  en  est  temps 
encore,  comme  je  l'espère;  car  c'est  un  vrai  sanglier,  et  s'il  montre 
les  dents,  il  découdra  plus  d'un  limier  avant  qu'on  sonne  sa  mort. 
Mais  restez  au  château,  belle  dame ,  et  fiez-vous  à  Amelot  et  à  moi. 
Allons,  sire  page,  prenez  le  commandement  puisqu'il  le  faut,  quoique 
ce  soit  dommage  d'ôter  le  casque  de  cette  jolie  tête  et  l'épée  de  cette 
jolie  main.  Par  saint  George  !  c'est  un  honneur  pour  le  métier  de 
soldat  que  de  les  y  voir. 
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Lady  Eveline  remit  les  armes  à  Amelot,  et  l'exhorta  en  peu  de 
mots  à  oublier  l'insulte  qu'il  avait  reçue  et  à  faire  son  devoir  en 
brave  chevalier.  Cependant  Genvil  déploya  lentement  la  bannière,  et 
l'agita  en  l'air;  puis,  sans  mettre  le  pied  sur  l'étrier  et  s'appuyant 
seulement  sur  sa  lance,  il  sauta  en  selle,  pesamment  armé  comme  il 
l'était. 

—  Nous  voilà  prêts  maintenant,  s'il  plaît  à  votre  dignité  de  page, 
dit-il  à  Amelot.  Et  tandis  que  celui-ci  mettait  la  troupe  en  ordre ,  il 
dit  tout  bas  au  soldat  qui  était  le  plus  près  de  lui  :  Il  me  semble  qu'au 
lieu  de  cette  vieille  queue  d'hirondelle  *  nous  devrions  avoir  pour 
bannière  aujourd'hui  un  jupon  brodé.  A  mon  avis,  il  n'y  arien  d'égal 
à  un  jupon  à  falbalas.  Voyez-vous,  Stephen  Pontoys,  à  présent  je 
puis  pardonner  à  Damien  d'oublier  son  oncle  et  son  propre  renom 
pour  cette  fille,  car,  sur  ma  foi ,  j'en  aurais  fait  autant.  Au  diable 
soient  les  femmes,  Stephen,  car  elles  font  de  nous  tout  ce  qu'elles 
veulent,  et  à  tout  âge.  Quand  elles  sont  jeunes,  elles  nous  gagnent 
par  de  belles  paroles,  des  regards  doucereux,  des  baisers  et  des  gages 
d'amour  ;  quand  elles  commencent  à  être  sur  le  retour ,  elles  nous 
subjuguent  par  des  présents ,  des  politesses ,  du  bon  vin  et  de  l'or  ; 
et  quand  elles  sont  vieilles,  nous  sommes  prêts  à  aller  partout  où  elles 
veulent  nous  envoyer,  pour  nous  débarrasser  de  la  vue  de  leur  peau 
tannée  et  de  leur  visage  ridé.  Eh  bien  !  le  vieux  De  Lacy  aurait 
mieux  fait  de  rester  chez  lui  et  de  veiller  sur  son  faucon.  Mais  que 
nous  importe,  Stephen?  Au  surplus ,  la  journée  pourra  être  bonne, 
car  ces  paysans  ont  déjà  pillé  plus  d'un  château. 

—  Oui,  oui,  répondit  Pontoys;  le  butin  pour  le  paysan,  et  le  paysan 
pour  le  soldat.  C'est  un  proverbe  qui  a  raison  ;  mais  savez-vous  pour- 
quoi ce  beau  page  ne  nous  met  pas  encore  en  marche? 

—  C'est  que  sa  tête  n'est  pas  encore  bien  remise  de  l'ébranlement 
qu'elle  a  reçu  quand  je  l'ai  secoué  ;  ou  peut-être  n'a-t-il  pas  encore 
avalé  toutes  ses  larmes,  car,  tout  jeune  qu'il  est,  c'est  un  gaillard  qui 
ne  reste  pas  en  arrière  quand  il  y  a  de  l'honneur  à  gagner.  Ah  !  voilà 
qu'on  se  met  en  mouvement.  N'est-ce  pas  une  chose  singulière  que 
le  sang  noble,  Stephen?  Voilà  un  morveux  que  je  viens  de  mettre  à 
la  raison  avec  le  bout  du  doigt,  et  c'est  lui  qui  va  nous  conduire  là  où 
il  y  aura  probablement  plus  d'une  tête  cassée,  parce  que  tel  est  le  bon 
plaisir  d'une  jeune  fille. 

i.  Le  pennon  d'un  chevalier  avait  la  forme  d'une  longue  banderole,  fendue  au  bout, 
comme  la  queue  d'une  hirondelle;  la  bannière  d'un  banneret  était  carrée;  pour  opérer 
celte  espèce  de  tranformaiion,  on  coupait  l'extrémité  du  pennon.  Tel  fut  le  cérémonial 
exécuté  sur  celui  de  John  Chandos  par  le  Prince-Noir,  avant  la  bataille  de  Nijara  ou 
KaYarelte. 
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—  Je  réponds  que  sir  Damien  est  page  de  la  jolie  dame ,  comme 
cet  étourneau  d'Amelot  Test  de  sir  Damien.  Et  nous  autres  pauvres 
diables,  il  faut  que  nous  obéissions  et  que  nous  ayons  la  bouche 
close. 

—  Et  les  yeux  ouverts,  Stephen  ;  n'oubliez  pas  cela. 

Ils  étaient  alors  sortis  du  château ,  et  sur  la  route  conduisant  au 
village  dans  lequel  on  avait  appris  que  Wild  Wenlock  était  assiégé 
ou  bloqué  par  un  nombre  supérieur  de  paysans  insurgés.  Amelot 
marchait  en  tête  de  la  troupe ,  encore  un  peu  déconcerté  de  l'affront 
qu'il  avait  reçu  en  présence  des  soldats,  et  absorbé  dans  ses  réflexions 
pour  savoir  comment  il  suppléerait  à  ce  qui  lui  manquait  d'expé- 
rience ,  car  il  aurait  rougi  de  faire  des  avances  pour  se  réconcilier 
avec  le  porte-étendard,  qui,  dans  d'autres  occasions,  l'avait  quelque- 
fois aidé  de  ses  conseils.  Mais  Genvil,  quoique  grondeur  par  habi- 
tude, n'était  pas  d'humeur  rancunière.  Il  s'avança  vers  le  page,  et, 
l'ayant  salué,  il  lui  demanda  avec  respect  s'il  ne  trouverait  pas  à  pro- 
pos que  deux  cavaliers  bien  montés  piquassent  en  avant  pour  voir 
dans  quelle  position  se  trouvait  Wenlock ,  et  s'il  pourrait  arriver  à 
temps  pour  le  secourir. 

—  ïl  me  semble,  porte-étendard,  répondit  Amelot,  que  vous  de- 
vriez vous-même  donner  des  ordres  à  la  troupe ,  puisque  vous  savez 
si  bien  ce  qu'il  est  à  propos  de  faire.  Vous  devez  être  le  plus  propre 
à  commander^  puisque Mais  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  re- 
proches. 

—  Puisque  je  sais  si  mal  obéir,  répliqua  Genvil;  c'est  là  ce  que 
vous  voulez  dire  ;  et,  par  ma  foi,  je  crois  que  vous  n'avez  pas  tout  à 
fait  tort.  Mais  n'est-ce  pas  un  enfantillage  que  de  risquer  de  mal  con- 
duire une  bonne  expédition  à  cause  d'une  parole  prononcée  à  la  hâte 
ou  d'une  action  inconsidérée?  Allons,  faisons  la  paix. 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  Amelot,  et  je  vais  envoyer  un  parti 
avancé  comme  vous  me  le  conseillez. 

—  Détachez  Stephen  Pontoys  et  deux  lances  de  Chester ,  dit  le 
porte-étendard  ;  il  est  rusé  comme  un  vieux  renard,  et  ni  la  crainte 
du  danger,  ni  l'espoir  du  butin,  n'influeront  de  l'épaisseur  d'un  che- 
veu sur  son  jugement. 

Amelot  suivit  cet  avis  sur-le-champ,  et  d'après  son  ordre  Pontoys 
marcha  en  avant  avec  deux  lanciers ,  tant  pour  reconnaître  la  route 
que  pour  prendre  des  renseignements  sur  la  situation  de  ceux  au 
secours  desquels  ils  s'avançaient. 

—  Et  maintenant  que  nous  voilà  ensemble  comme  par  le  passé , 
sire  page,  dit  le  porte-étendard,  apprenez-moi  donc,  si  vous  le  pou- 
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vez,  si  cette  jolie  dame  n'est  pas  un  peu  amoureuse  de  notre  beau 
chevalier. 

—  C'est  une  infâme  calomnie,  s'écria  Ameîot  avec  indignation. 
Etant  la  fiancée  de  son  oncle,  je  suis  sûr  qu'elle  mourrait  plutôt  que 
d'avoir  une  telle  pensée ,  et  notre  maître  en  ferait  autant.  C'est  une 
croyance  hérétique,  Genvil;  je  vous  en  ai  déjà  trouvé  coupable,  et  je 
vous  ai  engagé  à  l'abjurer.  Vous  savez  que  ce  prétendu  amour  est 
impossible,  puisqu'à  peine  se  sont-ils  jamais  vus. 

—  Comment  le  saurais-je,  et  comment  le  sauriez-vous?  On  a  beau 
surveiller,  il  passe  sous  la  roue  du  moulin  plus  d'eau  que  le  meunier 
n'en  voit.  Mais  s'ils  ne  se  voient  pas ,  ils  correspondent  ensemble  du 
moins ,  vous  ne  pouvez  le  nier. 

—  Je  le  nie  positivement,  comme  je  nie  tout  ce  qui  peut  compro- 
mettre leur  honneur. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  comment  se  fait-il  donc  qu'il  soit  si  bien 
informé  de  tous  ses  mouvements,  comme  il  nous  en  a  donné  la 
preuve  pas  plus  tard  que  ce  matin? 

—  Comment  pourrais-je  vous  le  dire,  Genvil?  A  coup  sûr  il  y  a  des 
saints  et  des  anges,  et  s'il  y  a  sur  la  terre  quelqu'un  qui  mérite  leur 
protection,  c'est  lady  Eveline  Bérenger. 

—  Bien  parlé,  sir  Amelot  le  discret,  dit  Genvil  en  riant  ;  mais  cela 
ne  peut  pas  prendre  avec  un  vieux  soldat.  Les  saints  et  les  anges  ! 
oui,  oui,  il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  très-saint  et  de  très-angé- 
lique,  j'en  réponds. 

Emporté  par  le  désir  de  justifier  son  maître,  le  page  commençait 
à  se  courroucer,  quand  Stephen  Pontoys  revint  au  grand  galop  avec 
ses  deux  lanciers. 

—  Wenlock  tient  encore  bon ,  s'écria-t-il,  quoiqu'il  soit  serré  de 
bien  près  par  ces  paysans.  Les  arbalètes  ont  fait  leur  devoir,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  maintienne  son  poste  jusqu'à  ce  que  nous  arri- 
vions, s'il  vous  plaît  de  marcher  un  peu  plus  vite.  Les  coquins  ont 
attaqué  les  barrières  ;  ils  y  touchaient  il  n'y  a  qu'un  instant;  mais  ils 
ont  été  repousses  sans  avoir  obtenu  beaucoup  de  succès. 

La  troupe  s'avança  alors  aussi  rapidement  que  le  permettait  la  né- 
cessité de  maintenir  l'ordre  de  la  marche ,  et  elle  arriva  bientôt  sur 
uneéminence  au  bas  de  laquelle  était  le  village  où  Wenlock  se  dé- 
fendait. L'air  retentissait  des  cris  et  des  acclamations  des  insurgés, 
qui,  nombreux  comme  des  essaims  d'abeilles,  et  possédant  cet  esprit 
décourage  obstiné  qui  caractérise  les  Anglais,  s'amassaient  comme 
des  fourmis  *  près  des  barrières,  et  cherchaient  à  briser  les  palissades 

1.  Ces  doubles  métaphores  sont  moins  choquantes  en  anglais  qu'en  français. 
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ou  à  les  escalader,  en  dépit  des  pertes  que  leur  faisaient  essuyer  une 
grêle  de  pierres  et  de  traits ,  et  surtout  les  épées  et  les  haches  des 
nommes  d'armes,  quand  on  en  venait  aux  mains. 

—  Nous  arrivons  à  temps,  nous  arrivons  à  temps,  s'écria  Amelot 
en  laissant  tomber  les  rênes  de  son  cheval,  et  en  battant  des  mains 
avec  joie.  Lève  ta  bannière  et  agite-la  en  l'air,  Genvil,  afin  que  Wen- 
lock  et  ses  compagnons  puissent  l'apercevoir.  Halte,  camarades! 
laissez  souffler  vos  chevaux  un  moment.  Ecoutez-moi,  Genvil;  si 
nous  descendions  par  ce  large  chemin  dans  la  prairie  où  paissent  ces 
bestiaux... 

—  Bravo,  mon  jeune  faucon  !  dit  Genvil,  dont  l'ardeur  belliqueuse, 
semblable  à  celle  du  cheval  de  guerre  de  Job,  s'enflammait  à  la  vue 
des  lances  et  au  son  des  trompettes  ;  nous  serons  alors  sur  un  excel- 
lent terrain  pour  faire  une  charge  contre  ces  coquins. 

—  Comme  ces  mécréants  forment  un  nuage  noir  et  épais  !  dit  le 
page  ;  mais  nous  y  ferons  pénétrer  le  jour  à  l'aide  de  nos  lances. 
Regardez,  Genvil  ;  Wenlock  nous  fait  un  signal  pour  nous  faire  savoir 
qu'il  nous  a  vus. 

—Un  signal  !  s'écria  le  porte-étendard  ;  de  par  le  ciel  !  c'est  un  dra- 
peau blanc!  un  signe  de  reddition. 

—  De  reddition  !  répéta  Amelot;  ils  ne  peuvent  y  songer  quand 
nous  arrivons  à  leur  secours. 

Cependant  le  son  mélancolique  des  trompettes  des  assiégés,  et  les 
acclamations  tumultueuses  et  bruyantes  comme  le  tonnerre  des 
assiégeants,  prouvèrent  que  le  fait  était  incontestable. 

—  Voilà  la  bannière  de  Wenlock  abaissée,  dit  Genvil  ;  et  toute  cette 
canaille  entre  de  toutes  parts  dans  les  palissades.  Il  y  a  eu  ici  de  la 
trahison  ou  de  la  lâcheté  ;  qu'allons-nous  faire? 

—  Avancer  contre  eux,  s'écria  Amelot,  reprendre  le  village,  et  dé- 
livrer les  prisonniers. 

—  Avancer  !  répéta  le  porte-étendard  ;  nous  n'avancerons  pas  de 
la  longueur  d'un  cheval,  si  vous  croyez  mon  avis.  En  face  d'une  telle 
multitude,  avant  d'arriver  au  bas  de  la  colline,  nous  n'aurions  pas 
une  tète  de  clou  sur  nos  cuirasses  qui  ne  fût  marquée  par  la  pointe 
d'une  flèche. — Et  puis  donner  un  assaut  à  un  village  fortifié,  lorsque 
nous  n'avions  qu'une  quarantaine  d'hommes  !  ce  serait  un  véritable 
trait  de  démence. 

—  Faites  quelques  pas  avec  moi,  dit  le  page,  peut-être  trouverons- 
nous  un  chemin  pour  pouvoir  descendre  de  cette  colline  sans  qu'on 
nous  aperçoive. 

Ils  s'avancèrent  donc  un  peu  pour  reconnaître  le  terrain,  et  Amelot 
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continua  à  insister  sur  la  possibilité,  au  milieu  de  la  confusion  qui 
régnait,  de  descendre  de  la  colline  sans  être  aperçus. 

—  Sans  être  aperçus  !  s'écria  Genvil  avec  un  ton  d'impatience,  nous 
le  sommes  déjà.  Voici  un  drôle  qui  vient  à  nous  aussi  vite  que  sa  mon- 
ture peut  le  porter. 

A  peine  finissait-il  de  parler,  qu'un  cavalier  arriva  près  d'eux. 
C'était  un  paysan  de  petite  taille,  fort  épais,  portant  une  jaquette  et 
des  pantalons  de  toile  de  Frise  commune  ;  son  bonnet  bleu  tenait  à 
peine  sur  sa  tête,  dont  une  forêt  épaisse  de  cheveux  roux  semblait  le 
repousser.  Il  avait  les  mains  ensanglantées,  et  l'on  voyait  suspendu 
à  l'arçon  de  sa  selle  un  sac  de  toile  qui  était  aussi  taché  de  sang. 

—  N'êtes-vous  pas  de  la  compagnie  de  Damien  de  Lacy?  dit  ce 
rustre  de  messager. 

Le  porte-étendard  lui  répondit  affirmativement ,  et  il  ajouta  avec 
un  ton  de  politesse  grossière  :  —  Hob  Miller,  meunier  de  Twineford, 
fait  ses  compliments  à  Damien  de  Lacy,  et  sachant  qu'il  a  dessein  de 
mettre  fin  aux  désordres  qui  se  passent  dans  l'état,  il  lui  envoie  un 
échantillon  de  la  farine  qu'il  vient  de  moudre. 

Et  en  même  temps,  ouvrant  son  sac,  il  en  tira  une  tête  d'homme 
toute  sanglante,  qu'il  présenta  à  Amelot. 

—  C'est  la  tête  de  "Wenlock  !  dit  Genvil;  ses  yeux  sont  encore 
ouverts. 

—  Ils  ne  s'ouvriront  plus  sur  nos  femmes,  dit  le  paysan;  je  viens 
d'y  mettre  bon  ordre. 

—  Toi  !  s'écria  Amelot,  reculant  d'horreur  et  d'indignation. 

—  Oui,  moi-même,  répondit  le  rustre  :  je  suis  grand-justicier  des 
communes,  faute  d'un  meilleur. 

—  Grand-bourreau,  veux-tu  dire  ?  répliqua  Genvil. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  dit  le  paysan  ;  il  faut  donner  de  bons 
exemples  quand  on  est  en  place.  Je  n'ordonnerai  à  personne  d'exé- 
cuter ce  que  je  puis  faire  moi-même  ;  il  est  aussi  aisé  de  pendre  un 
homme  que  de  dire  :  Pendez-le.  Nous  n'aurons  pas  une  si  grande 
multiplicité  de  places  dans  le  monde  que  nous  arrangeons  dans  la 
vieille  Angleterre. 

—  Misérable  !  s'écria  Amelot,  reporte  ton  présent  à  ceux  qui  t'ont 
envoyé.  Si  tu  n'étais  pas  venu  vers  nous  avec  confiance,  ma  lance  te 
clouerait  contre  la  terre  ;  mais  comptez  que  votre  cruauté  recevra  un 
châtiment  exemplaire.  Venez,  Genvil,  allons  rejoindre  nos  gens;  il 
est  inutile  que  nous  restions  ici  plus  longtemps. 

Le  paysan,  qui  s'était  attendu  à  une  réception  toute  différente,  les 
regarda  un  instant  ayec  surprise,  et,  remettant  dans  son  sac  son 
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trophée  sanglant,  il  partit  pour  aller  rejoindre  ses  compagnons. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  se  mêler  des  amourettes  des  autres,  dit 
Genvil.  Quel  besoin  avait  sir  Damien  de  se  quereller  avec  Wenlock, 
parce  que  celui-ci  avait  une  intrigue  avec  îa  femme  du  meunier  de 
Twineford  ?  Vous  voyez  que  c'est  pour  cela  que  ces  coquins  suppo- 
sent qu'il  est  favorable  à  leurs  desseins,  et  il  sera  fort  heureux  si  les 
autres  n'adoptent  pas  la  même  opinion.  Je  voudrais  être  quitte  des 
embarras  que  de  pareils  soupçons  peuvent  nous  occasionner,  fût-ce 
au  prix  de  mon  meilleur  cheval.  Il  est  probable  que  le  travail  forcé 
de  cette  journée  le  tuera,  et  fasse  le  ciel  qu'il  ne  nous  arrive  pas  de 
plus  grand  malheur  ! 

Le  détachement,  fatigué  et  mécontent,  retourna  au  château  de 
Garde-Douloureuse,  non  sans  avoir  perdu  chemin  faisant  quelques 
soldats,  des  traîneurs  que  leurs  chevaux  épuisés  avaient  retenus  en 
arrière,  des  déserteurs  qui  profitèrent  de  cette  occasion  pour  aller 
joindre  quelqu'une  des  bandes  d'insurgés  et  de  pillards  qui  commen- 
çaient à  se  former  de  différents  côtés,  et  qui  trouvaient  des  recrues 
dans  une  soldatesque  effrénée. 

En  rentrant  au  château,  Amelot  apprit  que  son  maître  était  encore 
dans  une  situation  très-précaire,  et  que  lady  Eveline,  quoique  acca- 
blée de  fatigue,  n'avait  pas  voulu  se  coucher,  et  attendait  son  retour 
avec  impatience.  Il  se  rendit  près  d'elle  le  cœur  gonflé,  et  lui  apprit 
le  malheureux  succès  de  l'expédition. 

—  Que  les  saints  aient  pitié  de  nous  !  dit  lady  Eveline  ;  il  semble 
qu'un  fléau  soit  attaché  à  moi,  et  se  communique  à  tous  ceux  qui  me 
portent  quelque  intérêt.  Du  moment  qu'ils  s'occupent  de  moi,  leurs 
vertus  mêmes  deviennent  des  pièges  pour  eux  ;  et  ce  qui  leur  ferait 
honneur  en  tout  autre  cas  est  un  instrument  de  destruction  pour  les 
amis  d'Eveline  Bérenger. 

—  Ne  craignez  rien,  belle  dame,  répondit  Amelot;  il  se  trouve  dans 
le  camp  de  mon  maître  des  forces  suffisantes  pour  mettre  à  la  raison 
ces  perturbateurs  de  la  tranquillité  publique.  Je  ne  resterai  ici  que  le 
temps  nécessaire  pour  prendre  ses  ordres,  et  demain  nous  travaille- 
rons à  rétablir  la  paix  dans  ces  environs. 

—  Hélas  !  vous  ne  connaissez  pas  encore  le  plus  grand  de  nos 
malheurs,  dit  Eveline.  Depuis  votre  départ,  nous  avons  appris  que 
lorsque  des  soldats  du  camp  de  sir  Damien  eurent  été  informés  de 
l'accident  qui  lui  est  arrivé  ce  matin,  déjà  mécontents  de  la  vie  inac- 
tive qu'ils  menaient  depuis  longtemps,  et  découragés  par  le  bruit 
qu'on  faisait  courir  de  la  mort  de  leur  chef,  ils  saisirent  cette  occasion 
pour  se  débander  et  se  disperser.  Mais  prenez  courage,  Amelot,  ce 
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château  est  en  état  de  supporter  un  orage  plus  redoutable  que  celui 
qui  peut  gronder  sur  nous  ;  et  si  tous  ses  soldats  abandonnent  un  chef 
blessé  et  affligé,  c'est  une  raison  de  plus  pour  qu'Eveline  Bérenger 
protège  à  son  tour  son  libérateur. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Amis,  de  nos  clairons  que  les  sons  menaçants 
Ebranlent  ce  château  jusqu'en  ses  fondements. 
Otway. 


On  fut  obligé  d'apprendre  ces  mauvaises  nouvelles  à  Damien  de 
Lacy,  car  c'était  lui  qu'elles  concernaient  plus  particulièrement;  et 
lady  Eveline  se  chargea  de  la  tâche  de  les  lui  communiquer,  inter- 
rompant ses  discours  par  des  larmes,  et  séchant  ses  larmes  pour  lui 
suggérer  des  motifs  d'espérance  et  des  sujets  de  consolation,  quoique 
son  propre  cœur  ne  pût  en  admettre. 

Le  chevalier  blessé,  le  visage  tourné  vers  elle,  entendit  ces  nou- 
velles désastreuses  en  homme  qui  n'en  était  affecté  qu'en  ce  qu'elles 
pouvaient  toucher  celle  qui  les  lui  annonçait.  Quand  elle  eut  uni  de 
parler,  il  resta  comme  absorbé  dans  une  profonde  rêverie,  les  yeux 
fixés  sur  elle  avec  tant  d'attention,  qu'elle  se  leva  pour  se  soustraire 
à  des  regards  qui  l'embarrassaient.  Alors  il  se  hâta  de  prendre  la 
parole,  afin  de  l'empêcher  de  se  retirer. 

—  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre,  belle  dame,  lui  dit-il,  au- 
rait suffi  pour  me  briser  le  cœur,  si  tout  autre  que  vous  me  l'eût 
annoncé;  car  je  vois  que  l'honneur  et  le  pouvoir  de  ma  maison,  si 
solennellement  confiés  à  ma  garde,  ont  été  flétris  par  suite  de  mes 
infortunes.  Mais  quand  je  vois  vos  traits,  quand  j'entends  votre  voix, 
j'oublie  tout,  si  ce  n'est  que  vous  êtes  sauvée,  que  vous  vous  trouvez 
en  sûreté  ici.  Permettez-moi  donc  de  vous  demander  en  grâce  de 
me  faire  transporter  hors  du  château  que  vous  habitez,  et  de  me 
placer  partout  ailleurs.  Je  ne^  mérite  plus  que  vous  vous  occupiez 
de  moi  sous  aucun  rapport,  puisque  je  n'ai  plus  à  ma  disposition 
les  bras  des  autres,  et  que  le  mien  est  hors  d'état  de  vous  servir  en 
ce  moment. 

—  Et  si  vous  êtes  assez  généreux  pour  songer  à  moi  au  milieu  de 
vos  infortunes,  noble  chevalier,  répondit  Eveline,  pouvez-vous  sup- 
poser que  j'oublie  pour  qui  et  en  quelle  occasion  vous  avez  reçu  ces 
blessures?  Non,  Damien,  ne  parlez  pas  de  quitter  ce  château  ;  tant 
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qu'il  restera  une  tourelle  à  Garde-Douloureuse,  vous  trouverez  dans 
cette  tourelle  asile  et  protection.  Je  suis  bien  sûre  que  tel  serait  1© 
bon  plaisir  de  votre  oncle,  s'il  était  ici  lui-même. 

On  aurait  dit  que  les  souffrances  que  causaient  à  Damien  ses  bles- 
sures devenaient  plus  aiguës  en  ce  moment,  car  il  tressaillit,  répéta 
avec  un  mouvement  convulsif  les  mots  :  —  Mon  oncle  !  —  et  se  dé- 
tourna d'Eveline.  Reprenant  enfin  plus  de  calme,  il  répondit:  — 
Hélas!  si  mon  oncle  savait  combien  mal  j'ai  exécuté  ses  ordres ,  au 
lieu  de  me  recevoir  dans  ce  château  il  me  ferait  précipiter  du  haut 
des  murs. 

—  Ne  craignez  pas  son  déplaisir,  dit  Eveline  en  se  préparant  de 
nouveau  à  se  retirer;  tâchez,  en  calmant  votre  esprit,  d'accélérer  la 
guérison  de  vos  blessures,  et  alors  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
en  état  de  rétablir  le  bon  ordre  dans  toute  la  juridiction  du  conné- 
table, longtemps  avant  son  retour. 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  derniers  mots,  et  sortit  de  l'appar- 
tement à  la  hâte.  Lorsqu'elle  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  ren- 
voya toutes  ses  autres  femmes,  et  ne  garda  que  Rose  auprès  d'elle. 
—  Que  pensez-vous  de  tout  ce  qui  vient  de  se  passer,  ma  prudente 
amie,  ma  fidèle  conseillère?  lui  demanda-t-elle. 

—  Je  voudrais  que  ce  jeune  chevalier  ne  fût  jamais  entré  dans 
ce  château,  répondit-elle;  ou,  puisqu'il  s'y  trouve,  qu'il  pût  en 
sortir  sans  délai ,  ou  enfin  qu'il  pût  y  rester  honorablement  pour 
toujours. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  ces  mots,  qu'il  pût  y  rester  honora- 
blement pour  toujours?  demanda  Eveline  avec  vivacité. 

—  Permettez-moi  de  répondre  à  cette  question  par  une  autre. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  que  le  connétable  de  Chester  a  quitté  l'An- 
gleterre ? 

—  Il  y  aura  trois  ans  le  jour  de  Saint-Clément.  Pourquoi  me  faire 
cette  question  ? 

—  Je...  je  ne  sais  trop,  mais... 

—  Mais  quoi?  je  vous  ordonne  de  vous  expliquer. 

—  Dans  quelques  semaines ,  votre  main  sera  à  votre  disposition. 

—  Et  croyez-vous,  Rose,  dit  Eveline  en  se  levant  avec  dignité, 
qu'il  n'existe  pas  d'autres  obligations  que  celles  qui  ont  été  tracées 
par  la  plume  du  scribe  ?  Nous  connaissons  peu  les  aventures  du  con- 
nétable en  Palestine,  mais  ce  que  nous  en  savons  suffît  pour  prouver 
qu'il  est  déchu  de  ses  hautes  espérances,  et  que  son  glaive  et  son 
courage  n'ont  pu  changer  la  fortune  du  sultan  Saladin.  Supposez 
qu'il  arrive  dans  quelque  temps,  comme  nous  avons  vu  arriver  tant 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  277 

de  croisés,  pauvre  et  en  mauvaise  santé  ;  supposez  qu'il  trouve  ses 
domaines  ravagés  et  ses  vassaux  dispersés  par  suite  des  malheurs  du 
temps  :  voudriez-vous  qu'il  trouvât  aussi  que  sa  fiancée  a  épousé  et 
enrichi  de  toute  sa  fortune  le  neveu  en  qui  il  avait  mis  toute  sa 
confiance  ?  Croyez-vous  que  l'engagement  qu'il  a  contracté  avec  moi 
soit  comme  celui  qu'on  prend  avec  un  lombard ,  dont  il  faut  rache- 
ter à  jour  fixe  le  gage  qu'on  lui  a  donné,  à  peine  de  le  perdre? 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela,  Milady  ;  mais  ceux  qui  remplissent 
leurs  engagements  à  la  lettre  ne  sont  pas  tenus  à  autre  chose  dans 
mon  pays. 

—  C'est  une  coutume  flamande,  Rose  ;  mais  l'honneur  d'un  Nor- 
mand ne  peut  se  contenter  de  renfermer  ses  obligations  dans  des 
bornes  si  étroites.  Quoi  !  voudriez-vous  que  mon  honneur,  mon  affec- 
tion, mon  devoir,  suivissent  le  calendrier  comme  l'usurier  qui  guette 
l'instant  de  s'approprier  le  gage  qui  n'a  pas  été  racheté?  Suis-je  donc 
assez  rabaissée  pour  que  je  doive  appartenir  à  un  homme  s'il  vient 
me  réclamer  avant  la  Saint-Clément ,  et  à  un  autre  si  le  premier 
laisse  passer  cette  époque?  Non,  Rose,  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'inter- 
prète un  engagement  qui  a  été  sanctionné  par  la  providence  spéciale 
de  Notre-Dame  de  Garde-Douloureuse. 

— Cette  manière  de  penser  est  digne  de  vous,  ma  chère  maîtresse  ; 
mais  vous  êtes  si  jeune,  entourée  de  tant  de  dangers,  si  exposée  à 
la  calomnie,  que,  moi  du  moins,  je  regarde  l'instant  qui  vous  don- 
nera un  compagnon  et  un  protecteur  légal  comme  devant  vous  tirer 
d'une  situation  glissante  et  périlleuse. 

—  N'y  songez  pas,  Rose  ;  ne  comparez  pas  votre  maîtresse  à  ces 
dames  prévoyantes  qui,  pendant  que  leur  mari  vit  encore,  quoique 
vieux  ou  infirme,  jettent  déjà  les  yeux  autour  d'elles  pour  lui  cher- 
cher un  successeur. 

—  C'en  est  assez,  ma  chère  maîtresse,  répondit  Rose.  Cependant 
permettez-moi  encore  un  mot.  Puisque  vous  êtes  déterminée  à  ne 
pas  vous  prévaloir  de  votre  liberté,  même  quand  l'époque  qui  met  fin 
à  votre  engagement  sera  arrivée,  pourquoi  souffrir  que  ce  jeune 
homme  reste  dans  notre  solitude?  Il  n'est  pas  assez  mal  pour  ne  pas 
pouvoir  être  transporté  dans  quelque  endroit  aussi  sûr.  Reprenons 
notre  genre  de  vie  retiré  jusqu'à  ce  que  la  Providence  nous  présente 
une  perspective  certaine  et  sans  nuage. 

Eveline  soupira,  baissa  les  yeux,  les  leva  vers  le  ciel,  et  elle  ouvrait 
déjà  la  bouche  pour  exprimer  qu'elle  adopterait  bien  volontiers  un 
arrangement  si  raisonnable,  si  ce  n'était  les  blessures  récentes  de 
Damien  et  les  désordres  qui  remuaient  dans  le  pays,  quand  elle  fut 
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interrompue  par  un  son  bruyant  de  trompettes  qui  se  fit  entendre 
devant  la  porte  du  château  ;  et  Raoul,  l'inquiétude  peinte  sur  le  front, 
vint  en  boitant  informer  sa  maîtresse  qu'un  chevalier,  accompagné 
d'un  poursuivant  d'armes  portant  la  livrée  du  roi ,  et  suivi  d'un  déta- 
chement nombreux  de  soldats ,  était  devant  le  château,  et  demandait 
à  y  entrer  au  nom  du  roi. 

—  La  porte  du  château  de  mes  ancêtres,  répondit  Eveline  après 
un  moment  de  réflexion,  ne  s'ouvrira  pas  même  au  nom  du  roi  avant 
que  je  sache  quel  est  l'individu  qui  me  fait  cette  demande,  et  quel 
en  est  le  motif.  Je  vais  me  rendre  moi-même  à  la  porte,  et  je  saurai 
pourquoi  l'on  me  fait  une  telle  sommation.  Mon  voile,  Rose;  et  ap- 
pelez mes  femmes.  Encore  ces  trompettes!  Hélas!  elles  semblent  un 
signal  de  mort  et  de  ruine! 

Les  craintes  prophétiques  d'Eveline  n'étaient  pas  sans  fondement. 
A  peine  était-elle  à  la  porte  de  son  appartement,  qu'elle  vit  paraître 
devant  elle  le  page  de  Damien  avec  un  air  de  désordre  et  d'alarme 
qu'un  aspirant  à  la  chevalerie  pouvait  à  peine  se  permettre  de  mon- 
trer en  quelque  occasion  que  ce  fût. 

—  Milady  !  noble  dame  !  s'écria-t-il  avec  précipitation  en  fléchis- 
sant un  genou  devant  elle,  sauvez  mon  cher  maître  !  Vous  seule,  oui, 
vous  seule  pouvez  le  sauver  en  cette  extrémité  ! 

—  Moi  !  dit  Eveline  avec  surprise  ;  moi  le  sauver  !  Et  de  quel  dan- 
ger? Dieu  sait  combien  j'y  suis  disposée. 

Tout  à  coup  elle  se  tut ,  comme  si  elle  eût  craint  de  confier  à  ses 
lèvres  le  soin  d'exprimer  tout  ce  qu'elle  pensait. 

—  Guy  Monthermer  est  à  la  porte,  Milady,  répondit  Amelot,  avec 
un  poursuivant  d'armes  et  la  bannière  royale.  L'ennemi  héréditaire 
de  la  maison  de  Lacy  ne  vient  pas  ainsi  accompagné  dans  de  bonnes 
intentions.  Je  ne  sais  quelle  est  l'étendue  des  malheurs  que  nous 
avons  à  craindre;  mais  son  arrivée  en  est  un  sûr  présage.  Mon  maître 
a  tué  son  neveu  sur  le  champ  de  bataille  de  Malpas,  et  c'est  pour- 
quoi... 

Il  fut  interrompu  par  les  trompettes,  dont  le  son,  ressemblante 
des  accents  d'impatience,  retentit  sous  toutes  les  voûtes  de  la  vieille 
forteresse. 

Lady  Eveline  courut  à  la  porte  du  château.  Lorsqu'elle  y  arriva, 
les  gardes  et  les  sentinelles,  qui  se  jetaient  les  uns  aux  autres  des 
coups  d'œil  annonçant  l'inquiétude  et  l'alarme ,  tournèrent  leurs 
regards  vers  elle  comme  pour  puiser  dans  ses  traits  la  force  et  le  cou- 
rage qu'ils  ne  pouvaient  se  communiquer.  Au  dehors  de  la  porte,  à 
cheval  et  armé  de  toutes  pièces,  était  un  vieux  et  majestueux  che- 
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valier,  dont  la  visière  levée  et  la  mentonnière  baissée  laissaient  voir 
une  barbe  grise.  Derrière  lui  était  le  poursuivant  d'armes ,  aussi  à 
cheval ,  coiffé  de  sa  barrette  surmontée  d'une  triple  plume,  et  por- 
tant les  armoiries  royales  brodées  sur  son  tabard.  11  fronçait  le  sour- 
cil ,  mécontent  de  voir  son  importance  si  longtemps  méconnue.  Un 
peu  plus  loin  était  un  détachement  d'environ  cinquante  soldats  rangés 
sous  la  bannière  d'Angleterre. 

Lorsque  lady  Eveline  parut  à  la  barrière,  le  chevalier,  après  l'avoir 
saluée  d'un  air  qui  sentait  le  cérémonial  plus  que  la  bienveillance, 
lui  demanda  s'il  voyait  la  fille  de  Raymond  Bérenger. 

Ayant  reçu  une  réponse  affirmative  :  —  Et  est-ce  devant  le  châ- 
teau d'un  serviteur  favori  de  la  maison  d'Anjou,  ajouta-t-il,  que  les 
trompettes  du  roi  Henri  ont  sonné  trois  fois  sans  que  la  porte  s'en 
ouvre  pour  y  admettre  ceux  qui  sont  honorés  des  ordres  de  leur 
souverain? 

—  La  situation  dans  laquelle  je  me  trouve,  répondit  Eveline,  doit 
faire  excuser  mes  précautions.  Je  suis  une  fille  isolée,  demeurant 
dans  une  forteresse  placée  sur  les  frontières  :  je  ne  puis  donc  y  ad- 
mettre personne  sans  savoir  quelles  intentions  l'y  amènent,  et  sans 
être  assurée  que  sa  présence  dans  mon  château  peut  se  concilier  avec 
la  sûreté  de  la  place  et  avec  mon  honneur. 

—  Puisque  vous  êtes  si  pointilleuse,  jeune  dame,  répliqua  Mont- 
hermer,  apprenez  que,  vu  les  désordres  qui  régnent  dans  ce  pays, 
le  bon  plaisir  du  roi  est  de  placer  dans  vos  murs  un  corps  d'hommes 
d'armes  suffisant  pour  garder  cet  important  château,  tant  contre  les 
paysans  insurgés  qui  mettent  tout  à  feu  et  à  sang  dans  les  environs, 
que  contre  les  Gallois,  qui,  suivant  leur  usage  dans  les  temps  de 
troubles,  ne  manqueront  pas  de  faire  des  incursions  sur  les  frontières. 
Ouvrez  donc  vos  portes ,  fille  de  Bérenger,  et  permettez  aux  forces 
royales  d'entrer  dans  votre  château. 

—  Sire  chevalier ,  dit  Eveline ,  ce  château  appartient  légalement 
au  roi,  comme  toutes  les  autres  forteresses  d'Angleterre  ;  mais  je  suis 
aussi  chargée  légalement  de  le  garder  et  de  le  défendre,  et  c'est  la 
condition  de  l'investiture  que  mes  ancêtres  ont  reçue  de  ce  domaine. 
J'ai  une  garnison  suffisante  pour  défendre  aujourd'hui  ce  château 
comme  mon  père  et  mon  aïeul  l'ont  défendu  avant  moi  de  leur  temps. 
Je  remercie  humblemeni  le  roi  des  secours  qu'il  m'envoie  ;  mais  je 
n'ai  pas  besoin  de  l'aide  de  troupes  soudoyées  ,  et  je  ne  crois  pas  à 
propos  d'admettre  dans  mon  château  des  gens  qui,  dans  ce  temps  de 
désordre ,  pourraient  s'en  rendre  maîtres  pour  d'autres  que  pour  la 
propriétaire  légitime. 
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—  Jeune  dame,  répliqua  le  vieux  guerrier,  le  roi  n'ignore  pas  quels 
sont  les  motifs  qui  vous  portent  à  une  semblable  rébellion.  Ce  n'est 
pas  la  crainte  des  forces  royales  qui  vous  engage  ,  vous  vassale  du 
roi,  à  lui  désobéir.  D'après  votre  refus  je  pourrais  vous  faire  procla- 
mer sur-le-champ  coupable  de  trahison  envers  la  couronne  ;  mais  le 
Toi  se  souvient  des  services  de  votre  père.  Apprenez  donc  que  nous 
savons  que  Damien  de  Lacy,  accusé  d'avoir  excité  cette  insurrection 
et  d'en  être  le  chef,  de  ne  pas  avoir  exécuté  les  ordres  qu'il  avait 
reçus,  et  d'avoir  abandonné  un  noble  camarade  à  la  fureur  et  à  la 
brutalité  des  paysans  ,  a  trouvé  un  asile  sous  ce  toit ,  ce  qui  ne  fait 
grand  honneur  ni  à  votre  loyauté  comme  vassale,  ni  à  votre  conduite 
comme  demoiselle  de  haute  naissance.  Livrez-le-nous,  et  je  prendrai 
sur  moi  de  faire  retirer  ces  hommes  d'armes ,  et  de  me  dispenser 
d'occuper  votre  château ,  quoique  j'ignore  si  le  roi  le  trouvera  bon. 

—  Guy  de  Monthermer,  répondit  Eveline,  quiconque  ose  vouloir 
entacher  mon  nom  parle  faussement  et  d'une  manière  indigne  d'un 
chevalier.  Quant  à  Damien  de  Lacy,  il  sait  comment  défendre  sa 
renommée.  Je  vous  dirai  seulement  que  tant  qu'il  résidera  dans  le 
château  de  la  fiancée  de  son  oncle,  elle  ne  le  livrera  à  personne,  et 
surtout  à  celui  qui  est  connu  pour  être  son  ennemi  personnel.  Gardes, 
qu'on  baisse  la  herse,  et  qu'on  ne  la  lève  pas  sans  mon  ordre. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  la  herse  tomba  sur  la  terre  avec  grand 
bruit,  et  Monthermer  se  vit,  avec  un  dépit  dont  il  ne  fut  pas  maître, 
exclu  du  château  de  Garde-Douloureuse. 

—  Indigne  femme!  s'écria-t-il  avec  colère,  mais  il  se  calma  sur-le- 
champ,  et  dit  au  poursuivant  :  —  Vous  êtes  témoin  qu'elle  convient 
que  le  traître  se  trouve  dans  le  château  ;  vous  êtes  témoin  qu'Eveline 
Bérenger  refuse  de  le  livrer,  après  en  avoir  été  légalement  sommée  : 
faites  donc  votre  devoir,  sire  poursuivant,  suivant  l'usage  ordinaire 
en  pareil  cas. 

Le  poursuivant  d'armes  s'avança ,  et  proclama ,  en  employant  le 
protocole  d'usage,  qu'Eveline  Bérenger  ayant  été  légalement  sommée 
de  recevoir  les  forces  du  roi  dans  son  château,  et  de  livrer  un  traître 
nommé  Damien  de  Lacy,  et  s'y  étant  refusée,  avait  encouru  la  peine 
de  haute  trahison,  peine  qu'encourraient  également  tous  les  fauteurs 
et  adhérents  qui  l'aideraient  à  se  maintenir  dans  la  forteresse  contre 
la  fidélité  qu'ils  devaient  à  Henri  d'Anjou.  Dès  que  la  voix  du  héraut 
eut  cessé  de  se  faire  entendre,  les  trompettes  confirmèrent  cette 
sentence;  leurs  sons  lugubres  firent  sortir  de  leurs  nids  les  hiboux 
et  les  corbeaux,  qui  y  répondirent  par  leurs  cris  de  mauvais  augure. 

Les  défenseurs  du  château  se  regardaient  les  uns  les  autres  d'un 
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air  abattu  et  consterné,  tandis  que  Monthermer,  levant  sa  lance , 
s'écria  en  faisant  tourner  son  cheval  pour  s'éloigner  des  murailles  : 
—  Quand  je  reparaîtrai  devant  Garde-Douloureuse,  ce  ne  sera  plus 
pour  intimer  les  ordres  de  mon  souverain  ;  ce  sera  pour  les  exé- 
cuter. 

Pendant  qu'Eveline  regardait  d'un  air  pensif  la  retraite  de  Guy  de 
Monthermer  et  de  sa  troupe,  et  qu'elle  réfléchissait  sur  ce  qu'elle 
devait  faire  en  de  telles  circonstances,  elle  entendit  un  Flamand  de- 
mander à  voix  basse  à  un  Anglais  qui  était  près  de  lui  ce  que  signi- 
fiait le  mot  traître, 

—  Celui  qui  trahit  la  confiance  qu'on  a  eue  en  lui,  répondit  l'in- 
terprète. 

Cette  réponse  rappela  à  Eveline  la  vision  terrible  qu'elle  avait  eue 
ou  le  rêve  qu'elle  avait  fait  au  château  de  Baldringham. 

—  Hélas  !  pensa-t-elle,  la  vengeance  de  la  cruelle  Vanda  est  sur  le 
point  de  m'atteindre.  Veuve,  épouse,  fille  avec  un  mari,  je  suis  tout 
cela  depuis  longtemps.  Fiancée,  c'est  la  pierre  fondamentale  de  ma 
destinée.  Me  voilà  dénoncée  comme  coupable  de  trahison ,  quoique , 
Dieu  merci,  je  n'aie  pas  ce  crime  à  me  reprocher.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  être  trahie,  et  la  fatale  prophétie  sera  accomplie  à  la  lettre. 


CHAPITRE  XXIX. 


Silence,  vieux  hiboux!  —Rien  que  des  chants  de  mort. 
Shakspeare.  Richard  III, 


Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'événement  rapporté 
dans  le  chapitre  qui  précède ,  et  il  n'avait  été  que  le  précurseur 
d'autres  encore  plus  importants  qui  se  développeront  dans  le  cours 
de  notre  récit.  Mais,  comme  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  pré- 
senter à  nos  lecteurs  un  détail  précis  de  toutes  les  circonstances  sui- 
vant leur  ordre  et  leur  date,  et  que  nous  préférons  mettre  sous  leurs 
yeux  ou  devant  leur  imagination  une  suite  de  tableaux  dans  lesquels 
nous  cherchons  à  leur  offrir  les  incidents  les  plus  frappants  de  notre 
histoire,  nous  allons  ouvrir  une  nouvelle  scène  et  amener  d'autres 
acteurs  sur  le  théâtre. 

Dans  un  canton  dévasté,  à  plus  de  douze  milles  de  Garde-Doulou- 
reuse, au  moment  de  la  chaleur  d'été  du  plein  midi,  qui  jetait  un 
éclat  brûlant  sur  une  vallée  silencieuse  et  °ur  les  ruines  noircies  des 
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chaumières,  autrefois  l'ornement  de  ces  lieux,  marchaient  à  pas  lents 
deux  voyageurs  couverts  d'un  grand  manteau.  Leur  bourdon ,  la  co- 
quille qui  décorait  leurs  chapeaux  rabattus ,  et  surtout  la  croix  en 
drap  rouge  attachée  sur  leurs  épaules ,  les  faisaient  reconnaître  pour 
des  pèlerins  récemment  de  retour  de  cette  fatale  contrée  d'où,  sur 
tant  de  milliers  d'hommes  qui  s'y  rendaient ,  les  uns  par  ferveur  de 
dévotion,  les  autres  par  amour  pour  les  aventures,  on  en  voyait  un  si 
petit  nombre  revenir. 

Ces  pèlerins  avaient  traversé  le  matin  une  scène  de  dévastation 
semblable  à  celles  dont  ils  avaient  si  souvent  été  témoins  dans  les 
guerres  de  Palestine,  et  qui  n'était  guère  moins  déplorable.  Les 
maisons  des  villages  avaient  été  incendiées,  et  ils  rencontraient  à 
chaque  pas  ce  qui  restait  de  leurs  misérables  habitants,  des  cadavres, 
ou  plutôt  des  squelettes  suspendus  à  des  gibets  temporaires,  ou  à  des 
arbres  qu'on  semblait  n'avoir  laissés  sur  pied  que  pour  les  faire  servir 
à  cet  usage.  Ils  n'avaient  aperçu  aucune  créature  vivante ,  si  ce  n'est 
celles  qui  sont  étrangères  à  l'espèce  humaine,  et  qui  reprenaient 
possession  silencieusement  du  district  dévasté,  dont  la  civilisation  les 
avait  autrefois  chassées.  Leurs  oreilles  n'étaient  pas  moins  désagréa- 
blement occupées  que  leurs  yeux.  Les  deux  voyageurs  pensifs  enten- 
daient à  la  vérité  les  cris  des  corbeaux.  Ces  oiseaux  semblaient  se 
plaindre  de  la  discontinuation  du  carnage  qui  leur  avait  fourni  une 
pâture  si  abondante ,  et  de  temps  en  temps  se  mêlaient  à  leurs  cris 
les  hurlements  de  quelque  chien  qui  n'avait  plus  ni  maison  ni 
maître  ;  mais  aucun  son  n'annonçait  le  travail  ou  la  proximité  des 
hommes. 

Couverts  de  vêtements  noirs,  et  fatigués  d'une  longue  marche,  à  ce 
qu'il  paraissait,  les  deux  pèlerins  traversaient  cette  scène  de  désola- 
tion en  hommes  que  tout  leur  extérieur  semblait  en  rendre  de  dignes 
habitants.  Ils  ne  se  parlaient  pas ,  ne  se  regardaient  pas  ;  mais  l'un  , 
le  plus  petit  des  deux,  était  toujours  environ  un  demi-pas  en  avant 
de  son  compagnon.  Ils  marchaient  lentement,  comme  les  prêtres 
quittant  le  lit  de  mort  d'un  pécheur ,  ou  plutôt  comme  des  spectres 
se  glissant  sans  bruit  dans  l'enceinte  d'un  cimetière. 

Ils  arrivèrent  enfin  sur  une  éminence  couverte  de  gazon.  C'était 
un  de  ces  réceptacles  funéraires  destinés  aux  anciens  chefs  bretons 
d'un  rang  distingué,  et  qui  étaient  composés  de  fragments  de  granit, 
placés  de  manière  à  former  une  espèce  de  cercueil  en  pierre.  Il  y 
avait  longtemps  que  ce  sépulcre  avait  été  violé  par  les  Saxons  victo- 
rieux, soit  par  un  mépris  barbare ,  soit  par  une  vaine  curiosité,  soit 
enfin  par  cupidité,  parce  qu'on  supposait  que  des  trésors  étaient 
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quelquefois  cachés  &ans  de  tels  endroits.  L'énorme  dalle  de  pierre 
qui  avait  formé  autrefois  le  couvercle  du  tombeau,  si  on  peut  le 
nommer  ainsi ,  était  à  quelque  distance ,  brisée  en  deux  morceaux 
couverts  de  mousse ,  d'herbe  et  de  lichen.  Un  vieux  chône,  à  demi 
desséché,  et  dont  le  tronc  était  couvert  de  gui ,  étendait  encore  ses 
branches  sur  ce  mausolée  grossier,  comme  si  l'emblème  des  druides, 
fléchissant  sous  le  poids  du  temps  et  des  orages,  se  courbait  encore 
pour  offrir  sa  protection  aux  derniers  restes  de  leur  culte. 

—  Voici  donc  le  Kist-vaen,  dit  le  plus  petit  des  deux  pèlerins,  et 
c'est  ici  que  nous  devons  attendre  le  retour  de  celui  que  nous  avons 
envoyé  en  avant.  Mais  comment  nous  expliqucra-t-il,  Philippe  Gua- 
rine,  la  dévastation  dont  nous  venons  d'être  témoins? 

—  Quelque  incursion  des  loups  gallois,  Milord,  répondit  Guarine  ; 
et,  de  par  Notre-Dame  !  voici  un  pauvre  mouton  saxon  qu'ils  ont 
dévoré. 

Le  connétable  de  Chester,  car  c'était  lui  qui  avait  parlé  le  premier, 
se  retourna,  et  vit  le  cadavre  d'un  homme  presque  caché  sous  l'herbe, 
de  sorte  qu'il  avait  passé  à  côté  sans  le  remarquer,  quoique  Guarine, 
moins  distrait  par  ses  réflexions,  l'eût  aperçu.  Le  justaucorps  de  cuir 
du  défunt  annonçait  un  paysan  anglais,  Le  corps  était  étendu  la  face 
contre  terre,  et  son  dos  portait  encore  la  flèche  qui  lui  avait  donné 
la  mort. 

Philippe  Guarine,  avec  la  froide  insouciance  d'un  homme  accou- 
tumé à  de  pareilles  scènes,  retira  la  flèche  du  cadavre,  aussi  tran- 
quillement que  si  c'eût  été  le  corps  d'un  daim.  Le  connétable,  avec 
la  même  indifférence,  lui  fit  signe  de  la  lui  donner,  la  regarda  avec 
une  curiosité  indolente,  et  lui  dit  :  —  Tu  as  ouublié  ton  ancien  mé- 
tier, Guarine,  puisque  tu  appelles  ce  trait  une  flèche  galloise;  je  te 
réponds  qu'elle  a  été  décochée  par  l'arc  d'un  Normand.  Mais  pour- 
quoi se  trouve-t-elle  dans  le  corps  d'un  paysan  anglais?  C'est  ce  que 
je  ne  puis  même  conjecturer. 

—  Quelque  serf  fugitif,  dit  l'écuyer,  quelque  chien  de  race  bâtarde 
qui  a  été  joindre  la  meute  des  lévriers  gallois. 

—  Cela  est  possible,  répondit  le  connétable  ;  mais  je  croirais  plutôt 
qu'il  y  a  eu  quelque  guerre  civile  entre  les  seigneurs  des  frontières. 
Il  est  vrai  que  les  Gallois  ravagent  les  villages,  et  ne  laissent  der- 
rière eux  que  du  sang  et  des  cendres  ;  mais  nous  avons  vu  même  des 
châteaux  qui  avaient  l'air  d'avoir  été  pris  d'assaut.  Puisse  le  ciel  nous 
envoyer  de  bonnes  nouvelles  de  Garde-Douloureuse. 

—  Amén>  Milord.  Mais  si  c'est  Vidal  qui  les  apporte,  ce  sera  la 
première  fois  qu'il  aura  été  un  oiseau  de  bon  augure. 
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—  Je  t'ai  déjà  dit,  Philippe,  que  tu  es  un  fou  dont  la  jalousie  trouble 
le  cerveau.  Combien  de  fois  Vidal  nous  a-t-il  prouvé  sa  fidélité  quand 
on  pouvait  en  douter,  son  adresse  dans  les  difficultés,  son  courage 
dans  les  dangers,  sa  patience  dans  les  souffrances  ? 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  Milord  ;  et  cependant Mais  à  quoi 

bon  parler  ainsi?  Je  conviens  qu'il  vous  a  quelquefois  rendu  service  ; 
mais  je  ne  voudrais  pas  que  votre  vie  et  votre  honneur  fussent  à  la 
merci  de  Renault  Vidal. 

—  Mais,  au  nom  de  tous  les  saints,  fou  opiniâtre  et  soupçonneux, 
sur  quoi  peux-tu  fonder  tes  préventions? 

—  Sur  rien,  Milord;  ce  n'est  que  soupçon  et  aversion  d'instinct. 
L'enfant  qui  aperçoit  un  serpent  n'en  connaît  pas  les  propriétés 
funestes,  et  cependant  il  ne  cherche  pas  à  le  poursuivre  et  à  l'attra- 
per comme  un  papillon.  J'éprouve  le  même  sentiment  à  l'égard  de 
Vidal  ;  je  ne  saurais  qu'y  faire.  Je  puis  lui  pardonner  son  air  sombre 
et  ses  regards  de  travers,  quand  il  croit  que  personne  ne  l'observe  ; 
mais  son  sourire  ironique  me  rappelle  l'animal  féroce  dont  nous 
avons  entendu  parler  en  Judée,  qui  rit  avant  de  déchirer  et  de 
dévorer. 

—  Philippe,  je  suis  fâché  pour  toi,  fâché  du  fond  de  l'âme,  qu'une 
jalousie  sans  raison  se  soit  emparée  de  l'esprit  d'un  vieux  et  brave 
soldat.  Pour  ne  pas  te  rappeler  de  preuves  plus  anciennes  de  sa 
fidélité,  n'a-t-il  pas  démontré,  dans  la  dernière  infortune  que  nous 
venons  d'éprouver,  qu'il  était  animé  par  une  véritable  affection  pour 
nous?  Quand  nous  fûmes  jetés  par  un  naufrage  sur  la  côte  du  pays 
de  Galles,  nous  aurions  été  sur-le-champ  dévoués  à  la  mort,  si  les 
Ctjmris  eussent  reconnu  en  moi  le  connétable  de  Chester,  et  en  toi 
le  fidèle  écuyer  qui  a  été*  si  souvent  l'exécuteur  de  ses  ordres  contre 
les  Gallois. 

—  J'avoue  que  la  mort  aurait  été  notre  partage,  si  l'adresse  de  cet 
homme  ne  nous  eût  fait  passer  auprès  d'eux  pour  de  simples  pèle- 
rins, et  si,  en  nous  donnant  cette  qualité,  il  n'eût  rempli  les  fonc- 
tions d'interprète.-— Mais  en  agissant  ainsi,  il  nous  a  empêchés  d'ob- 
tenir de  personne  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passe  ici,  ce  qu'il 
vous  importait  tant  de  savoir,  et  je  dois  dire  que  cette  conduite  pa- 
raît assez  suspecte. 

—  Je  te  dis  encore  une  fois  que  tu  es  un  fou,  Guarine.  Si  Vidal 
avait  eu  de  mauvaises  intentions  contre  nous,  pourquoi  ne  nous  au- 
rait-il pas  trahis  en  nous  faisant  connaître  aux  Gallois?  Pourquoi  ne 
nous  aurait-il  pas  laissés  nous  trahir  nous-mêmes  en  leur  faisant 
voir  que  toi  et  moi  nous  connaissons  un  peu  leur  jargon? 
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—  Eh  bien,  Milord,  vous  pouvez  me  réduire  au  silence;  mais 
toutes  ces  raisons  ne  peuvent  me  satisfaire.  Avec  toutes  les  belles 
paroles  qu'il  peut  dire,  avec  tous  les  beaux  airs  qu'il  peut  chanter, 
Vidal  sera  toujours  à  mes  yeux  un  homme  suspect,  un  homme  dont 
les  traits  sont  toujours  prêts  à  attirer  la  confiance,  dont  la  langue  sait 
tantôt  dire  les  choses  les  plus  mielleuses  et  les  plus  flatteuses,  tantôt 
parler  le  langage  d'une  honnêteté  brusque  et  d'une  franchise  rusée  ; 
dont  les  yeux ,  quand  il  ne  se  croit  pas  observé,  démentent  l'ex- 
pression empruntée  de  ses  traits,  toutes  ses  protestations  d'hon- 
neur, toutes  les  paroles  de  courtoisie  et  de  cordialité  que  sa  bouche 
prononce  Mais  je  ne  dirai  plus  un  mot  sur  ce  sujet;  seulement  je 
suis  un  vieux  chien  de  bonne  race  ;  j'aime  mon  maître,  mais  je  ne 
puis  endurer  quelques  -  uns  de  ceux  à  qui  il  accorde  ses  bonnes 
grâces.  Ah  !  voilà,  je  crois,  Vidal  qui  arrive  pour  nous  donner,  sur 
la  situation  des  choses,  tels  renseignements  que  bon  lui  sem- 
blera. 

On  voyait  effectivement  un  cavalier  s'avancer  au  grand  trot  vers 
le  Kist-vaen,  et  son  costume,  qui  avait  quelque  chose  d'oriental,  joint 
aux  vêtements  fantastiques  que  portaient  ordinairement  les  hommes 
de  sa  profession,  fit  connaître  au  connétable  que  le  ménestrel  qui 
venait  de  servir  de  sujet  de  conversation  s'approchait  rapidement 
vers  lui. 

Hugues  de  Lacy  ne  rendait  à  ce  serviteur  que  la  justice  qu'il 
croyait  réellement  due  à  ses  services,  quand  il  le  justifiait  des  soup- 
çons que  Guarine  voulait  lui  inspirer  contre  lui;  et  cependant  au 
fond  du  cœur  il  les  avait  quelquefois  conçus  lui-même.  Mais,  en 
homme  juste  et  intègre,  il  se  reprochait  de  douter  d'une  fidélité  d'ail- 
leurs à  l'épreuve,  sur  le  simple  indice  d'une  parole  légère  ou  d'un 
regard  singulier. 

Lorsque  Vidal  fut  arrivé,  et  qu'il  eut  mis  pied  à  terre  et  salué  son 
maître,  le  connétable  se  hâta  de  lui  adresser  quelques  paroles  pleines 
de  bonté,  comme  s'il  eût  senti  qu'il  s'était  presque  rendu  coupable  de 
partager  le  jugement  injuste  de  Guarine  contre  le  ménestrel  en  écou- 
tant seulement  son  écuyer. 

—  Sois  le  bienvenu,  mon  fidèle  Vidal,  lui  dit-il;  tu  as  été  le  cor- 
beau qui  nous  a  nourris  dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles  ;  sois 
maintenant  la  colombe  qui  nous  apporte  de  bonnes  nouvelles  des 
frontières.  Tu  gardes  le  silence?  Que  veulent  dire  ces  yeux  baissés, 
cet  air  d'embarras,  ce  bonnet  enfoncé  sur  tes  yeux?  Au  nom  du  ciel, 
parle  donc!  Ne  crains  rien  pour  moi  ;  je  puis  supporter  plus  de  mal- 
heur que  la  bouche  de  l'homme  ne  peut  en  annoncer.  Tu  m'as  vu 
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dans  les  guerres  de  Palestine,  quand  mes  braves  soldats  tombèrent 
l'un  après  l'autre  autour  de  moi,  et  que  je  restai  presque  seul  : 
m'as-tu  vu  pâlir  alors?  Tu  m'as  vu  quand  la  quille  du  vaisseau  fut 
enfoncée  par  les  rochers,  et  que  les  vagues  écumantes  couvrirent  le 
tillac  :  ai-je  pâli  en  ce  moment?  Je  ne  pâlirai  pas  davantage  aujour- 
d'hui. 

—  Ne  te  vante  pas,  de  peur  de  te  lier  plus  que  tu  ne  voudrais,  dit 
le  ménestrel,  les  yeux  fixés  sur  le  connétable,  tandis  que  celui-ci  pre- 
nait l'air  et  le  port  d'un  homme  qui  défie  la  fortune  et  en  brave  le 
courroux. 

Il  s'ensuivit  une  pause  d'environ  une  minute,  pendant  laquelle  ce 
groupe  formait  un  singulier  tableau.  N'osant  faire  des  questions,  et 
cependant  craignant  de  paraître  redouter  les  mauvaises  nouvelles  qui 
le  menaçaient,  le  connétable  regardait  son  messager,  la  taille  droite, 
les  bras  croisés,  et  le  front  armé  de  résolution,  tandis  que  le  mé- 
nestrel, à  qui  l'intérêt  du  moment  faisait  oublier  son  apathie  habi- 
tuelle et  systématique,  attachait  sur  son  maître  un  regard  pénétrant, 
comme  pour  s'assurer  si  le  courage  qu'il  montrait  était  réel  ou  em- 
prunté. 

D'une  part,  Philippe  Guarine,  d'un  extérieur  peu  gracieux,  mais  à 
qui  le  ciel  n'avait  refusé  ni  le  bon  sens  ni  le  jugement,  tenait  tou- 
jours les  yeux  fixés  sur  Vidal,  comme  s'il  eût  voulu  pouvoir  déter- 
miner quel  était  le  caractère  de  l'intérêt  profond  qu'annonçaient  évi- 
demment les  regards  du  ménestrel  ;  car  on  n'aurait  pu  dire  si  c'était 
celui  d'un  fidèle  serviteur  agité  par  un  sentiment  de  sympathie, 
ou  celui  d'un  bourreau  qui  tient  le  glaive  suspendu  sur  sa  victime, 
pour  mieux  ajuster  le  coup  fatal.  Suivant  Guarine,  prévenu  peut-être 
contre  le  ménestrel,  c'était  ce  dernier  sentiment  qui  dominait  en  lui, 
et  il  se  sentait  l'envie  de  lever  son  bourdon  pour  en  assommer  le  drôle 
qui  semblait  jouir  ainsi  des  souffrances  prolongées  de  leur  maître 
commun. 

Enfin  un  mouvement  convuïsif  se  peignit  sur  le  front  du  conné- 
table, et  Guarine,  en  voyant  naître  un  sourire  sardonique  sur  les 
lèvres  de  Vidal,  ne  put  garder  plus  longtemps  le  silence. 

—  Vidal,  s'écria-t-il,  tu  es  un... 

—  Un  porteur  de  mauvaises  nouvelles,  dit  Vidal  en  l'interrom- 
pant, et  par  conséquent  exposé  à  être  mal  apprécié  par  les  fous  qui 
ne  savent  pas  distinguer  l'auteur  du  mal  de  celui  qui  l'annonce  mal- 
gré lui. 

—  A  quoi  bon  ce  délai?  dit  le  connétable.  Tenez,  sire  ménestrel, 
je  vais  vous  tirer  d'embarras.  Eveline  m'a  oublié,  m'a  abandonné? 
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Vidal  ne  lui  répondit  que  par  un  mouvement  de  tête  affirmatif. 

Hugues  de  Lacy  Ot  quelques  pas  vers  les  fragments  de  granit  qui 
avaient  autrefois  formé  un  tombeau,  et  s'efforça  de  vaincre  la  vive 
émotion  qui  l'agitait. 

—  Je  lui  pardonne,  dit-il  enfin,  je  lui  pardonne.  Que  dis-je?  Je 
n'ai  rien  à  lui  pardonner.  Elle  n'a  fait  qu'user  du  droit  que  je  lui  avais 
donné  moi-môme;  oui,  le  terme  de  notre  engagement  était  arrivé. 
Elle  avait  appris  mes  pertes,  mes  revers  de  fortune,  la  destruction 
de  toutes  mes  espérances,  et  elle  a  profité  de  la  première  occasion 
que  lui  offrait  la  lettre  de  ses  promesses  pour  rompre  son  engage- 
ment. Bien  des  femmes  en  auraient  fait  autant,  la  prudence  l'exi- 
geait peut-être  ;  mais  le  nom  d'une  de  ces  femmes  n'aurait  pas  dû 
être  Eveline  Bérenger. 

Il  s'appuya  sur  le  bras  de  son  écuyer,  et  reposa  un  instant  la  tête 
sur  son  épaule  avec  une  émotion  que  Guarine  n'avait  jamais  vue  en 
lui,  et  tout  ce  qu'il  put  trouver  de  plus  propre  à  le  consoler  fut  de 
lui  dire  :  —  Prenez  courage;  après  tout,  vous  n'avez  perdu  qu'une 
femme. 

.— -  Mon  émotion  n'a  rien  d'égoïste,  Guarine,  dit  le  connétable, 
reprenant  son  empire  sur  «lui-même;  ce  que  je  regrette  le  plus,  ce 
n'est  pas  d'apprendre  qu'elle  ait  renoncé  à  moi,  c'est  de  voir  qu'elle 
n'a  pas  su  me  rendre  justice  ;  qu'elle  m'a  traité  comme  l'usurier  traite 
son  débiteur,  dont  il  saisit  le  gage  à  Finstant  qui  suit  celui  où  le  mal- 
heureux aurait  pu  le  racheter.  Croyait-elle  donc  que  j'aurais  été  un 
créancier  si  rigide?  que  moi  qui,  depuis  que  je  l'ai  connue,  me  suis 
à  peine  jugé  digne  d'elle,  quand  j'étais  riche  en  fortune  et  en  renom- 
mée, j'insisterais  à  présent  pour  qu'elle  partageât  ma  dégradation? 
Combien  peu  elle  me  connaissait,  ou  combien  elle  a  dû  supposer  que 
mes  infortunes  m'avaient  inspiré  d'égoïsme  !  Mais  soit,  elle  est  per- 
due pour  moi  ;  puisse-t-elle  être  heureuse  !  le  moment  de  trouble 
qu'elle  a  fait  naître  dans  mon  esprit  en  disparaîtra,  et  je  penserai 
qu'elle  a  fait  ce  qu'en  honneur  et  comme  son  meilleur  ami,  j'aurais 
dû  moi-même  lui  conseiller  de  faire. 

En  finissant  ces  mots,  sa  physionomie,  à  la  grande  surprise  de  ses 
deux  compagnons,  reprit  son  expression  habituelle  de  calme  et  de 
fermeté. 

—  Je  vous  félicite,  dit  l'écuyer  à  demi-voix  au  ménestrel  ;  vos  mau- 
vaises nouvelles  l'ont  affecté  moins  vivement  que  vous  ne  le  suppo- 
siez sans  doute. 

—  Hélas  !  répondit  Yidal ,  j'en  ai  encore  d'autres ,  et  de  plus 
fâcheuses,  à  annoncer. 
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Cette  réponse  fut  faite  d'un  ton  de  voix  équivoque,  d'accord  avec 
la  singularité  de  ses  manières,  et  annonçant  la  forte  émotion  d'un 
caractère  inexplicable. 

—  Eveline  Bérenger  est  donc  mariée?  dit  le  connétable  ;  et,  voyons 
que  je  devine,  elle  n'a  pas  abandonné  la  famille,  quoiqu'elle  en  ait 
abandonné  un  des  membres  ;  elle  est  encore  une  De  Lacy,  n'est-il  pas 
vrai?  Eh  bien,  esprit  bouché  que  tu  es,  ne  me  comprends-tu  pas? 
Elle  a  épousé  Damien  de  Lacy,  mon  neveu? 

L'effort  que  le  connétable  eut  évidemment  besoin  de  faire  sur  lui- 
môme  pour  exprimer  cette  supposition  formait  un  étrange  contraste 
avec  le  sourire  forcé  qu'on  voyait  sur  ses  lèvres  pendant  qu'il  parlait 
ainsi.  Tel  serait  le  sourire  avec  lequel  on  pourrait  boire  à  la  santé 
d'un  autre  en  portant  à  sa  bouche  une  coupe  pleine  de  poison. 

—  Non,  Milord,  non,  elle  n'est  pas  mariée,  dit  le  ménestrel  en 
appuyant  sur  ce  dernier  mot  avec  un  accent  que  le  connétable  ne  sut 
comment  interpréter. 

— Pas  mariée  !  répéta-t-il  ;  mais  sans  doute  engagée,  fiancée.  Pour- 
quoi non?  Ses  premières  fiançailles  ne  la  liaient  plus  ;  elle  était  libre 
de  contracter  un  nouvel  engagement. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire  que  lady  Eveline  et  sir  Damien  de  Lacy 
fussent  fiancés,  dit  Vidal. 

Cette  réponse  fit  perdre  toute  patience  au  connétable. 

—  Chien  \  oses-tu  badiner  avec  moi?  s'écria-t-il  ;  prétends -tu  me 
mettre  à  la  torture,  misérable  bourreau?  Explique-toi  sur-le-champ, 
dis-moi  tout,  ou  je  t'enverrai  remplir  les  fonctions  de  ménestrel  chez 
Satan. 

—  Lady  Eveline  et  sir  Damien  ne  sont  ni  mariés  ni  fiancés,  Milord, 
répondit  Vidal  d'un  ton  calme  et  tranquille  ;  ils  vivent  ensemble 
comme  amants,  dans  la  meilleure  intelligence  possible. 

—  Chien  !  fils  de  chien  !  tu  mens  !  s'écria  le  baron  courroucé  en 
saisissant  le  ménestrel  par  la  poitrine,  et  en  le  secouant  de  toutes  ses 
forces.  Mais,  quelle  que  fût  la  vigueur  du  connétable,  Vidal,  habitué 
à  la  lutte,  maintint  son  attitude  ferme,  et  son  corps  résista  aux  efforts 
de  son  maître,  comme  son  âme  conserva  tout  son  sang-froid  au  milieu 
de  cet  orage  de  courroux.  —  Confesse  que  tu  as  menti,  ajouta  le  con- 
nétable en  le  lâchant  enfin,  sans  que  sa  violence  eût  fait  plus  d'effet 
sur  lui  que  tous  les  efforts  humains  n'en  peuvent  produire  sur  les 
pierres  tremblantes  des  druides ,  qu'il  est  possible  d'ébranler,  mais 
non  de  changer  de  place. 

—  Quand  un  mensonge  devrait  me  racheter  la  vie  et  même  sauver 
celle  de  toute  ma  tribu,  dit  le  ménestrel,  je  ne  le  prononcerais  pas , 
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mais  on  donne  le  nom  de  mensonge  à  la  vérité  môme  quand  elle  con- 
trarie les  passions. 

—  Ecoutez-le,  Philippe  Guarine  !  écoutez-le  !  s'écria  Hugues  de 
Lacy  en  se  tournant  avec  vivacité  vers  son  écuyer  ;  il  me  parle  de  ce 
qui  fait  ma  honte,  du  déshonneur  de  ma  maison,  de  la  dépravation 
de  ceux  que  j'ai  le  mieux  aimés  au  monde  ;  et  il  me  parle  de  tout 
cela  avec  un  air  calme,  un  œil  tranquille,  un  accent  non  ému.  Gela 
est-il  naturel?  cela  peut-il  être?  De  Lacy  est-il  tombé  si  bas  qu'un 
ménestrel  ambulant  puisse  parler  de  son  déshonneur  avec  le  même 
sang-froid  que  si  c'était  un  sujet  ordinaire  de  ballade?  Peut-être  as- 
tu  dessein  d'en  composer  une  ?  ajouta-t-il  en  lançant  à  Vidal  un  regard 
furieux. 

—  Cela  serait  possible,  Milord,  répondit  le  ménestrel,  si  ce  n'était 
que  je  serais  obligé  d'y  constater  le  déshonneur  de  Renault  Vidal, 
qui  servait  un  maître  n'ayant  ni  patience  pour  supporter  les  injures 
et  les  affronts,  ni  résolution  pour  se  venger  des  auteurs  de  sa  honte. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  connétable  à  la  hâte,  oui,  tu  as  raison  ;  la 
vengeance  est  tout  ce  qui  me  reste  ;  et  cependant  sur  qui  faut-il  que 
je  l'exerce  ! 

En  parlant  ainsi,  il  marchait  à  grands  pas.  Il  s'arrêta  tout  à  coup, 
garda  le  silence ,  et  se  tordit  les  mains  avec  la  plus  vive  agita- 
tion. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  mes  nouvelles  ont  enfin  trouvé  une  partie 
sensible,  dit  Vidal  à  Guarine.  Te  souviens-tu  du  combat  de  taureau 
que  nous  avons  vu  en  Espagne  ?  Mille  petits  dards  avaient  harcelé  et 
Harassé  le  noble  animal  avant  que  la  lance  du  cavalier  maure  lui  por- 
tât le  dernier  coup. 

—  Homme,  diable,  ou  qui  que  tu  sois,  s'écria  Guarine,  toi  qui  peux 
contempler  de  sang-froid  et  voir  avec  plaisir  la  détresse  des  autres, 
je  t'avertis  de  te  garder  de  moi.  Réserve  tes  froids  sarcasmes  pour 
une  autre  oreille,  car  si  ma  langue  est  émoussée,  je  porte  un  fer  bien 
affilé. 

—  Tu  m'as  vu  au  milieu  des  cimeterres,  répondit  le  ménestrel  ;  et, 
quoi  que  tu  puisses  penser  de  moi,  tu  dois  savoir  qu'ils  ne  m'inspi- 
rent pas  d'effroi. 

Cependant  il  s'éloigna  de  l'écuyer.  Dans  le  fait,  il  ne  lui  avait  parlé 
ainsi  que  par  suite  de  cette  plénitude  de  cœur  qui  se  serait  soulagée 
par  un  monologue  s'il  eût  été  seul,  et  qui  se  répandait  sur  l'homme 
le  plus  à  portée  de  l'entendre,  sans  faire  grande  attention  si  les  sen- 
timents de  son  auditeur  étaient  à  l'unisson  avec  ceux  qu'il  exprimait 
lui- môme, 
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II  se  passa  quelques  minutes  avant  que  le  connétable  de  Cliester 
eût  repris  le  calme  extérieur  avec  lequel  il  avait  supporté  tous  les 
revers  de  la  fortune  jusqu'à  ce  dernier.  Se  tournant  alors  vers  ses 
deux  compagnons,  il  adressa  de  nouveau  la  parole  au  ménestrel,  et 
ce  fut  avec  le  ton  de  tranquillité  qui  lui  était  habituel. 

—  Tu  as  raison,  lui  dit-il;  ce  que  tu  me  disais  il  n'y  a  qu'un  instant 
est  juste ,  et  je  te  pardonne  le  sarcasme  qui  accompagnait  ton  bon 
conseil.  Parle  donc,  au  nom  du  ciel  !  tu  parleras  à  un  homme  disposé 
à  endurer  tous  les  maux  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  lui  envoyer.  Certes,  on 
reconnaît  un  bon  chevalier  dans  une  bataille,  et  un  vrai  chrétien  dans 
un  temps  de  trouble  et  d'adversité. 

Le  ton  dont  le  connétable  prononça  ces  mots  parurent  produire 
une  impression  nouvelle  sur  l'esprit  de  celui  à  qui  il  les  adressait.  Le 
ménestrel  changea  de  ton  sur-le-champ,  et,  quittant  l'audace  cynique 
qui  avait  semblé  jusque-là  se  jouer  des  passions  de  son  maître,  ce  fut 
avec  simplicité,  et  avec  un  respect  qui  approchait  même  de  la  com- 
passion, qu'il  lui  fit  part  des  nouvelles  qu'il  avait  recueillies  pendant 
son  absence  ;  et  elles  étaient  assez  désastreuses. 

Le  refus  qu'avait  fait  lady  Eveline  Bérenger  d'admettre  dans  son 
château  Monthermer  et  sa  troupe  avait  naturellement  donné  plus  de 
cours  que  jamais  à  toutes  les  calomnies  qu'on  avait  répandues  sur 
elle  et  sur  Damien,  et  y  avait  fait  ajouter  plus  de  foi.  Il  y  avait  d'ail- 
leurs bien  des  gens  qui,  pour  différentes  causes,  étaient  intéressés  à 
propager  et  accréditer  ces  faux  bruits.  Une  force  considérable  avait 
été  envoyée  dans  ce  canton  pour  réduire  les  paysans  insurgés,  et  les 
chevaliers  et  les  nobles  qui  y  étaient  arrivés  dans  ce  dessein  n'avaient 
pas  manqué  de  tirer  des  malheureux  plébéiens  une  vengeance  plus 
que  complète  du  sang  noble  que  ceux-ci  avaient  répandu  pendant 
leur  triomphe  momentané. 

Les  vassaux  et  les  soldats  du  malheureux  Wenlock  contribuaient 
aussi  à  augmenter  les  préventions  auxquelles  on  se  livrait  contre 
Damien  de  Lacy.  Comme  on  leur  reprochait  d'avoir  lâchement  rendu 
un  poste  dans  lequel  ils  pouvaient  encore  se  défendre,  ils  se  justi- 
fiaient en  disant  que  les  démonstrations  hostiles  de  sa  cavalerie 
avaient  été  la  seule  cause  de  leur  reddition  prématurée. 

Ces  bruits  calomnieux,  appuyés  sur  des  témoignages  si  intéressés, 
se  répandirent  au  loin  dans  tout  le  pays;  un  fait  était  d'ailleurs 
incontestable.  Damien  avait  trouvé  un  asile  dans  le  château  de  Garde- 
Douloureuse,  qui  se  défendait  alors  contre  les  armes  royales  :  les 
nombreux  ennemis  de  la  maison  De  Lacy  en  étaient  plus  ardents,  et 
les  vassaux,  les  amis  de  cette  famille,  se  trouvaient  dans  la  cruelle 
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alternative  de  manquer  de  foi  à  leur  seigneur,  ou,  ce  qui  était  encore 
plus  criminel,  à  leur  souverain. 

En  ce  moment  de  crise ,  on  apprit  que  le  monarque  aussi  sage 
qu'actif  qui  tenait  alors  le  sceptre  de  l'Angleterre  était  en  marche  à 
la  tête  d'un  corps  de  troupes  considérable,  tant  pour  presser  le  siège 
de  Garde-Douloureuse  que  pour  anéantir  l'insurrection  des  paysans 
que  Guy  Monthermer  avait  presque  étouffée. 

Dans  cet  instant  où  les  amis  et  les  vassaux  de  la  maison  De  Lacy 
savaient  à  peine  quel  parti  prendre ,  Randal ,  parent  du  connétable, 
et  son  héritier  présomptif  après  Damien  ,  se  montra  tout  à  coup  au 
milieu  d'eux  avec  une  commission  signée  par  le  roi,  qui  le  chargeait 
de  se  mettre  à  la  tête  de  tous  les  vassaux  et  adhérents  de  sa  famille 
qui  ne  voudraient  pas  être  impliqués  dans  la  trahison  supposée  du 
représentant  du  connétable. 

Dans  les  temps  de  troubles,  on  oublie  les  vices  des  hommes, 
pourvu  qu'ils  déploient  de  l'activité ,  du  courage  et  de  la  prudence, 
qualités  qui  sont  alors  de  première  nécessité.  L'arrivée  de  Randal, 
qui  ne  manquait  d'aucune  de  ces  qualités,  fut  regardée  comme  un 
bon  augure  par  les  partisans  de  sa  maison.  Ils  se  rassemblèrent  à  la 
hâte  autour  de  lui,  reçurent  les  troupes  royales  dans  les  forteresses 
qu'ils  possédaient  ;  et,  pour  prouver  qu'ils  n'avaient  participé  en  rien 
aux  crimes  dont  Damien  était  accusé ,  ils  se  distinguèrent  sous  les 
ordres  de  Randal  contre  les  corps  de  paysans  qui  tenaient  encore  la 
campagne,  ou  qui  se  cachaient  dans  les  montagnes  et  dans  les  défilés  ; 
ils  se  conduisaient  avec  tant  de  sévérité  quand  ils  avaient  obtenu 
quelque  avantage,  que,  par  comparaison,  les  troupes  de  Monthermer 
paraissaient  animées  d'un  esprit  de  douceur  et  de  clémence.  Enfin , 
déployant  la  bannière  de  son  ancienne  maison,  et  à  la  tête  de  cinq 
cents  hommes ,  Randal  arriva  devant  le  château  de  Garde-Doulou- 
reuse, sous  les  murs  duquel  Henry  était  déjà  campé. 

Ce  château  était  serré  de  près ,  et  ses  défenseurs,  criblés  de  bles- 
sures, fatigués  par  les  veilles,  et  éprouvant  toutes  sortes  de  priva- 
tions, étaient  plus  découragés  que  jamais  en  voyant  déployée  contre 
eux  la  bannière  de  la  maison  De  Lacy,  la  seule  sous  laquelle  ils 
avaient  espéré  qu'il  pouvait  leur  arriver  des  secours. 

Les  prières  ardentes  d'Eveline,  dont  l'esprit  courageux  ne  plia  pas 
sous  l'adversité,  cessèrent  peu  à  peu  de  faire  impression  sur  les  dé- 
fenseurs de  son  château,  et  un  projet  de  reddition  fut  proposé  et 
discuté  dans  un  conseil  de  guerre  tumultueux,  où  s'étaient  intro- 
duits non-seulement  les  officiers  subalternes,  mais  même  de  simples 
soldats  ;  car,  dans  un  moment  de  détresse  générale,  tous  les  liens  de 
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la  discipline  se  relâchent,  et  chacun  se  croit  en  liberté  de  parler  et 
d'agir  pour  soi-même. 

Au  milieu  de  cette  discussion,  et  à  la  surprise  universelle,  Damien 
de  Lacy,  quittant  pour  la  première  fois  le  lit  sur  lequel  il  avait  été  si 
longtemps  retenu,  arriva  au  milieu  d'eux,  faible ,  défait,  et  les  joues 
couvertes  de  cette  pâleur  presque  cadavéreuse  qu'y  laisse  une  longue 
maladie.  Il  était  appuyé  sur  son  page  Amelot. 

—  Messieurs soldats ,  dit-il,  car  je  ne  sais  quel  nom  je  dois 

vous  donner,  des  hommes  sont  toujours  prêts  à  mourir  pour  une 
dame,  et  des  soldats  méprisent  la  vie  en  comparaison  de  l'honneur... 

—  Qu'il  se  taise  !  qu'il  se  retire  !  s'écrièrent  quelques  soldats  en 
l'interrompant. 

—  Il  préférerait,  dit  un  autre,  nous  voir  périr  de  la  mort  des 
traîtres ,  nous  qui  sommes  innocents,  et  nous  voir  pendus  avec  nos 
armes  sur  les  murailles,  plutôt  que  de  se  séparer  de  sa  maîtresse. 

—  Paix!  misérable  insolent,  s'écria  Damien  d'une  voix  semblable 
au  tonnerre  ,  ou  le  dernier  coup  que  je  porterai  me  déshonorera  en 
tombant  sur  un  être  tel  que  toi.  Et  vous,  continua-t-il  en  s'adressant 
aux  autres,  vous  qui  voulez  vous  dispenser  des  devoirs  de  votre  pro- 
fession, parce  que  la  mort  peut  y  mettre  fln  quelques  années  plus  tôt 
que  vous  ne  l'espériez;  vous  qui  êtes  effrayés  comme  le  seraient  des 
enfants  à  la  vue  d'une  tête  de  mort ,  ne  croyez  pas  que  Damien  de 
Lacy  cherche  à  préserver  ses  jours  aux  dépens  de  ceux  dont  vous 
faites  tant  de  cas  :  faites  votre  marché  avec  le  roi  Henry;  livrez-moi 
à  sa  justice  ou  à  sa  sévérité,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  faites  tomber 
ma  tête,  et  jetez-la  du  haut  des  murs  du  château  comme  une  offrande 
propitiatoire.  Je  laisse  à  Dieu  le  soin  de  justifier,  quand  il  le  trouvera 
convenable ,  mon  honneur  offensé.  En  un  mot,  livrez-moi  mort  ou 
vif,  ou  ouvrez-moi  les  portes  pour  que  j'aille  me  livrer  moi-même. 
Mais,  si  vous  êtes  hommes ,  car  je  ne  puis  plus  vous  donner  d'autre 
titre,  prenez  du  moins  des  mesures  et  faites  des  conditions  qui 
puissent  garantir  la  sûreté  de  votre  maîtresse,  pour  que  vous  n'em- 
portiez pas  au  tombeau  l'opprobre  et  le  déshonneur  avec  la  lâcheté. 

—  Il  me  semble  que  le  jeune  homme  parle  sensément  et  raison- 
nablement ,  dit  Wilkin  Flammock.  Faisons-nous  un  mérite  de  le 
livrer  au  roi,  et  assurons  par  là  des  conditions  aussi  favorables  que 
nous  le  pourrons  pour  nous  et  pour  lady  Eveline ,  avant  que  nous 
ayons  consommé  la  dernière  bouchée  de  nos  provisions. 

—  Je  me  serais  difficilement  décidé  à  proposer  cette  mesure,  dit  le 
père  Aldrovand,  qui  avait  récemment  perdu  quatre  dents  d'un  coup 
de  pierre  lancé  par  une  fronde;  mais  puisque  la  proposition  en  est 
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faite  si  généreusement  par  le  principal  intéressé ,  je  dis  comme  le 
savant  scoliaste  :  Volenti  non  fit  injuria. 

—  Prêtre  et  Flamand,  s'écria  le  vieux  porte-étendard  Ralph  Gen- 
vil,  je  vois  d'où  vient  le  vent;  mais  vous  vous  trompez  si  vous  comptez 
faire  de  notre  jeune  maître  ,  sir  Damien  de  Lacy,  un  bouc  émissaire 
pour  sauver  votre  coquette  de  maîtresse.  Ne  froncez  pas  le  sourcil, 
et  ne  vous  emportez  pas,  sir  Damien;  si  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
convient  de  faire  pour  votre  sûreté,  nous  le  savons  pour  vous.  Soldats 
de  De  Lacy,  à  cheval,  et  deux  hommes  sur  un,  s'il  le  faut.  Nous 
prendrons  ce  jeune  entêté  au  milieu  de  nous,  et  le  gentil  écuyer 
Amelot  sera  prisonnier  aussi,  s'il  prétend  nous  opposer  une  sotte 
résistance.  Faisons  une  belle  sortie  contre  les  assiégeants;  ceux  qui 
se  fraieront  un  chemin  le  sabre  à  la  main  seront  hors  d'affaire  ;  ceux 
qui  tomberont  en  route  n'auront  plus  besoin  de  rien. 

Les  acclamations  unanimes  des  soldats  de  De  Lacy  annoncèrent 
qu'ils  approuvaient  cette  proposition  ;  ceux  de  la  maison  Bérenger  se 
récrièrent  à  haute  voix  et  avec  colère.  Eveline,  attirée  par  ce  tumulte, 
arriva  à  son  tour  dans  l'assemblée ,  et  fit  d'inutiles  efforts  pour  y 
rétablir  le  calme.  Les  menaces  et  les  prières  de  Damien  ne  firent 
pas  plus  d'impression  sur  ses  gens.  Eveline  et  lui  reçurent  la  même 
réponse. 

—  N'y  songez-vous  donc  pas?  disait  Genvilà  Damien.  Parce  que 
vous  êtes  amoureux,  est-il  raisonnable  que  vous  sacrifiiez  votre  vie  et 
la  nôtre? 

Les  vieux  soldats  de  Raymond  Bérenger  parlaient  à  sa  fille  en 
termes  plus  mesurés;  mais  ils  n'en  refusaient  pas  moins  d'écouter 
ses  prières,  et  d'obéir  à  ses  ordres. 

Wilkin  Flammock  s'était  retiré  de  cette  scène  de  tumulte,  quand 
il  avait  vu  la  tournure  que  prenaient  les  choses.  Sortant  du  château 
par  une  poterne  dont  la  clef  lui  avait  été  confiée ,  il  se  rendit ,  sans 
qu'on  lui  fît  aucune  observation ,  et  sans  qu'on  cherchât  à  l'en  em- 
pêcher, au  camp  des  Anglais.  Il  y  arriva  facilement,  et  se  trouva 
bientôt  en  présence  du  roi  Henry.  Ce  monarque  était  sous  son 
pavillon  royal,  avec  deux  de  ses  fils,  Richard  et  Jean  ,  qui  portèrent 
ensuite  tous  deux  la  couronne  d'Angleterre  sous  des  auspices  bien 
différents  *. 

—  Comment  !  qui  es-tu?  lui  demanda  le  roi. 

—  Un  honnête  homme,  répondit  le  Flamand  ,  venant  du  château 
de  Garde-Douloureuse. 

\.  Et  qui  furent  surnommés,  le  premier  Cœur-de-Lion,  et  le  second  Sans-Terre.  Voyez 
Ivanhoe  et  le  Tatisman,  ou  Richard  en  Palestine. 
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—  Il  est  possible  que  ta  sois  honnête,  répliqua  le  souverain  ;  mais 
tu  sors  d'un  nid  de  traîtres. 

—  Quels  qu'ils  soient,  Sire,  dit  Wilkin,  mon  dessein  est  de  les 
mettre  à  la  disposition  de  Votre  Majesté  ;  car  ils  n'ont  plus  ni  sagesse 
pour  se  conduire,  ni  courage  pour  se  défendre,  ni  prudence  pour  se 
soumettre.  Mais  je  voudrais  savoir  d'abord  quelles  conditions  vous 
accorderez  à  la  garnison. 

—  Celles  que  les  rois  accordent  aux  traîtres,  répondit  le  roi  d'un 
ton  sévère  :  le  glaive  et  la  corde. 

—  Si  c'est  moi  qui  dois  vous  mettre  en  possession  du  château ,  Sire, 
répliqua  Flammock,  il  faut  que  vos  conditions  soient  un  peu  moins 
dures  ;  sans  quoi  vos  glaives  et  vos  cordes  n'auront  à  travailler  que 
sur  ma  pauvre  carcasse,  et  vous  serez  aussi  loin  que  jamais  d'entrer 
dans  le  château  de  Garde-Douloureuse. 

Le  roi  le  regarda  fixement  :  —  Tu  connais  la  loi  des  armes,  lui 
dit-il.  Grand  prévôt,  voici  un  traître,  et  voilà  un  arbre. 

—  Et  voici  un  cou ,  dit  l'intrépide  Flamand  en  déboutonnant  le 
collet  de  son  justaucorps. 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  le  prince  Richard ,  voilà  un  brave  et 
digne  homme!  Si  tous  ses  compagnons  lui  ressemblent,  il  vaudrait 
mieux  leur  envoyer  un  bon  dîner  au  château,  et  puis  donner  l'assaut 
pour  voir  qui  le  mangerait,  au  lieu  de  chercher  à  les  affamer,  comme 
ces  mendiants  de  Français  affament  leurs  chiens. 

—  Silence ,  Richard ,  lui  dit  son  père  ;  votre  esprit  n'est  pas 
assez  mûr  et  votre  sang  est  encore  trop  chaud  pour  que  je  vous 
prenne  pour  mon  conseiller.  Eh  bien!  drôle,  propose-moi  quel- 
ques conditions  raisonnables,  et  je  n'agirai  pas  à  la  rigueur  avec 
toi. 

—  En  premier  lieu  donc,  répondit  le  Flamand,  je  demande  plein 
et  entier  pardon ,  et  assurance  de  la  vie ,  des  membres ,  du  corps  et 
des  biens ,  pour  moi  Wilkin  Flammock ,  et  ma  fille  Rose. 

—  C'est  un  vrai  Flamand ,  dit  le  prince  Jean;  il  pense  à  lui  avant 
tout. 

—  Sa  demande  est  raisonnable ,  dit  le  roi.  Et  ensuite  ? 

—  Sûreté  pour  la  vie,  l'honneur  et  les  possessions  de  damoiselle 
Eveline  Bérenger,  répondit  Wilkin. 

—  Comment  !  drôle,  s'écria  le  roi  d'un  ton  courroucé,  est-ce  à  toi 
qu'il  appartient  de  faire  la  loi  à  ma  justice  ou  à  ma  clémence,  quand 
il  s'agit  d'une  noble  dame  normande?  Borne-toi  à  parler  pour  toi  et 
pour  tes  semblables ,  ou  plutôt  livre-nous  ce  château  sans  plus  de 
délai ,  et  sois  sûr  qu'en  agissant  ainsi  tu  rendras  plus  de  service  à 
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ceux  qui  y  sont  assiégés  que  ne  pourraient  le  faire  quelques  semaines 
de  plus  d'une  inutile  résistance. 

Le  Flamand  garda  le  silence,  ne  se  souciant  pas  de  rendre  la  place 
sans  quelques  assurances  positives,  et  cependant  à  demi  convaincu , 
d'après  les  dispositions  dans  lesquelles  il  avait  laissé  la  garnison  de 
Garde-Douloureuse,  que  le  plus  grand  service  qu'il  pût  rendre  à  lady 
Eveline  était  peut-être  d'y  introduire  les  troupes  du  roi. 

—  J'aime  ta  fidélité ,  drôle,  lui  dit  le  roi ,  dont  l'œil  pénétrant  vit 
la  lutte  qui  avait  lieu  dans  le  cœur  de  Flammock  ;  mais  ne  porte  pas 
trop  loin  l'opiniâtreté.  Ne  t'avons-nous  pas  déjà  dit  que  nous  montre- 
rons aux  coupables  qui  sont  dans  le  château  autant  de  clémence  que 
nous  le  permettront  les  devoirs  que  nous  avons  à  remplir  comme  roi. 

—  Et  je  vous  prie  ,  mon  père  ,  dit  le  prince  Jean  en  s'approchant 
du  roi,  de  permettre  que  ce  soit  moi  qui  prenne  possession  du  châ- 
teau ,  et  de  m'accorder  la  tutelle  ou  la  confiscation  des  biens  de  la 
dame  châtelaine. 

—  Et  je  vous  prie,  mon  père,  d'accorder  la  demande  de  Jean ,  dit 
le  prince  Richard  d'un  ton  de  dérision.  Que  Votre  Majesté  prenne 
en  considération  que  c'est  la  première  fois  qu'il  montre  la  moindre 
envie  d'approcher  des  barrières,  quoique  nous  les  ayons  déjà  atta- 
quées plus  de  quarante  fois.  Mais  alors  les  arbalètes  et  les  mangon- 
neaux  faisaient  du  tapage ,  et  il  est  probable  qu'il  n'en  sera  pas  de 
même  aujourd'hui. 

—  Paix ,  Richard  !  dit  le  roi  ;  vos  paroles  me  percent  le  cœur.  Jean , 
je  vous  accorde  votre  demande  en  ce  qui  concerne  le  château  ;  quant 
à  cette  malheureuse  jeune  dame ,  je  la  prends  moi-même  sous  ma 
tutelle.  Flamand ,  combien  d'hommes  te  charges-tu  de  faire  entrer 
dans  le  château? 

Avant  que  Flammock  eût  pu  lui  répondre ,  un  écuyer  s'approcha 
du  prince  Richard  ,  et  lui  dit  à  l'oreille ,  mais  assez  haut  pour  être 
entendu  de  tout  le  monde: 

—  Nous  avons  découvert  que  quelque  dissension  intestine ,  ou 
quelque  autre  cause  inconnue ,  a  fait  abandonner  les  murailles  du 
château  par  la  plupart  de  leurs  défenseurs  ;  et  si  l'on  donnait  un 
assaut  en  ce  moment,  on  pourrait.... 

—  Entends-tu  cela,  Jean  ?  s'écria  Richard.  Des  échelles,  mon  frère, 
des  échelles ,  et  monte  aux  murailles.  Quel  plaisir  j'aurais  de  te  voir 
en  plein  air  sur  le  dernier  échelon ,  les  genoux  tremblants  et  les  mains 
serrées  comme  si  tu  avais  un  accès  de  fièvre ,  les  pieds  sur  un  bâton , 
et  un  fossé  au-dessous ,  une  demi-douzaine  de  piques  dirigées  contre 
ta  gorge... 
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—  Silence ,  Richard ,  par  honte  si  ce  n'est  par  charité ,  lui  dit  son 
père  d'un  ton  de  colère  mêlé  d'affliction.  Et  vous,  Jean ,  allez  vous 
préparer  pour  l'assaut. 

—  Aussitôt  que  j'aurai  eu  le  temps  de  mettre  mon  armure,  mon 
père,  répondit  Jean  en  se  retirant  à  pas  lents,  le  visage  couvert  d'une 
pâleur  qui  ne  promettait  pas  beaucoup  de  célérité  dans  ses  prépa- 
ratifs pour  le  combat. 

Son  frère  partit  en  riant ,  et  dit  à  son  écuyer  :  —  Ne  serait-ce  pas 
une  excellente  plaisanterie,  Albéric,  si  nous  emportions  la  place 
avant  que  Jean  eût  quitté  son  pourpoint  de  soie  pour  prendre  une 
cuirasse  d'acier? 

Il  sortit  en  courant ,  tandis  que  son  père  s'écriait  avec  une  angoisse 
paternelle  :  —  Hélas  !  il  y  a  autant  d'excès  dans  l'ardeur  de  celui-ci 
que  dans  la  tiédeur  de  l'autre  ;  mais  cette  ardeur  est  une  faute  plus 
pardonnable  à  un  homme.  Glocester,  dit-il  au  célèbre  comte  qui 
portait  ce  nom  ,  suivez  le  prince  Richard ,  et  prenez  une  force  suffi- 
sante pour  le  soutenir.  Si  quelqu'un  peut  avoir  quelque  influence  sur 
lui,  c'est  un  chevalier  dont  le  renom  est  si  bien  établi.  Hélas!  par 
quel  péché  ai-je  mérité  l'affliction  de  ces  fatales  querelles  de  famille? 

—  Sire,  dit  le  chancelier,  qui  était  aussi  près  du  roi,  consolez-vous 
en  songeant  que... 

—  Ne  parlez  pas  de  consolation  à  un  père  dont  les  fils  sont  toujours 
en  discorde  entre  eux ,  et  qui  ne  peuvent  s'accorder  que  pour  lui 
désobéir. 

Ainsi  parla  Henry  II ,  le  monarque  le  plus  sage  et  généralement 
parlant  le  plus  fortuné  qui  ait  jamais  occupé  le  trône  d'Angleterre, 
et  dont  pourtant  la  vie  prouve  d'une  manière  frappante  combien  les 
querelles  de  famille  peuvent  ternir  le  sort  le  plus  brillant  auquel  il 
soit  permis  à  l'humanité  d'aspirer,  et  combien  peu  l'ambition  satis- 
faite ,  le  pouvoir  agrandi ,  et  la  plus  haute  renommée  dans  la  paix 
comme  dans  la  guerre,  peuvent  fermer  les  blessures  qu'ont  ouvertes 
les  afflictions  domestiques. 

L'attaque  vigoureuse  et  soudaine  de  Richard  ,  qui  monta  à  l'assaut 
sans  perdre  un  instant,  à  la  tète  d'une  vingtaine  de  soldats  qu'il  prit 
avec  lui  au  hasard ,  produisit  tout  l'effet  d'une  surprise.  Ayant  esca- 
ladé les  murailles  à  l'aide  d'échelles,  ils  ouvrirent  les  portes  aux 
assaillants ,  et  firent  entrerons  le  château  Glocester,  qui  arrivait  à 
la  tête  d'un  fort  détachement  d'hommes  d'armes.  La  garnison  divisée, 
surprise  et  confuse,  n'opposa  presque  aucune  résistance  ;  elle  aurait 
été  passée  au  fil  de  l'épée ,  et  le  château  aurait  été  livré  au  pillage  si 
Henry  n'y  fût  entré  lui-même ,  et  si ,  par  son  autorité  et  ses  efforts 
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personnels,  il  n'eût  arrêté  les  excès  d'une  soldatesque  effrénée. 

Le  roi  se  conduisit,  vu  le  temps  où  il  vivait  et  les  provocations 
qu'il  avait  reçues,  avec  beaucoup  de  modération.  Il  se  contenta  de 
désarmer  et  de  licencier  les  soldats;  il  leur  donna  môme  quelque 
argent  pour  retourner  chez  eux ,  a6n  que  le  besoin  ne  les  portât  point 
à  se  former  en  troupes  de  brigands.  Les  officiers  furent  traités  plus 
sévèrement,  car  la  plupart  furent  mis  en  prison  ,  en  attendant  que 
les  lois  eussent  prononcé  sur  leur  sort.  Tel  fut  particulièrement  le 
destin  de  Damien  de  Lacy.  Le  roi ,  regardant  comme  fondées  les 
diverses  accusations  qui  avaient  été  portées  contre  lui ,  était  si  cour- 
roucé ,  qu'il  avait  résolu  de  le  faire  servir  d'exemple  pour  tous  les 
chevaliers  déloyaux.  Il  donna  à  lady  Eveline  Bérenger  son  appar- 
tement pour  prison  ,  lui  laissant  Rose  et  Alice  pour  la  servir,  mais  la 
tenant  sous  bonne  et  sûre  garde.  Le  bruit  général  était  que  ses 
domaines  seraient  confisqués  au  profit  de  la  couronne ,  et  qu'une 
bonne  partie  en  serait  donnée  à  Randal  de  Lacy  pour  le  récom- 
penser des  services  qu'il  avait  rendus  pendant  le  siège.  Quant  à  elle- 
même,  on  croyait  qu'elle  serait  envoyée  dans  quelque  cloître  de 
France  ,  où  elle  aurait  tout  le  loisir  de  se  repentir  de  ses  folies  et  de 
sa  témérité. 

Le  père  Aldrovand  fut  renvoyé  dans  son  couvent,  une  longue 
expérience  ayant  appris  à  Henry  combien  il  était  imprudent  de  vou- 
loir empiéter  sur  les  privilèges  de  l'église1.  Et  cependant  la  pre- 
mière fois  qu'il  le  vit  avec  une  cuirasse  rouillée  par-dessus  son  froc, 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  résista  au  désir  qu'il  avait  de  le  faire 
pendre  sur  les  murailles ,  afin  qu'il  pût  prêcher  aux  corbeaux. 

Le  roi  eut  plus  d'une  conférence  avec  Wilkin  Flammock,  particu- 
lièrement sur  le  commerce  et  les  manufactures,  et  le  Flamand  plein 
de  franchise  était  l'homme  qu'il  fallait  pour  instruire  sur  ce  sujet  un 
monarque  doué  d'intelligence. 

—  Je  n'ai  pas  oublié  tes  bonnes  intentions,  brave  homme,  lui  dit 
Henry,  quoiqu'elles  aient  été  prévenues  par  la  valeur  inconsidérée 
de  mon  fils  Richard,  qui  a  coûté  la  vie  à  quelques  pauvres  diables. 
Richard  ne  sait  pas  mettre  son  glaive  dans  le  fourreau  avant  qu'il  soit 
ensanglanté.  Retourne  à  tes  moulins  avec  tes  compagnons  ;  vos  trahi- 
sons vous  sont  pardonnées,  pourvu  que  vous  ne  commettiez  plus  de 
semblables  offenses. 

—  Et  nos  privilèges  et  nos  devoirs,  Sire?  dit  Flammock  ;  Votre 
Majesté  sait  que  nous  sommes  vassaux  du  seigneur  de  ce  château,  et 
que  nous  sommes  obligés  de  le  suivre  à  la  guerre. 

1.  Allusion  à  l'affaire  de  Thomas  Becket. 


29S  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

—  Vous  ne  le  serez  plus,  répondit  le  roi  :  je  vous  affranchis.  J'éta- 
blirai ici  une  communauté  de  Flamands,  et  tu  en  seras  le  maire,  afin 
que  tu  n'aies  plus  à  alléguer  tes  devoirs  féodaux  comme  une  excuse 
de  trahison. 

—  De  trahison,  Sire!  ditWilkin  qui  désirait,  mais  qui  osait  à  peine 
placer  un  mot  en  faveur  de  lady  Eveline,  à  qui,  en  dépit  d'un  carac- 
tère naturellement  froid,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  prendre  un  vif 
intérêt;  —  je  voudrais  que  Votre  Majesté  pût  savoir  au  juste  de  com- 
bien de  fils  se  compose  le  tissu  de  toute  cette  affaire. 

—  Silence,  drôle  !  dit  Henry;  mêle-toi  de  ton  métier  ;  et  si  nous 
daignons  entrer  en  conversation  avec  toi  sur  les  arts  mécaniques  que 
tu  exerces,  ne  t'avise  pas  de  t'en  prévaloir  pour  nous  parler  d'autres 
objets. 

Le  Flamand  se  retira  en  silence,  après  avoir  reçu  cette  mercuriale  ; 
et  le  destin  des  malheureux  prisonniers  resta  un  secret  dans  le  cœur 
du  roi.  Henry  établit  son  quartier  général  au  château  de  Garde-Dou- 
loureuse, ce  poste  lui  paraissant  convenable  pour  en  faire  partir  des 
détachements  chargés  d'éteindre  les  restes  de  la  rébellion.  Randal  de 
Lacy  déploya  tant  d'activité  en  cette  circonstance,  qu'il  semblait 
avancer  tous  les  jours  davantage  dans  les  bonnes  grâces  du  roi.  Henry 
lui  avait  déjà  fait  la  concession  d'une  partie  considérable  des  domaines 
de  Bérenger  et  de  De  Lacy,  qu'il  semblait  regarder  comme  confis- 
qués. Chacun  considérait  cette  faveur  croissante  de  Randal  comme 
de  mauvais  augure  pour  la  vie  de  Damien  de  Lacy  et  pour  le  destin 
de  la  malheureuse  Eveline. 


CHAPITRE  XXX. 


Un  vœu...  J'ai  fait  un  vœu;  le  ciel  en  est  témoin. 
Faut-il  me  parjurer  en  face  de  l'église? 
Non  ;  quand  il  s'agirait  du  salut  de  Venise. 

Suakspeare.  Le  Marchand  de  Venise, 


La  fin  du  chapitre  précédent  contient  les  nouvelles  que  le  ménestrel 
apprit  à  son  malheureux  maître,  Hugues  de  Lacy.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
les  raconta  pas  avec  autant  de  détails  que  nous  avons  été  à  portée 
d'en  mettre  dans  notre  récit  ;  mais  il  lui  en  dit  assez  pour  en  faire 
ressortir  les  faits  généraux.  Le  connétable  apprit  donc  avec  douleur 
que  son  neveu  chéri  et  sa  fiancée  s'étaient  ligués  pour  le  déshonorer; 
qu'ils  avaient  levé  l'étendard  de  la  révolte  contre  leur  souverain  légi- 
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time;  enfin,  qu'ayant  échoué  dans  cette  entreprise  criminelle,  ils 
avaient  mis  dans  le  danger  le  plus  imminent  la  vie  de  l'un  d'eux  tout 
au  moins,  et  la  fortune  de  la  maison  De  Lacy,  à  moins  qu'on  ne 
trouvât  quelque  prompt  moyen  pour  écarter  cette  ruine  prochaine. 

A^idal  suivait  le  jeu  de  la  physionorçie  de  son  maître  avec  le  même 
sang-froid  que  le  chirurgien  suit  les  progrès  de  son  scalpel.  L'afflic- 
tion était  peinte  sur  tous  les  traits  du  connétable,  une  affliction  pro- 
fonde, mais  sans  cette  expression  de  découragement  et  d'abattement 
qui  l'accompagne  ordinairement.  On  y  voyait  la  colère  et  la  honte  ; 
mais  ces  passions  prenaient  un  caractère  de  noblesse,  et  semblaient 
excitées  par  le  regret  que  sa  fiancée  et  son  neveu  eussent  manqué 
aux  lois  de  la  fidélité,  de  l'honneur  et  de  la  vertu,  plutôt  que  par  la 
pensée  du  tort  et  du  déshonneur  que  leur  crime  pouvait  lui  faire  à 
lui-même. 

Le  ménestrel  fut  si  étonné  de  voir  un  tel  changement  dans  la  phy- 
sionomie et  dans  tout  l'extérieur  du  connétable,  après  l'angoisse  qu'il 
avait  paru  souffrir  en  apprenant  les  premières  nouvelles  qu'il  lui 
avait  annoncées,  qu'il  recula  de  deux  pas  avec  un  air  de  surprise 
mêlé  d'admiration,  en  s'écriant  : 

—  Nous  avons  entendu  parler  de  martyrs  dans  la  Palestine  ;  mais 
voici  qui  l'emporte  sur  eux  ! 

—  Pas  tant  de  surprise,  mon  bon  ami,  lui  dit  le  connétable  avec 
un  ton  de  résignation  ;  c'est  le  premier  coup  de  lance  ou  de  massue 
qui  perce  ou  qui  étourdit  :  ceux  qui  le  suivent  se  font  à  peine  sentir l. 

—  Songez  bien,  Milord,  dit  Vidal,  que  tout  est  perdu  ;  amour,  puis- 
sance, dignités,  renommée.  Un  chef,  le  plus  puissant  des  nobles, 
n'est  plus  qu'un  pauvre  pèlerin. 

—  Voudrais-tu  te  faire  un  jeu  de  mes  malheurs?  dit  Hugues  de 
Lacy  d'un  ton  sévère.  Mais  c'est  ce  qu'on  dit  de  moi  en  arrière,  et 
pourquoi  ne  souffrirais-je  pas  qu'on  me  le  dise  en  face?  Apprends 
donc,  ménestrel,  et  fais-en  une  ballade  si  bon  te  semble,  qu'Hugues 
de  Lacy,  après  avoir  perdu  tout  ce  qu'il  avait  porté  en  Palestine  et 
tout  ce  qu'il  avait  laissé  dans  sa  patrie,  n'en  est  pas  moins  maître  de 
lui-même ,  et  que  l'adversité  ne  peut  pas  plus  l'ébranler  que  le  vent 

i.  Un  mol  du  môme  genre  est  attribué  à  Mandrin,  le  célèbre  voleur,  au  moment  où  il  subis- 
sait le  supplice  de  la  roue.  Cette  effroyable  torture  consiste  à  avoir  les  os  des  épaules,  des 
bras,  des  cuisses  et  des  jambes  brisés  par  le  bourreau  avec  une  barre  de  fer,  en  alternant  de 
droite  à  gauche.  L'angoisse  se  termine  par  un  coup  sur  la  poitrine,  appelé  le  coup  de  grâce, 
parce  qu'il  met  fin  à  l'agonie  du  patient.  Lorsque  Mandrin  reçut  le  second  coup  sur  l'épaule 
gauche,  il  se  mit  à  rire.  Son  confesseur  lui  demandant  la  raison  d'un  mouvement  si  peu  en 
rapport  avec  sa  situation  :  —  Mon  père,  répondit  Mandrin,  je  ris  de  ma  propre  folie  d'avoir 
pu  supposer  que  la  douleur  se  ferait  encore  eenlir  après  le  bouleversement  total  opéré  dang 
le  système  nerveux  par  le  premier  coup. 
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qui  fait  tomber  les  feuilles  sèches  du  chêne  n'est  capable  de  le  déra- 
ciner. 

—  Par  la  tombe  de  mon  père,  s'écria  Vidal  avec  un  transport  spon- 
tané, la  noblesse  de  cet  homme  l'emporte  sur  toutes  mes  résolutions! 
—  Et ,  se  rapprochant  à  la  hâte  du  connétable ,  il  fléchit  un  genou 
devant  lui,  et  lui  saisit  la  main  avec  plus  de  liberté  que  ne  le  per- 
mettait ordinairement  l'étiquette  que  maintenaient  les  hommes  du 
rang  d'Hugues  de  Lacy. 

—  C'est  sur  cette  main,  dit  le  ménestrel,  sur  cette  noble  main,  que 
j'abjure... 

Mais  avant  qu'il  eût  pu  prononcer  un  autre  mot,  le  connétable, 
qui  trouvait  peut-être  que  cette  familiarité  était  une  insulte  à  sa  dé- 
tresse, retira  sa  main,  dit  au  ménestrel  de  se  relever,  et  ajouta  avec 
un  air  de  fierté  qu'il  eût  à  se  souvenir  que  l'infortune  n'avait  pas  fait 
d'Hugues  de  Lacy  un  personnage  qui  pût  figurer  dans  une  parade. 

Renault  Vidal  se  releva  d'un  air  mécontent  :  —  J'avais  oublié,  dit- 
il,  la  distance  qui  existe  entre  un  ménestrel  de  l'Armorique  et  un 
noble  baron  normand.  J'avais  pensé  qu'une  même  douleur  ou  le 
même  élan  de  joie  pouvaient,  du  moins  pour  un  moment,  renverser 
ces  barrières  artificielles  qui  séparent  les  hommes.  Soit  ;  qu'elles  con- 
tinuent de  subsister.  Vivez  dans  les  limites  de  votre  rang,  comme 
vous  viviez  autrefois  dans  un  donjon  flanqué  de  tours  et  entouré  de 
fossés  ;  et  ne  soyez  plus  troublé  par  la  compassion  d'un  homme 
d'aussi  basse  naissance  que  moi.  Moi  aussi,  Milord,  j'ai  des  devoirs  à 
remplir. 

—  Maintenant  rendons-nous  à  Garde-Douloureuse,  dit  le  conné- 
table en  se  tournant  vers  Philippe  Guarine  ;  Dieu  sait  que  ce  château 
mérite  bien  le  nom  qu'il  porte.  Là,  nos  yeux  et  nos  oreilles  nous 
apprendront  jusqu'à  quel  point  sont  vraies  ces  nouvelles  désastreuses. 
Descends  de  cheval,  ménestrel,  et  donne-moi  ton  palefroi  ;  je  voudrais 
en  avoir  un  pour  toi,  Guarine.  Quant  à  Vidal,  il  est  moins  nécessaire 
qu'il  me  suive.  C'est  en  homme  que  je  ferai  face  à  mes  infortunes  ou 
à  mes  ennemis  ;  sois-en  bien  assuré,  ménestrel,  et  ne  prends  pas  un 
air  si  sombre;  je  n'oublierai  pas  mes  anciens  amis. 

—  Du  moins  il  en  existe  un  qui  ne  vous  oubliera  pas,  Milord, 
répondit  Vidal  d'un  ton  et  avec  un  regard  qui,  suivant  l'usage,  pou- 
vaient s'interpréter  de  plus  d'une  manière. 

Mais  à  l'instant  où  le  connétable  allait  se  remettre  en  marche,  il 
vit  paraître  devant  lui,  sur  le  sentier  qu'il  suivait,  deux  personnes 
montées  sur  le  même  cheval,  et  qui,  cachées  par  des  buissons,  étaient 
arrivées  près  de  lui  sans  qu'il  les  aperçût.  C'étaient  un  homme  et  une 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  301 

femme.  On  aurait  pu  prendre  l'homme  qui  était  en  avant  pour  la 
famine  personnifiée,  telle  que  les  yeux  de  nos  trois  pèlerins  avaient 
pu  la  voir  dans  tous  les  pays  dévastés  qu'ils  avaient  parcourus.  Son 
visage,  naturellement  maigre,  disparaissait  entre  sa  barbe  grise  et  les 
mèches  de  cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le  front  ;  on  n'apercevait 
guère  que  ses  yeux,  brillant  encore  de  quelque  éclat,  et  son  long  nez 
affilé.  Sa  jambe  ressemblait  à  un  mince  fuseau  dans  la  large  et  vieille 
botte  qui  la  renfermait  ;  ses  bras  avaient  à  peu  près  l'épaisseur  d'une 
houssine,  et  les  parties  de  son  corps  qui  se  montraient  à  travers  les 
lambeaux  d'une  casaque  de  piqueur  semblaient  appartenir  à  une  mo- 
mie plutôt  qu'à  un  être  vivant. 

La  femme  qui  était  en  croupe  derrière  ce  spectre  avait  aussi  un 
air  d'exténuation  ;  car,  comme  elle  avait  naturellement  de  l'embon- 
point, la  famine  n'en  avait  pas  encore  fait  un  objet  aussi  déplorable 
que  le  squelette  qui  était  devant  elle.  Il  est  vrai  que  les  joues  de  dame 
Gillian,  car  c'était  elle,  l'ancienne  connaissance  de  nos  lecteurs, 
avaient  perdu  la  couleur  rubiconde  et  le  teint  fleuri  que  l'art  et  la 
bonne  chère  avaient  substitués  aux  roses  et  à  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse ;  ses  yeux  n'avaient  plus  leur  lustre  agaçant  ;  mais  jusqu'à  un 
certain  point  elle  était  encore  elle-même  ;  et  les  restes  de  son  an- 
cienne parure,  avec  un  bas  écarlate  bien  tiré,  quoique  bien  usé, 
prouvaient  que  la  coquetterie  n'était  pas  encore  tout  à  fait  morte 
en  elle. 

Dès  qu'elle  aperçut  les  pèlerins,  elle  toucha  Raoul  du  bout  de  sa 
houssine.  —Commence  ton  nouveau  métier,  lui  dit-elle,  puisque  tu 
n'es  pas  bon  à  en  faire  un  autre  ;  approche  de  ces  braves  gens  ;  ap- 
proche-s-en  donc ,  et  demande-leur  la  charité. 

—  Demander  la  charité  à  des  mendiants  !  dit  Raoul ,  ce  serait  lancer 
un  faucon  sur  un  moineau. 

—  Ce  sera  pour  nous  former  la  main,  répondit  Gillian  ;  et ,  prenant 
un  ton  lamentable,  elle  commença  sa  requête  :  — Que  Dieu  vous  pro- 
tège, saints  hommes  à  qui  il  a  fait  la  grâce  d'aller  à  la  Terre-Sainte, 
et  la  grâce  encore  plus  grande  d'en  revenir.  Faites,  je  vous  prie, 
quelque  aumône  à  mon  pauvre  vieux  mari ,  qui  est  dans  un  état 
misérable,  comme  vous  pouvez  le  voir,  et  à  l'infortunée  créature  qui 
a  le  malheur  d'être  sa  femme.  Dieu  me  soit  en  aide  ! 

—  Silence,  femme,  et  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  répondit  le 
connétable  en  mettant  la  main  sur  la  bride  de  son  cheval  ;  j'ai  besoin 
en  ce  moment  de  ce  cheval ,  et  je 

—  Par  le  cor  de  saint  Hubert ,  tu  ne  l'auras  pourtant  pas  sans 
quelques  horions  !  s'écria  Raoul.  Dans  quel  monde  vivons-nous , 
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si  les  pèlerins  détroussent  les  passants  sur  la   grande   route  ? 

—  Paix,  drôle  !  s'écria  le  connétable  avec  hauteur.  Je  te  dis  que  j'ai 
besoin  de  ton  cheval  en  ce  moment.  Voici  deux  besants  d'or,  et  je  te 
le  loue  pour  la  journée;  quand  je  devrais  ne  jamais  te  le  rendre,  je 
crois  qu'il  serait  bien  payé. 

—  Mais  le  palefroi  est  une  vieille  connaissance,  mes  maîtres,  dit 
Raoul  ;  et  si  par  hasard 

—  Point  de  s»,  ni  de  par  hasard,  s'écria  la  dame  en  poussant  si 
rudement  son  mari ,  qu'il  pensa  en  perdre  selle.  Descends  de  ton 
cheval  bien  vite,  et  remercie  le  ciel  et  ce  digne  homme  du  secours 
qui  nous  arrive  dans  l'extrémité  où  nous  sommes  réduits.  Que  signi- 
fie ta  vieille  connaissance  quand  nous  n'avons  le  moyen  d'acheter  de 
provende  ni  pour  la  bête,  ni  pour  ses  maîtres  ?  Ce  n'est  pourtant  pas 
que  nous  voudrions  manger  de  l'herbe  et  de  l'avoine,  comme  le  roi 
je  ne  sais  qui,  dont  le  bon  père  nous  lisait  quelquefois  l'histoire  pour 
nous  endormir. 

—  Trêve  de  bavardage,  dit  Raoul  qui  venait  de  mettre  pied  à  terre, 
et  qui  s'avança  pour  l'aider  à  descendre  de  cheval  à  son  tour  ;  mais 
elle  préféra  accepter  l'aide  de  Guarine,  qui ,  quoique  d'un  âge  avancé, 
montrait  encore  des  restes  de  vigueur  martiale. 

—  Grand  merci  de  votre  politesse,  dit-elle  à  l'écuyer  lorsqu'il  l'eut 
mise  à  terre  après  l'avoir  embrassée.  Et  je  vous  prie,  Monsieur,  arri- 
vez-vous de  la  Palestine  ?  Y  avez-vous  appris  quelques  nouvelles  du 
connétable  de  Chester? 

Hugues  de  Lacy,  qui  s'occupait  à  détacher  le  coussinet  placé  der- 
rière la  selle,  discontinua  sa  tâche  ;  et,  se  tournant  vers  elle  :  —  Ah  ! 
dit-il,  est-ce  que  vous  auriez  quelque  chose  à  lui  dire? 

—  Bien  des  choses,  bon  pèlerin,  si  je  pouvais  le  rencontrer;  car 
toutes  ses  terres  et  toutes  ses  dignités  vont  probablement  être  don- 
nées à  son  brigand  de  parent. 

—  Quoi  î  à  son  neveu  Damien  !  s'écria  vivement  le  connétable 
d'un  ton  brusque. 

—  Juste  ciel  !  vous  me  faites  peur,  Monsieur,  dit  Gillian  ;  et ,  se 
tournant  vers  Guarine,  elle  ajouta  :  —  Votre  camarade  est  un  peu  vif, 
à  ce  qu'il  paraît  1 

—  C'est  la  faute  du  soleil  sous  lequel  il  a  vécu  si  longtemps,  ré- 
pondit l'écuyer  ;  mais  répondez  à  toutes  ses  questions  avec  vérité,  et 
vous  verrez  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

Dame  Gillian  comprit  sur-le-champ  ce  que  cela  voulait  dire.  — 
N'était-ce  pas  de  Damien  de  Lacy  que  vous  parliez  ?  dit-elle  au  con- 
nétable. Hélas  !  le  pauvre  jeune  homme  !  il  n'y  a  pour  lui  ni  terres 
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ni  dignités  :  il  est  plus  probable  qu'on  lui  fera  prendre  l'air  sur  un 
gibet  ;  et  tout  cela  pour  rien,  aussi  vrai  que  je  suis  honnête  femme. 
—  Damien  !  non,  non  ;  ce  n'est  ni  Damien  ni  Dameret,  c'est  Randal 
de  Lacy  qui  triomphe  :  c'est  lui  qui  aura  toutes  les  terres,  tous  les 
châteaux  et  toutes  les  seigneuries  du  vieux  bonhomme. 

—  Quoi  !  dit  le  connétable,  avant  qu'on  sache  si  ce  vieux  bon- 
homme est  mort  ou  vivant  ?  il  me  semble  que  cela  est  contraire  aux 
lois  et  à  la  raison. 

—  Sans  doute,  répondit  Gillian  ;  mais  Randal  de  Lacy  est  venu  à 
bout  de  choses  plus  difficiles.  Il  a  juré  au  roi ,  voyez-vous,  qu'il  a 
reçu  des  nouvelles  certaines  de  la  mort  du  vieux  connétable.  Oui ,  et 
Cez-vous  à  lui ,  il  saurait  rendre  la  nouvelle  sûre  si  le  connétable  se 
trouvait  à  sa  portée. 

—  En  vérité  !  mais  vous  forgez  des  contes  sur  ce  noble  seigneur. 
Allons,  convenez-en  :  vous  parlez  ainsi  parce  que  vous  n'aimez  pas 
ce  Randal  de  Lacy. 

—  Je  ne  l'aime  pas  î  Et  quelle  raison  ai-je  de  l'aimer,  s'il  vous 
plaît?  Est-ce  parce  qu'il  a  abusé  de  ma  simplicité  pour  s'introduire 
dans  le  château  de  Garde-Douloureuse,  ce  qui  lui  est  arrivé  plus 
d'une  fois  quand  il  y  venait  déguisé  en  colporteur,  et  que  je  lui  con- 
tais toutes  les  histoires  de  la  famille,  et  comme  quoi  Damien  et  Eve- 
line  se  mouraient  d'amour  l'un  pour  l'autre  sans  avoir  le  courage  de 
s'en  dire  un  mot,  à  cause  du  vieux  connétable,  quoiqu'il  fût  à  plus 
de  mille  lieues.  Vous  semblez  mal  à  l'aise,  mon  digne  homme;  vous 
offrirai-je  une  goutte  de  ma  bouteille?  ce  qu'elle  contient  est  un 
baume  souverain  contre  les  palpitations  de  cœur. 

—  Non,  non!  ce  n'est  qu'un  élancement  causé  par  une  ancienne 
blessure.  Mais  ce  Damien  et  cette  Eveline,  comme  vous  les  appelez, 
ont  sans  doute  fini  par  se  mieux  entendre? 

—  Eux  !  non  en  vérité.  Pauvres  innocents  !  ils  auraient  eu  besoin 
de  l'entremise  de  quelque  personne  sage  qui  leur  aurait  donné  des 
avis  ;  car,  voyez  vous,  Monsieur,  si  le  vieux  Hugues  est  mort,  comme 
cela  est  posssible,  il  serait  plus  naturel  que  sa  fiancée  et  son  neveu 
héritassent  de  ses  biens  que  ce  Randal,  qui  n'est  qu'un  parent  éloi- 
gné et  un  mauvais  garnement.  Pouvez-vous  bien  croire,  révérend 
pèlerin,  qu'après  m'avoir  promis  des  montagnes  d'or  il  me  traita  de 
vieille  sorcière,  et  me  menaça  du  cucking-stool1  quand  le  château 
fut  pris,  et  qu'il  vit  que  je  ne  pouvais  plus  lui  être  utile.  Oui ,  digne 
pèlerin,  sorcière  et  cucking-stool ,  voilà  ce  que  j'obtins  de  lui  de 

1.  Cucking-stool  est  un  plongeon  dans  un  baquet  plein  qu'on  recouvre  comme  un  siège; 
mais  celui  ou  celle  qui  veut  s'y  reposer  fait  la  culbute  dans  l'eau. 
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mieux  quand  il  sut  que  je  n'avais  personne  pour  prendre  mon  parti , 
à  l'exception  du  vieux  Raoul,  qui  n'est  plus  bon  à  rien.  Mais  si  le 
vieux  Hugues  rapporte  son  vieux  corps  de  la  Palestine,  et  qu'il  soit 
encore  la  moitié  aussi  diable  qu'il  l'était  quand  il  est  parti,  sainte 
Marie  !  je  rendrai  service  à  son  parent  près  de  lui, 
Elle  se  tut  enfln,  et  il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Vous  dites,  s'écria  enfin  le  connétable,  que  Damien  de  Lacy 
et  Eveline  Bérenger  s'aiment ,  et  que  cependant  ils  n'ont  à  se  repro- 
cher ni  faute,  ni  trahison,  ni  ingratitude  envers  moi ,  je  veux  dire 

envers  leur  parent  qui  est  en  Palestine? 

—  Qu'ils  s'aiment,  Monsieur  !  Oui,  ma  foi,  ils  s'aiment;  mais  ils 
s'aiment  comme  des  fous,  si  vous  le  voulez ,  car  ils  ne  se  seraient  pro- 
bablement jamais  dit  un  seul  mot,  sans  un  tour  de  ce  même  Randal 
de  Lacy. 

—  Comment  !  un  tour  de  Randal  ?  Quel  motif  pouvait-il  avoir  pour 
désirer  de  les  aboucher  ensemble  ? 

—  Oh!  il  n'avait  pas  dessein  qu'ils  s'abouchassent;  mais  il  avait 
formé  un  plan  pour  enlever  lady  Eveline  pour  lui-môme,  car  c'est  un 
diable  incarné  que  ce  Randal.  De  manière  qu'il  vint  déguisé  en  mar- 
chand de  faucons,  et  il  eut  l'adresse  de  faire  sortir  du  château  mon 
vieux  imbécile  Raoul  que  voilà ,  lady  Eveline,  moi ,  nous  toutes , 
comme  pour  voir  une  chasse  au  héron.  Mais  il  avait  à  l'affût  une 
bande  d'éperviers  gallois,  qui  fondirent  sur  nous;  et  si  Damien  ne 
fût  arrivé  soudainement  à  notre  secours,  on  ne  saurait  dire  ce  qui  en 
serait  résulté.  Or,  Damien  ayant  été  grièvement  blessé  dans  l'attaque, 
il  fallut  bien  le  transporter  à  Garde-Douloureuse  ;  mais,  si  ce  n'eût 
été  pour  lui  sauver  la  vie,  c'est  ma  ferme  croyance  que  ma  maîtresse 
ne  l'aurait  jamais  invité  à  franchir  lepont-levis,  quand  même  il  l'au- 
rait désiré. 

—  Femme!  s'écria  le  connétable,  songe  bien  à  ce  que  tu  dis.  Si  tu 
as  mal  agi  dans  cette  affaire,  comme  je  le  soupçonne  d'après  l'his- 
toire que  tu  viens  de  raconter  toi-même,  ne  compte  pas  te  disculper 
par  de  nouveaux  mensonges  que  te  fait  inventer  le  dépit  de  n'avoir 
pas  reçu  la  récompense  promise. 

—  Pèlerin,  dit  le  vieux  Raoul  d'une  voix  tremblottante,  j'ai  cou- 
tume de  laisser  ma  femme  se  mêler  toute  seule  de  tout  ce  qui  est 
bavardage,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  la  chrétienté  une  dia- 
blesse qui  ait  la  langue  mieux  pendue.  Mais  tu  parles  en  homme 
qui  semble  avoir  quelque  intérêt  dans  cette  affaire  ;  c'est  pourquoi 
je  te  dirai  clairement  que  cette  femme  a  avoué  sa  propre  honte  en 
racontant  ses  intrigues  avec  ce  Randal  de  Lacy.  Cependant  tout  ce 
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qu'elle  a  dit  est  vrai  comme  l'Evangile;  et  quand  ce  serait  ma  der- 
nière parole,  je  dirais  que  Damien  de  Lacy  et  lady  Eveîine  n'ont  pas 
à  se  reprocher  une  pensée  contraire  à  l'honneur  et  à  la  droiture  ;  non, 
pas  plus  que  l'enfant  encore  à  naître.  Mais  qu'importe  ce  que  peuvent 
dire  des  gens  comme  nous,  chassés,  et  obligés  de  mendier  leur  pain 
après  avoir  si  longtemps  vécu  dans  une  maison  et  servi  un  si  bon 
maître?  Dieu  veuille  avoir  son  âme  1 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres  anciens  serviteurs  de  la  maison  qui 
peuvent  rendre  le  même  témoignage  que  vous? 

—  Oh  !  oh  !  ceux  sur  la  tête  desquels  Randal  de  Lacy  fait  claquer 
son  fouet  n'ont  pas  grande  envie  de  jaser.  Vous  parlez  des  anciens 
serviteurs  :  les  uns  ont  été  tués  pendant  le  siège,  les  autres  sont 
morts  de  faim  ;  ceux-ci  ont  été  congédiés,  ceux-là  ont  disparu  sans 
qu'on  sache  comment.  Mais  il  y  a  encore  le  fabricant  Flammock  et 
sa  fille  Rose,  qui  connaissent  l'affaire  tout  aussi  bien  que  nous. 

—  Quoi  !  s'écria  le  connétable,  Wilkin  Flammock,  le  brave  Fla- 
mand !  lui  et  sa  fille  Rose,  un  peu  brusque,  mais  fidèle  !  Je  garanti- 
rais leur  véracité  sur  ma  vie.  Où  demeurent-ils?  que  sont-ils  devenus 
au  milieu  de  tous  ces  changements? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  Gillian,  qui  êtes-vous,  vous  qui  nous 
faites  toutes  ces  questions?  Raoul,  mon  mari,  nous  avons  parlé  trop 
librement.  Ce  regard,  cette  voix  ont  quelque  chose  qui  les  rappelle 
à  mon  souvenir. 

—  Eh  bien!  regardez-moi  avec  plus  d'attention,  dit  Hugues  de 
Lacy  en  repoussant  en  arrière  le  grand  chapeau  de  pèlerin  qui  ca- 
chait une  partie  de  ses  traits. 

—  A  genoux,  Raoul!  à  genoux!  s'écria  dame  Gillian  en  se  jetant 
elle-même  aux  pieds  du  connétable.  C'est  lui  !  c'est  le  connétable  ! 
et  j'ai  eu  le  malheur  de  l'appeler  vieux  bonhomme  ! 

—  C'est  du  moins  tout  ce  qui  reste  de  celui  qui  était  autrefois  le 
connétable,  dit  Hugues  de  Lacy,  et  le  vieux  bonhomme  vous  par- 
donne volontiers  la  liberté  que  vous  avez  prise,  en  considération  des 
bonnes  nouvelles  que  vous  lui  apprenez. — Où  est  Flammock?  où  est 
sa  fille  Rose? 

—Rose,  répondit  dame  Gillian,  est  avec  lady  Eveline,  qui  l'a  prise 
pour  dame  d'atours  à  ma  place,  quoique  Rose  n'ait  jamais  était  en 
état  d'habiller  une  poupée  de  Hollande. 

—  Fille  fidèle  !  dit  le  connétable.  Et  où  est  Flammock? 

—Oh  !  quant  à  lui,  ila  reçu  son  pardon,  et  il  est  en  faveur,  dit  Raoul; 
il  est  dans  sa  maison  près  du  pont  du  Combat,  comme  on  appelle 
l'endroit  près  duquel  Votre  Seigneurie  a  mis  les  Gallois  en  déroute, 
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—  J'irai  donc  l'y  trouver,  dit  le  connétable,  et  nous  verrons  ensuite 
quel  accueil  le  roi  Henry  fera  à  un  vieux  serviteur.  Il  faut  que  vous 
m'accompagniez  tous  deux. 

— Milord,  dit  Gillian  en  hésitant,  vous  n'ignorez  pas  qu'on  ne  sait 
pas  beaucoup  de  gré  aux  pauvres  gens  de  se  mêler  des  affaires  des 
grands.  J'espère  que  Votre  Seigneurie  sera  en  état  de  nous  protéger 
si  nous  disons  la  vérité,  et  que  vous  ne  me  reprocherez  rien  du  passé, 
vu  que  j'ai  fait  pour  le  mieux. 

—  Paix,  ma  femme,  ou  va-t'en  au  diable!  s'écria  Raoul.  Est-ce  le 
moment  de  penser  à  ta  vieille  carcasse,  quand  il  s'agit  de  sauver  ta 
bonne  et  jeune  maîtresse  de  l'opprobre  et  de  l'oppression?  Quant  à 
ta  mauvaise  langue  et  à  tes  mauvaises  actions,  qui  ont  été  encore 
pires,  Sa  Seigneurie  sait  que  c'est  chez  toi  vieux  péchés  d'habitude. 

—  Silence,  brave  homme,  dit  le  connétable;  j'oublierai  les  fautes 
de  ta  femme,  et  je  récompenserai  ta  fidélité.  Quant  à  vous,  mes 
fidèles  amis,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Guarine  et  Vidal,  lorsque 
De  Lacy  sera  rentré  dans  ses  droits,  comme  il  n'en  doute  pas,  son 
premier  soin  sera  de  récompenser  votre  fidélité. 

—  La  mienne,  telle  qu'elle  est ,  a  été  et  sera  ma  récompense,  ré- 
pondit Vidal.  Je  n'accepterai  pas  de  faveur,  dans  sa  prospérité,  de 
celui  qui  dans  l'adversité  m'a  refusé  sa  main.  Notre  compte  est  en- 
core ouvert. 

—Tais-toi  !  tu  es  un  fou,  mais  ta  profession  te  donne  un  privilège, 
dit  Hugues  de  Lacy,  dont  les  traits  flétris  et  remarquables  prenaient 
un  caractère  de  beauté  quand  ils  étaient  animés  par  sa  reconnaissance 
pour  le  ciel  et  par  sa  bienveillance  pour  les  hommes.  Nous  nous  re- 
trouverons au  pont  du  Combat,  une  heure  avant  les  vêpres. 

—  L'intervalle  est  court,  dit  son  écuyer. 

—  J'ai  gagné  une  bataille  en  moins  de  temps,  répondit  le  con- 
nétable. 

—  Une  bataille,  dit  le  ménestrel,  dans  laquelle  périrent  bien  des 
gens  qui  se  croyaient  sûrs  de  la  vie  et  de  la  victoire. 

— Et  c'est  ainsi  que  mon  dangereux  cousin  Randal  verra  tous  ses 
projets  ambitieux  renversés,  dit  le  connétable. 

Il  partit  à  ces  mots,  accompagné  de  Raoul  et  de  sa  femme,  qui 
étaient  remontés  sur  leur  palefroi,  tandis  que  le  ménestrel  et  l'écuyer 
suivaient  à  pied,  et  par  conséquent  plus  lentement. 


CHAPITRE  XXXI. 


Ne  craignez  pas,  mon  bon  seigneur, 
Qu'à,  votre  égard  je  sois  traître  et  parjure, 

Ou  que  j'exige  à  la  rigueur 
Plus  que  ne  peut  accorder  la  nature. 

Flambeaux  qui  brillez  dans  les  cieux, 
Soyez  témoins  qu'avant  que  le  jour  vienne, 

Je  prouverai  quels  sont  les  nœuds 
Par  où  ma  foi  se  rattache  à  la  sienne. 

Ancienne  ballade  écossaise. 


Restés  derrière  leur  maître,  les  deux  serviteurs  d'Hugues  de 
Lacy  marchaient  sombres  et  silencieux,  en  hommes  qui  n'avaient  ni 
affection  ni  confiance  l'un  pour  l'autre,  quoique  servant  le  même 
seigneur,  et  devant  avoir  les  mêmes  craintes  et  les  mêmes  espé- 
rances. Il  est  vrai  que  l'aversion  existait  principalement  du  côté  de 
Guarine  ;  car,  pour  Renault  Vidal,  rien  ne  pouvait  lui  être  plus 
indifférent  que  son  compagnon  ;  mais  en  cette  circonstance,  Philippe 
Guarine,  qui  ne  l'aimait  pas,  probablement  pouvait  le  contrarier  dans 
l'exécution  de  certains  plans  qu'il  avait  fort  à  cœur.  En  apparence, 
Vidal  faisait  peu  d'attention  à  lui,  et  chantait  à  demi-voix,  comme 
pour  exercer  sa  mémoire,  des  ballades  et  des  romances  composées 
pour  la  plupart  en  langues  inconnues  à  Guarine,  qui  n'avait  d'oreilles 
que  pour  la  sienne,  le  normand. 

Us  avaient  marché  pendant  deux  heures  dans  cette  humeur  peu 
sociable,  quand  ils  furent  joints  par  un  homme  à  cheval,  conduisant 
un  palefroi  en  laisse. 

—  Pèlerins,  leur  dit-il  après  les  avoir  examinés  avec  quelque  atten- 
tion, lequel  de  vous  se  nomme  Philippe  Guarine? 

—  C'est  moi  qui  réponds  à  ce  nom,  faute  d'un  meilleur,  répliqua 
Técuver. 

—  En  ce  cas,  votre  maître  vous  fait  ses  compliments,  et  il  m'a  dit 
de  vous  montrer  ceci  pour  preuve  que  je  viens  réellement  de  sa 
part. 

A  ces  mots  il  lui  montra  un  rosaire  que  Philippe  Guarine  reconnut 
sur-le-champ  pour  celui  dont  se  servait  le  connétable. 

—  Je  vois  que  vous  parlez  vrai,  dit  l'écuyer.  Quels  sont  les  ordres 
de  mon  maître? 

—  Il  m'a  chargé  de  vous  dire  que  sa  visite  a  eu  le  meilleur  résultat 
possible,  et  que  ce  soir  même,  au  coucher  du  soleil,  il  sera  en  pos- 
session de  ce  qui  lui  appartient.  Il  vous  ordonne  de  monter  sur  ce 
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palefroi,  et  de  m'accompagner  au  château  de  Garde-Douloureuse,  où 
votre  présence  sera  nécessaire. 

—  Fort  bien,  je  lui  obéirai,  répondit  l'écuyer,  charmé  de  cette 
bonne  nouvelle,  et  nullement  fâché  de  quitter  son  compagnon  de 
voyage. 

—  Et  quels  ordres  avez-vous  pour  moi?  demanda  le  ménestrel  en 
s'adressant  au  messager. 

—-Si,  comme  je  le  présume,  vous  êtes  le  ménestrel  Renault  Vidal, 
vous  irez  attendre  votre  maître  au  pont  du  Combat,  comme  il  vous 
l'a  ordonné. 

—  Je  m'y  trouverai,  comme  c'est  mon  devoir,  répondit  Vidal  ;  et 
à  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  que  les  deux  cavaliers,  lui  tour- 
nant le  dos ,  partirent  au  grand  galop ,  et  furent  bientôt  hors  de 
vue. 

Il  était  alors  quatre  heures  du  soir,  et  le  soleil  commençait  à  des- 
cendre. Cependant  il  y  avait  encore  plus  de  trois  heures  à  s'écouler 
jnsqu'au  moment  fixé  pour  le  rendez-vous,  et  le  pont  n'était  pas  à 
plus  de  quatre  milles  de  distance.  Vidal  donc,  soit  pour  se  reposer, 
soit  pour  se  livrer  à  ses  réflexions,  se  détourna  du  chemin,  et  entra 
dans  un  petit  bois  situé  sur  sa  gauche,  que  traversait  un  ruisseau 
dont  les  eaux  sortaient  d'une  petite  source  qu'on  entendait  bouil- 
lonner à  travers  les  arbres.  Là  le  voyageur  s'assit,  et,  avec  un  air 
distrait  qui  semblait  annoncer  qu'il  ne  songeait  pas  à  ce  qu'il  faisait, 
il  resta  plus  d'une  demi-heure  les  yeux  fixés  sur  le  cristal  de  la  fon- 
taine, dans  une  attitude  qui,  du  temps  du  paganisme,  aurait  pu  le 
faire  passer  pour  le  dieu  d'une  rivière  penché  sur  son  urne. 

Enfin  il  parut  sortir  de  cet  état  de  profonde  rêverie ,  se  redressa  , 
et  tira  de  sa  valise  de  pèlerin  quelque  nourriture  grossière ,  comme 
s'il  se  fût  souvenu  tout  à  coup  que  la  vie  ne  peut  se  soutenir  sans 
aliments.  Mais  il  avait  probablement  au  fond  du  cœur  quelque  chose 
qui  lui  ôtait  l'appétit  ou  qui  lui  fermait  le  gosier ,  car  après  un  vain 
effort  pour  avaler  un  morceau  de  pain  il  le  jeta  loin  de  lui  avec  un 
air  de  dégoût  et  porta  à  ses  lèvres  un  petit  flacon  de  cuir  dans  lequel 
il  y  avait  du  vin  ou  quelque  autre  liqueur  ;  maie  ce  breuvage  ne  parut 
pas  lui  plaire  davantage;  il  jeta  le  flacon  comme  il  avait  jeté  le  pain, 
et,  se  penchant  sur  la  source,  il  y  but  à  longs  traits,  s'y  rafraîchit  les 
mains  et  le  visage,  et,  se  relevant  plus  dispos  en  apparence,  il  se 
remit  lentement  en  marche  ,  chantant ,  chemin  faisant ,  d'une  voix 
basse  et  mélancolique,  quelques  fragments  d'anciennes  ballades  dans 
une  langue  également  ancienne. 

Voyageant  ainsi  d'un  air  sombre,  il  arriva  enfin  près  du  pont  du 
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Combat,  à  peu  de  distance  duquel  s'élevait  avec  tout  l'orgueil  de  ses 
vieux  créneaux  le  château  de  Garde-Douloureuse. 

—  C'est  ici,  dit-il,  c'est  donc  ici  que  je  dois  attendre  le  fier  De 
Lacy.  Soit!  Au  nom  de  Dieu,  il  me  connaîtra  mieux  avant  que  nous 
nous  séparions  î 

A  ces  mots,  il  traversa  le  pont  en  allongeant  le  pas  et  avec  un  air 
de  résolution,  et,  montant  sur  une  hauteur  située  sur  l'autre  rive,  à 
quelque  distance,  il  regarda  quelque  temps  la  scène  que  lui  présen- 
taient les  environs  :  la  noble  rivière ,  riche  des  teintes  pourpres  du 
couchant  qu'elle  réfléchissait  ;  les  arbres  dont  le  feuillage  d'automne 
inspirait  la  mélancolie;  les  tours  et  les  murailles  sombres  du  vieux 
château,  d'où  partait  de  temps  en  temps  un  éclair  de  lumière  lorsque 
les  armes  de  quelque  sentinelle  étaient  frappées  par  un  rayon  pas- 
sager de  l'astre  qu'elles  répercutaient. 

Les  traits  du  ménestrel ,  qui  avaient  été  jusqu'alors  sombres  et 
troublés,  prirent  un  air  plus  calme  tandis  qu'il  contemplait  cette 
scène  paisible  et  tranquille.  Il  entrouvrit  son  manteau  de  pèlerin,  et 
en  laissa  retomber  les  longs  plis ,  sous  lesquels  paraissait  son  tabard 
de  ménestrel  ;  il  prit  sa  rote,  espèce  de  petit  violon  dont  on  jouait  au 
moyen  d'une  roue,  et  tantôt  il  en  tirait  un  air  gallois,  tantôt  il  chan- 
tait un  lai  dont  nous  ne  pouvons  offrir  que  quelques  fragments  lit- 
téralement traduits  de  l'ancien  langage  dans  lequel  ils  avaient  été 
composés  ;  mais  nous  préviendrons  d'abord  nos  lecteurs  qu'ils  sont 
dans  ce  genre  de  poésie  symbolique  que  Taliessin,  Llewarch  Hen, 
et  d'autres  bardes ,  avaient  peut  -  être  emprunté  au  temps  des 
druides. 

Qui  donc  brisa  cette  corde  fidèle? 
Dis-je  à  ma  harpe.  Hélas  !  répondit-elle, 
Les  ennemis  perfides  et  méchants 
Qui  se  sont  crus  insultés  par  mes  chants. 
Lame  d'argent  facilement  se  plie , 
Lame  d'acier  résiste  à  la  main  ennemie. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instants  ; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

De  l'hydromel  le  goût  si  délectable 
Porte  au  palais  un  parfum  peu  durable; 
L'amère  absinthe  ,  avec  son  suc  cruel , 
Laisse  longtemps  sur  nos  lèvres  son  fiel. 
Le  doux  agneau  marche  à  la  boucherie, 
Le  loup  dévaste  au  loin  le  bois  et  la  prairie. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instants; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps» 
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Le  fer  rougi,  battu  sur  une  enclume  , 
L'humble  tison  qu'un  feu  plus  lent  consume, 
Brillent  tous  deux,  mais  non  du  même  éclat. 
Pourquoi  cela  ?  dis-je  au  fer  que  l'on  bat. 
—  C'est  que  ma  mère  est  une  mine  obscure , 
Et  le  tison,  dit-il,  naquit  sur  la  verdure. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instants; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps". 

Sais-tu  pourquoi  ce  chêne  a  beau  branchage  , 

Comme  le  cerf  n'a  qu'un  bois  sons  feuillage  ? 

Un  ver,  rongeant  sa  racine  en  secret , 

De  l'arbre  auguste  a  prononcé  l'arrêt. 

Pour  se  venger  d'un  châtiment  frivole , 
L'enfant  ouvre  au  voleur  la  porte  de  l'école. 

La  bonté  passe  en  peu  d'instants; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

Quoique  opposant  leurs  voiles  à  sa  rage, 
Sous  l'ouragan  les  vaisseaux  font  naufrage  ; 
Quoique  leurs  tours  s'élèvent  jusqu'aux  cieux , 
La  foudre  abat  les  temples  orgueilleux  ; 
Et  le  vainqueur  au  sein  de  la  victoire  , 
Sous  un  faible  ennemi  succombe  avec  sa  gloire. 
La  bonté  passe  en  peu  d'instants; 
Mais  la  vengeance  est  au-dessus  du  temps. 

II  chanta  encore  d'autres  strophes  également  bizarres ,  mais  qui 
avaient  toujours  quelque  rapport  direct  ou  éloigné  au  refrain  de 
chaque  stance ,  de  sorte  que  la  poésie  de  ce  lai  ressemblait  à  ces 
morceaux  de  musique  où ,  après  chaque  variation ,  on  retombe  dans 
la  simple  mélodie  à  laquelle  on  a  voulu  ajouter  des  ornements. 

Tandis  qu'il  chantait  ainsi,  le  ménestrel  tenait  ses  regards  fixés 
sur  le  pont  et  sur  les  objets  avoisinants;  mais  lorsque,  ayant  fini  son 
chant,  il  leva  les  yeux  sur  les  tours  de  Garde-Douloureuse,  il  vit  que 
les  portes  en  étaient  ouvertes ,  et  que  la  garnison  du  château  se  dé- 
ployait hors  des  barrières,  comme  partant  pour  quelque  expédition, 
ou  se  rendant  à  la  rencontre  de  quelque  noble  personnage.  En  même 
temps,  jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  il  remarqua  que  les  envi- 
rons, si  solitaires  quand  il  s'était  assis  sur  la  pierre  grise  où  il  était 
encore,  commençaient  à  se  remplir  d'une  foule  considérable. 

Pendant  qu'il  était  enfoncé  dans  sa  rêverie,  un  grand  nombre  de 
personnes  des  deux  sexes  et  de  tout  âge  s'étaient  assemblées  sur  les 
deux  rives  de  la  rivière ,  les  unes  solitaires ,  les  autres  formant  des 
groupes  ;  et  chacun  y  restait  comme  s'il  eût  attendu  quelque  spec- 
tacle. Il  remarquait  aussi  un  mouvement  extraordinaire  près  des 
moulins  des  Flamands ,  qui,  quoique  à  une  plus  grande  distance, 
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étaient  cependant  à  portée  de  sa  vue.  Il  semblait  qu'on  s'y  formait 
en  ordre  de  marche  ;  et  effectivement  une  troupe  nombreuse  se  mit 
bientôt  en  mouvement,  et  s'avança  en  bon  ordre,  au  son  des  flûtes, 
des  tambours  et  d'autres  instruments,  vers  l'endroit  où  Vidal  était 
assis. 

Il  paraissait  pourtant  que  l'affaire  dont  il  s'agissait  était  de  nature 
pacifique ,  car  après  les  musiciens  on  voyait  marcher,  trois  de  front, 
les  vieillards  de  ce  petit  établissement ,  appuyés  sur  leurs  bâtons  et 
réglant,  par  leur  pas  lent  et  tranquille,  la  marche  de  tout  le  cortège. 
Après  ces  pères  de  la  colonie  venait  AVilkin  Flammock,  monté  sur 
son  grand  cheval  de  guerre,  et  armé  de  toutes  pièces,  mais  la  tète 
nue,  comme  un  vassal  prêt  à  rendre  hommage  militaire  à  son  sei- 
gneur. Il  était  suivi  de  trente  hommes ,  l'élite  de  l'établissement  4 
rangés  en  ordre  de  bataille,  bien  armés,  bien  équipés,  dont  les 
membres  vigoureux,  aussi  bien  que  leurs  armes  étincelantes,  annon- 
çaient la  force  et  la  discipline ,  quoiqu'ils  n'eussent  ni  le  regard  de 
feu  du  soldat  français ,  ni  l'air  de  résolution  obstinée  qui  caractéri- 
sait les  Anglais,  ni  l'œil  brillant  de  cette  impétuosité  sauvage  qui 
distinguait  alors  les  Gallois.  Les  mères  et  les  filles  nubiles  marchaient 
ensuite,  suivies  des  enfants  des  deux  sexes,  au  teint  vermeil,  et  imi- 
tant le  pas  grave  de  leurs  parents.  Enfin  le  cortège  se  terminait  par 
une  sorte  d'arrière -garde  composée  des  jeunes  gens  de  quatorze  à 
vingt  ans,  armés  de  lances  légères,  d'arcs,  et  d'autres  armes  sem- 
blables convenant  à  leur  âge. 

Les  hommes  de  ce  cortège  tournèrent  la  base  de  la  hauteur  sur 
laquelle  le  ménestrel  était  assis,  traversèrent  le  pont  du  même  pas 
lent  et  régulier ,  et  se  formèrent  ensuite  en  double  ligne ,  ayant  le 
visage  tourné  les  uns  vers  les  autres ,  comme  pour  recevoir  quelque 
homme  d'importance ,  ou  assister  à  quelque  cérémonie.  Flammock 
resta  à  l'extrémité  de  l'avenue  que  formaient  ainsi  ses  concitoyens, 
et,  avec  une  activité  qui  ne  lui  faisait  rien  perdre  de  son  air  de  tran- 
quillité ordinaire,  il  s'occupait  à  faire  les  arrangements  et  les  prépa- 
ratifs convenables. 

Cependant  des  habitants  de  tous  les  environs ,  paraissant  unique- 
ment attirés  par  la  curiosité,  commençaient  à  arriver,  et  formaient 
un  rassemblement  près  de  la  tête  du  pont  qui  faisait  face  au  château. 
Deux  paysans  anglais  passèrent  près  de  la  pierre  sur  laquelle  Vidal 
était  assis,  et  l'un  d'eux  lui  dit  en  jetant  une  pièce  d'argent  dans  son 
chapeau  : 

—  Nous  chanteras  tu  une  chanson ,  ménestrel  ?  Voici  un  teston 
pour  moi. 
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—  J'ai  fait  un  vœu,  répondit  Vidal,  et  je  ne  puis  pratiquer  la  gaie 
science  quant  à  présent. 

—  Ou  tu  es  trop  fier  pour  chanter  pour  des  paysans  anglais,  dit  le 
plus  âgé,  car  tu  as  l'accent  normand. 

—  N'importe,  ajouta  le  plus  jeune,  garde  l'argent.  Je  donne  au 
pèlerin  ce  que  le  ménestrel  ne  veut  pas  gagner. 

—  Réservez  votre  générosité  pour  d'autres,  mon  bon  ami ,  répon- 
dit Vidal;  je  n'en  ai  pas  besoin  :  si  vous  voulez  me  faire  plaisir, 
dites-moi  plutôt  quel  motif  rassemble  ici  tant  de  monde. 

—  Quoi  !  ne  savez-vous  pas  que  nous  avons  retrouvé  notre  conné- 
table De  Lacy,  et  qu'il  va  accorder  à  ces  tisserands  flamands  une  in- 
vestiture solennelle  de  tout  ce  que  leur  a  donné  Henry  d'Anjou?  Si 
Edouard-le-Confesseur  vivait  encore  pour  donner  à  ces  coquins  des 
Pays-Bas  ce  qu'ils  méritent,  nous  les  verrions  danser  aux  branches 
de  ces  arbres.  Mais  allons,  voisin,  marchons,  ou  nous  arriverons  trop 
tard. 

Et  à  ces  mots  ils  descendirent  la  montagne. 

Vidal  porta  alors  ses  regards  sur  la  porte  du  château,  et,  quoiqu'il 
en  fût  assez  éloigné  et  qu'il  ne  pût  rien  voir  qu'imparfaitement  à 
cette  distance,  la  vue  des  bannières  déployées  et  des  hommes  d'armes 
à  cheval  lui  apprit  que  quelque  personnage  important  allait  en  sortir 
à  la  tête  d'un  nombreux  cortège  militaire.  Le  son  des  trompettes,  qui 
arrivait  faible  encore,  mais  distinct,  à  ses  oreilles,  semblait  confirmer 
cette  supposition.  Bientôt  il  s'aperçut,  au  nuage  de  poussière  qui 
commençait  à  s'élever  entre  le  château  et  le  pont,  et  au  son  plus  rap- 
proché des  clairons,  que  la  cavalcade  s'avançait  de  ce  côté. 

Vidal  semblait  indécis  s'il  resterait  dans  la  position  qu'il  occupait, 
et  d'où  il  avait  une  vue  complète,  mais  éloignée,  de  toute  la  scène, 
ou  si,  pour  la  voir  de  plus  près,  quoique  moins  en  détail,  il  se  jette- 
rait dans  la  foule  nombreuse  qui  se  pressait  alors  autour  de  l'avenue 
formée  par  les  Flamands  armés  et  rangés  en  bon  ordre. 

Un  moine  passa  en  ce  moment  près  de  Vidal,  et  celui-ci  lui  deman- 
dant, comme  au  paysan,  quelle  était  la  cause  de  cette  réunion,  il  lui 
répondit  d'une  voix  presque  inarticulée  sortant  de  dessous  son  capu- 
chon, que  c'était  le  connétable  De  Lacy,  qui,  pour  premier  acte  de 
son  autorité,  allait  remettre  aux  Flamands  la  charte  royale  de  leurs 
immunités. 

—  Il  paraît  bien  pressé  d'exercer  cette  autorité,  dit  le  ménestrel. 

—  Celui  qui  vient  de  ceindre  un  glaive  est  impatient  de  le  tirer, 
répondit  le  moine  ;  et  il  ajouta  quelques  mots  que  le  ménestrel  ne 
put  entendre  que  très-imparfaitement,  car  le  père  Aldrovand  n'avait 
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pas  encore  recouvré  la  santé  depuis  le  dernier  siège  de  Garde-Dou- 
loureuse. 

Vidal  comprit  pourtant  que  le  moine  comptait  y  trouver  le  conné- 
table, et  le  prier  d'employer  son  intercession  en  sa  faveur. 

—  Je  l'y  trouverai  aussi,  s'écria  Vidal  en  se  levant  tout  à  coup  de 
Ja  pierre  sur  laquelle  il  était  assis. 

—  Suivez-moi  donc,  murmura  le  père  Aldrovand;  les  Flamands 
me  connaissent,  ils  me  laisseront  passer. 

Mais  le  père  Aldrovand  était  en  disgrâce,  et  son  influence  ne  fut 
pas  aussi  puissante  qu'il  s'en  était  flatté  ;  le  ménestrel  et  lui  étant 
poussés  à  droite  et  à  gauche  par  la  foule ,  ils  furent  bientôt  séparés. 

Vidal  fut  pourtant  reconnu  par  les  paysans  anglais  auxquels  il  avait 
déjà  parlé,  et  l'un  d'eux  lui  dit  :  —  Eh  bien  î  ménestrel,  ne  pourrais- 
tu  faire  quelques  tours  de  jongleur?  Tu  y  gagnerais  une  bonne  lar- 
gesse, car  nos  maîtres  les  Normands  aiment  la  jonglerie. 

—  Je  n'en  connais  qu'un  seul,  répondit  Vidal,  et  je  vous  le  mon- 
trerai si  vous  voulez  me  faire  un  peu  de  place. 

Ils  repoussèrent  la  foule  à  quelque  distance,  et  par  ce  moyen  Vidal 
eut  le  temps  de  jeter  son  chapeau,  et  de  se  débarrasser  des  guêtres 
de  cuir  qui  lui  couvraient  les  jambes  et  les  genoux,  ne  conservant  que 
ses  sandales.  Couvrant  ensuite  ses  cheveux  noirs  et  son  front  bruni 
par  le  soleil  d'un  mouchoir  de  couleur  qu'il  noua  autour  de  sa  tête,  il 
se  dépouilla  de  son  habit  de  dessus,  et  montra  ses  bras  nerveux,  nus 
jusqu'à  l'épaule. 

Mais  tandis  qu'il  amusait  par  ces  préparatifs  ceux  qui  l'entouraient» 
il  se  Gt  un  mouvement  subit  et  violent  dans  la  foule,  qui  se  précipita 
du  même  côté;  le  son  des  trompettes  se  fît  entendre  de  très-près; 
les  instruments  de  musique  des  Flamands  y  répondirent,  et  l'on  en- 
tendit crier  de  toutes  parts  en  allemand  et  en  anglais  :  —  Longue  vie 
au  vaillant  connétable  !  Que  Notre-Dame  protège  le  brave  De  Lacy  ! 

Vidal  fît  des  efforts  incroyables  pour  approcher  de  celui  qui  mar- 
chait en  tête  du  cortège  parti  du  château,  dont  il  ne  pouvait  voir  que 
le  beau  panache  flottant,  et  la  main  droite  qui  tenait  le  bâton  de 
commandement.  La  foule  d'officiers  et  d'hommes  d'armes  qui  étaient 
autour  de  lui  dérobait  à  sa  vue  le  reste  de  sa  personne.  Enfin,  iL 
réussit  à  se  placer  à  quatre  pas  du  connétable,  qui  était  alors  dans  un 
petit  cercle  dont  on  éloignait,  non  sans  peine,  les  curieux,  pour  qu'il 
pût  s'acquitter  du  cérémonial  qu'il  avait  à  remplir.  Il  avait  le  dos; 
tourné  du  côté  du  ménestrel ,  et  il  se  baissait  sur  son  cheval  pour 
remettre  la  charte  royale  à  Wilkin  Flammock,  qui  avait  fléchi  un 
genou  pour  la  recevoir  avec  plus  de  respect.  La  posture  que  le  Fia- 
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mand  avait  prise  obligea  le  connétable  à  se  baisser  tellement,  que 
les  plumes  de  son  panache  touchaient  à  la  crinière  de  son  noble 
coursier. 

En  ce  moment,  Vidal  sauta  avec  une  agilité  merveilleuse  par  dessus 
la  tête  des  Flamands  qui  empêchaient  les  curieux  de  pénétrer  dans 
l'enceinte  du  cercle,  et,  en  un  clin  d'œil,  il  avait  appuyé  son  genou 
sur  la  croupe  du  cheval  du  connétable,  sa  main  gauche  l'avait  saisi 
par  le  collet  de  son  habit,  et,  s'attachant  à  sa  victime,  comme  un 
tigre  à  la  proie  sur  laquelle  il  vient  de  s'élancer,  le  ménestrel  tira  en 
même  temps  un  poignard  à  lame  courte  et  bien  affilée,  et  le  lui  en- 
fonça derrière  le  cou,  précisément  à  l'endroit  où  commence  la  moelle 
épinière.  Ni  la  justesse  du  coup  d'œil  ni  la  force  du  bras  ne  lui  man- 
quèrent. 

La  blessure  était  mortelle  ;  le  malheureux  cavalier  tomba  de  cheval 
sans  pousser  un  seul  gémissement,  comme  un  taureau  dans  l'amphi- 
théâtre sous  le  fer  du  toréador;  et  son  meurtrier,  en  selle  à  sa  place, 
et  brandissant  son  poignard  ensanglanté,  pressa  le  cheval  des  talons 
pour  le  faire  partir  à  travers  la  foule. 

Il  était  possible  qu'il  s'échappât,  car  la  promptitude  et  l'audace  de 
l'assassin  avaient  comme  frappé  de  paralysie  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient ;  mais  la  présence  d'esprit  de  Flammock  ne  l'abandonna  pas.  Il 
saisit  le  cheval  par  la  bride,  et,  aidé  par  ceux  qui  n'avaient  besoin  que 
d'un  exemple,  il  arrêta  Vidal,  lui  lia  les  mains,  et  s'écria  qu'il  fallait 
le  conduire  devant  le  roi  Henry.  Cette  proposition,  faite  par  Wilkin 
d'un  ton  ferme  et  décidé,  imposa  silence  à  mille  voix  qui  criaient  au 
meurtre  et  à  la  trahison;  car  les  races  différentes,  ennemies  les  unes 
des  autres,  dont  la  foule  était  composée,  s'accusaient  réciproquement 
de  ce  forfait. 

Le  flux  et  le  reflux  des  flots  du  peuple  ne  forma  plus  alors  qu'un 
seul  courant  qui  se  dirigea  vers  le  château  de  Garde-Douloureuse,  et 
il  ne  resta  sur  le  lieu  où  venait  de  se  passer  cette  scène  tragique  que 
quelques  domestiques  du  défunt,  qui  demeurèrent  pour  transporter 
le  corps  de  leur  maître,  avec  toute  la  solennité  de  la  douleur,  de  l'en- 
droit où  il  s'était  rendu  avec  une  pompe  triomphale. 

Quand  Flammock  arriva  au  château,  il  y  fut  reçu  à  l'instant  avec 
son  prisonnier  et  quelques  individus  qu'il  avait  choisis  pour  faire  leur 
déclaration  comme  témoins  du  crime.  Ayant  demandé  une  audience 
du  roi ,  on  lui  répondit  que  ce  prince  avait  défendu  que  personne 
entrât  dans  son  cabinet  jusqu'à  nouvel  ordre.  Mais  la  nouvelle  du 
meurtre  du  connétable  était  si  étrange,  que  le  capitaine  des  gardes 
prit  sur  lui  de  se  présenter  devant  le  roi  pour  lui  apprendre  cet  évé- 
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nement,  et  Henry  ordonna  que  Flammock  et  le  prisonnier  fussent 
admis  sur-le-champ  en  sa  présence.  Ils  trouvèrent  Henry  assis  sur 
son  fauteuil,  derrière  lequel  plusieurs  personnes  étaient  debout  à 
quelque  distance ,  dans  la  partie  la  plus  obscure  de  l'apparte- 
ment. 

Lorsque  Flammock  arriva,  sa  taille  grande  et  replète  et  ses  membres 
robustes  faisaient  un  étrange  contraste  avec  la  pâleur  de  son  visage, 
causée  par  l'horreur  à  laquelle  se  mêlait  peut-être  aussi  la  crainte 
respectueuse  que  lui  inspirait  la  présence  de  son  souverain.  A  côté 
de  lui  était  son  prisonnier,  que  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait 
ne  paraissait  pas  intimider.  Le  sang  qui  avait  jailli  de  la  blessure  de  sa 
victime  souillait  ses  bras,  le  peu  de  vêtements  qu'il  avait  conservés, 
et  surtout  son  front  et  le  mouchoir  qui  l'entourait. 

Henry  jeta  sur  lui  un  regard  sévère,  que  Vidal  soutint  non-seule- 
ment sans  effroi,  mais  d'un  air  qui  semblait  le  braver. 

—  Quelqu'un  connaît-il  ce  scélérat?  demanda  le  roi  en  regardant 
autour  de  lui. 

Personne  ne  répondit  sur-le-champ  ;  mais  enfin  Philippe  Guarine, 
se  détachant  du  groupe  qui  était  dans  le  fond  de  l'appartement,  dit 
en  hésitant  : 

—  Si  ce  n'était  l'étrange  costume  qu'il  porte,  Sire,  je  dirais  que  c'est 
un  ménestrel  de  la  maison  de  mon  maître,  nommé  Renault  Vidal. 

—  Tu  te  trompes,  Normand,  répliqua  le  ménestrel.  Le  nom  que 
j'avais  pris  et  les  viles  fonctions  que  je  remplissais  n'étaient  qu'une 
voie  pour  me  conduire  à  mon  but.  Je  suis  Breton  ;  mon  nom  est  Cad- 
wallon,  Cadwallon  aux  neuf  lais,  premier  barde  de  Gwenwyn  de 
Powis-Land,  et  son  vengeur. 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  d'un  pèlerin  qui  était  aussi  dans  le  fond  de  l'appartement,  et 
qui,  s'avançant  peu  à  peu,  était  alors  en  face  de  lui. 

Les  yeux  du  Gallois  semblèrent  près  de  sortir  de  leurs  orbites,  et 
il  s'écria  d'un  ton  de  surprise  mêlé  d'horreur  : 

—  Les  morts  reparaissent-ils  devant  les  monarques  !  Si  tu  es  vivant, 
qui  donc  ai-je  tué  ?  Le  saut  que  j'ai  fait,  le  coup  sûr  que  j'ai  porté,  ne 
sont  pas  un  rêve  ;  et  cependant  ma  victime  est  sous  mes  yeux  !  N'ai- 
je  donc  pas  tué  le  connétable  de  Chesten? 

—  Oui,  tu  as  tué  le  connétable,  répondit  le  roi  ;  mais  apprends  que 
c'est  Randal  de  Lacy  à  qui  nous  avions  donné  cette  place  ce  matin, 
dans  la  ferme  croyance  que  notre  fidèle  et  loyal  Hugues  de  Lacy  avait 
péri  dans  un  naufrage  en  revenant  de  la  Terre-Sainte.  Ton  crime  n'a 
abrégé  que  de  quelques  heures  la  courte  élévation  de  Randal  ;  car  le 
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soleil,  demain  à  son  lever,  l'aurait  vu  dépouillé  de  ses  honneurs  et  de 
ses  biens. 

Le  prisonnier  baissa  la  tête  sur  sa  poitrine  avec  un  désespoir  évi- 
dent. —  Je  pensais,  dit-il,  qu'il  avait  quitté  ses  haillons,  et  qu'il  s'était 
empressé  de  se  montrer  dans  toute  sa  gloire.  Puissent  tomber  de  ma 
tête  les  yeux  qui  se  sont  laissé  tromper  par  ces  brillants  hochets,  un 
panache  et  un  bâton  de  commandement  ! 

—  J'aurai  soin,  Gallois,  que  tes  yeux  ne  te  trompent  plus!  dit  le 
roi  d'un  ton  sévère;  car,  avant  qu'une  heure  soit  écoulée,  ils  seront 
fermés  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde. 

—  Votre  Majesté  daignera-t-elle  me  permettre,  dit  le  connétable, 
de  faire  à  ce  malheureux  quelques  questions  ? 

—  Oui,  répondit  le  roi,  quand  je  lui  aurai  demandé  moi-même 
pourquoi  il  a  trempé  ses  mains  dans  le  sang  d'un  noble  Normand? 

—  Parce  que  celui  que  j'ai  voulu  frapper,  répondit  Cadwallon,  dont 
les  yeux  se  portaient  alternativement,  avec  une  expression  féroce, 
sur  le  roi  et  sur  le  connétable,  avait  répandu  le  sang  du  descendant 
de  mille  rois,  auprès  duquel  le  sien  et  le  tien,  orgueilleux  comte 
d'Anjou,  ne  sont  que  l'eau  infecte  d'un  marécage,  comparée  à  celle 
d'une  fontaine  limpide. 

L'œil  de  Henry  menaça  le  barde  audacieux  ;  mais  il  retint  sa  colère 
en  voyant  le  regard  suppliant  du  connétable. 

—  Qu'as-tu  à  lui  demander?  dit  le  roi  à  son  fidèle  serviteur.  Sois 
bref,  car  les  minutes  de  sa  vie  sont  comptées. 

—  Avec  votre  permission,  Sire,  répondit  Hugues  de  Lacy,  je  vou- 
drais lui  demander  pourquoi  il  a  épargné  si  longtemps,  quand  elle 
était  en  son  pouvoir,  une  vie  qu'il  voulait  sacrifier  ;  pourquoi  il  l'a 
même  défendue  plusieurs  fois  avec  une  apparence  de  fidélité? 

—  Normand,  dit  Cadwallon,  je  répondrai  à  ta  question  avec  vérité. 
J'avais  dessein  de  t'ôter  la  vie  la  nuit  même  où  j'entrai  à  ton  service  ; 
voilà  l'homme,  ajouta-t-il  en  montrant  Philippe  Guarine,  à  la  vigi- 
lance duquel  tu  fus  redevable  de  ta  sûreté. 

—  Il  est  vrai,  dit  De  Lacy,  que  je  me  rappelle  quelques  circon- 
stances qui  semblaient  indiquer  un  tel  projet  ;  mais  pourquoi  ne  l'as- 
tu  pas  exécuté  quand  tu  en  as  trouvé  l'occasion  ? 

—  Quand  celui  qui  avait  tué  mon  souverain,  répondit  le  Gallois, 
devint  soldat  de  Dieu  et  en  servit  la  cause  dans  la  Palestine,  il  n'avait 
rien  à  craindre  de  ma  vengeance. 

—  Ce  scrupule  est  admirable  dans  un  assassin  gallois,  dit  le  roi  d'un 
ton  méprisant. 

—  Oui,  répliqua  Cadwallon  ;  et  l'on  ne  pourrait  en  dire  autant  de 
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certains  princes  chrétiens,  qui  n'ont  jamais  manqué  de  profiter  de 
toutes  les  occasions  de  pillage  et  de  conquête  que  leur  offrait  l'absence 
d'un  rival  parti  pour  la  croisade. 

—  Par  la  sainte  croix  !  s'écria  Henry,  sur  le  point  de  céder  à  sa 
colère  en  entendant  une  insulte  spécialement  dirigée  contre  lui  ;  mais, 
s'interrompant  tout  à  coup,  il  dit  avec  le  sang-froid  du  mépris  :  — 
Qu'on  traîne  ce  misérable  à  l'échafaud. 

—  Permettez-moi  une  question,  Sire,  dit  le  connétable.  Renault 
Vidal,  quel  que  soit  ton  nom,  depuis  mon  retour  en  ce  pays,  tu  m'as 
rendu  des  services  qui  ne  sont  pas  d'accord  avec  la  résolution  que  tu 
avais  formée  de  m'arracher  la  vie.  Tu  m'as  aidé  à  me  sauver  du  nau- 
frage ;  tu  m'as  guidé  en  sûreté  à  travers  tout  le  pays  de  Galles,  où  il 
n'aurait  fallu  que  prononcer  mon  nom  pour  me  vouer  à  la  mort.  Je 
n'étais  plus  alors  un  soldat  de  Dieu  combattant  pour  la  croix. 

—  Je  pourrais  éclaircir  tes  doutes,  répondit  le  barde,  si  je  ne  crai- 
gnais d'avoir  l'air  de  plaider  pour  ma  vie. 

—  Que  cette  crainte  ne  t'arrête  pas,  dit  Henry;  car  notre  saint 
père  lui-même  intercéderait  en  ta  faveur,  que  ses  prières  seraient 
inutiles. 

—  Eh  bien  donc ,  dit  Cadwallon  en  s'adressant  à  De  Lacy,  apprends 
la  vérité  :  j'étais  trop  fier  pour  permettre  aux  vagues  et  aux  Gallois 
de  partager  ma  vengeance.  Apprends  aussi  ce  qui  a  peut-être  été  une 
faiblesse  en  Cadwallon,  l'habitude  de  vivre  avec  toi  avait  partagé  mes 
sentiments  entre  la  haine  et  l'admiration.  Je  songeais  encore  à  ma 
vengeance,  mais  comme  à  une  chose  qui  semblait  être  hors  de  ma 
portée,  comme  à  une  image  que  j'apercevais  dans  les  cieux,  plutôt 
que  comme  à  un  objet  que  je  dusse  un  jour  atteindre.  Et  quand  je 
te  vis  aujourd'hui  si  déterminé,  si  courageusement  résolu  à  supporter 
en  homme  tous  les  malheurs  qui  te  menaçaient,  tu  me  parus  comme 
la  dernière  tour  d'un  palais  ruiné,  élevant  encore  sa  tête  vers  le  ciel, 
au  milieu  des  débris  de  son  antique  splendeur.  Puissé-je  périr,  me 
dis-je  alors  en  secret,  avant  d'en  compléter  la  ruine!  En  ce  moment, 
oui,  en  ce  moment,  il  n'y  a  que  quelques  heures,  si  tu  avais  accepté 
la  main  que  je  t'offrais,  je  t'aurais  servi  comme  jamais  serviteur  n'a 
servi  un  maître.  Tu  l'as  repoussée  avec  mépris  ;  et  cependant  il  a 
encore  fallu  que  je  te  visse,  comme  je  le  croyais,  traversant,  avec 
tout  l'orgueil  normand,  le  champ  de  bataille  sur  lequel  tu  as  tué  mon 
maître,  pour  que  je  reprisse  assez  de  résolution  pour  frapper  le  coup 
qui  t'était  destiné,  mais  qui  du  moins  a  immolé  un  homme  de  ta  race 
usurpatrice.  Je  ne  répondrai  plus  à  aucune  question.  Qu'on  me  con- 
duise à  la  hache  ou  à  la  corde,  peu  m'importe  !  L'âme  de  Cadwallon 
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rejoindra  bientôt  celles  de  ses  ancêtres,  qui  furent  aussi  nobles  que 
libres. 

—  Mon  roi,  mon  souverain,  dit  De  Lacy  en  fléchissant  un  genou 
devant  Henry,  pouvez-vous  entendre  ce  langage,  et  refuser  une 
grâce  à  votre  ancien  serviteur?  Epargnez  la  vie  à  cet  homme,  n'étei- 
gnez pas  une  telle  lumière,  quoique  le  feu  en  soit  trompeur  et 
sinistre! 

—  Relève-toi,  De  Lacy,  répondit  le  roi;  relève-toi,  et  rougis  de 
ta  demande.  Le  sang  de  ton  parent,  le  sang  d'un  noble  normand, 
teint  encore  les  mains  et  le  front  de  ce  Gallois!  Aussi  sûr  que  j'ai  été 
couronné  roi,  il  mourra  avant  que  ces  marques  de  son  crime  soient 
essuyées!  Ici!  qu'on  le  conduise  au  supplice  à  l'instant  même. 

Des  gardes  s'emparèrent  de  Cadwallon,  et  l'emmenèrent  hors  de 
l'appartement. 

—  Tu  es  fou,  De  Lacy  !  continua  Henry  en  forçant  le  connétable 
à  se  relever;  tu  es  fou  de  me  presser  ainsi,  mon  vieil  et  Odèle  ami  ! 
Ne  vois-tu  pas  que  le  soin  de  ton  intérêt  exige  de  nous  cet  acte  de 
rigueur?  Ce  Randal,  par  ses  largesses  et  ses  promesses,  s'est  fait  bien 
des  partisans,  qui,  en  te  voyant  revenir  moins  riche  et  moins  puis- 
sant, ne  seront  peut-être  pas  disposés  à  reconnaître  ta  suzeraineté. 
S'il  avait  vécu,  nous  aurions  eu  nous-même  quelque  difficulté  à  le 
dépouiller  entièrement  du  pouvoir  qu'il  avait  acquis.  Rendons  grâces 
au  Gallois  qui  nous  en  a  délivrés;  mais  tous  ses  amis  jetteraient  les 
hauts  cris  si  nous  pardonnions  au  meurtrier.  Quand  le  sang  aura 
payé  le  prix  du  sang,  ils  oublieront  tout  ;  et  leur  loyauté,  reprenant 
son  cours  naturel,  te  reconnaîtra  pour  leur  maître  légitime. 

Hugues  de  Lacy  se  releva,  et  combattit  respectueusement  les  rai- 
sons politiques  de  son  adroit  souverain  ;  car  il  voyait  clairement  que 
Henry  les  alléguait  moins  par  égard  pour  l'intérêt  personnel  d'un 
de  ses  sujets  que  pour  effectuer  ce  changement  d'autorité  féodale 
avec  le  moins  d'embarras  possible  pour  le  pays  et  pour  le  monarque. 

Henry  écouta  ses  arguments  avec  patience,  et  y  répondit  avec 
calme.  Tout  à  coup  on  entendit  un  roulement  lugubre  de  tambours, 
et  le  son  funèbre  de  la  cloche  du  château  frappa  leurs  oreilles.  Le 
roi  conduisit  alors  De  Lacy  vers  la  fenêtre,  qui  était  éclairée  par  une 
lueur  rougeâtre  venant  du  dehors.  Un  corps  d'hommes  d'armes, 
dont  chacun  tenait  en  main  une  torche  allumée,  passait  sur  la  ter- 
rasse, revenant  d'assister  à  l'exécution  du  farouche  mais  courageux 
Breton,  et  l'air  retentissait  de  leurs  cris  :  —Longue  vie  au  roi  Henry! 
ainsi  périssent  tous  les  ennemis  du  noble  sang  normand! 


CONCLUSION. 


Le  Dieu  de  la  lumière  a  quitté  l'horizon, 
Un  nouvel  astre  a  fait  briller  sa  flamme, 
Depuis  qu'à  cette  aimable  dame 
Tes  bras,  ô  Géraldine  !  ont  servi  de  prison. 
Coleridge.  Chrislabelle. 


La  renommée  s'était  trompée  en  répandant  le  bruit  qu'Eveline 
Bérenger,  après  la  prise  de  son  château,  avait  été  conduite  dans  une 
prison  plus  sévère  que  le  couvent  de  sa  tante,  l'abbesse  des  bénédic- 
tines de  Glocester.  C'en  était  une  assez  désagréable;  car  les  vieilles 
tantes  non  mariées,  abbesses  ou  non,  ne  sont  pas  très-indulgentes  pour 
les  fautes  de  la  nature  de  celle  dont  on  accusait  Eveline  ;  et  la  pauvre 
fille,  malgré  son  innocence,  fut  livrée  à  toute  l'amertume  de  ses 
regrets.  Sa  détention  devenait  chaque  jour  moins  supportable,  par 
des  reproches  qui  prenaient  les  formes  variées  de  la  pitié,  de  la  con- 
solation et  des  exhortations,  mais  qui  n'étaient  qu'insultes  et  sar- 
casmes. La  compagnie  de  Rose  était  tout  ce  qui  lui  restait  pour  la 
soutenir  dans  ses  chagrins,  et  elle  en  fut  enfin  privée  le  matin  même 
du  jour  où  il  se  passa  tant  d'événements  importants  au  château  de 
Garde-Douloureuse. 

La  malheureuse  Eveline  demanda  en  vain  à  une  religieuse  qui 
parut  en  place  de  Rose  pour  l'aider  à  s'habiller,  pourquoi  on  défen- 
dait à  sa  compagne,  à  son  amie,  de  se  fendre  près  d'elle.  La  reli- 
gieuse garda  à  cet  égard  un  silence  obstiné;  mais  elle  prononça 
quelques  mots  sur  l'importance  que  la  vanité  d'un  être  formé  d'argile 
attachait  à  de  futiles  ornements,  et  ajouta  qu'il  était  bien  dur  qu'une 
épouse  du  ciel  fût  obligée  de  détourner  ses  pensées  de  devoirs  d'un 
ordre  bien  plus  relevé  pour  attacher  des  agrafes  et  arranger  des  voiles. 

Cependant  l'abbesse,  après  les  matines,  dit  à  sa  nièce  que  ce  n'était 
^pas  seulement  pour  un  certain  temps  que  sa  suivante  lui  avait  été 
retirée,  mais  qu'il  était  probable  qu'elle  allait  être  enfermée  dans  le 
couvent  de  Tordre  le  plus  sévère  pour  avoir  aidé  sa  maîtresse  à  rece- 
voir Damien  de  Lacy  dans  la  chambre  à  coucher  qu'elle  occupait 
dans  la  château  de  Baldringham. 

Un  soldat  de  la  troupe  du  connétable  De  Lacy,  qui  jusqu'alors  avait 
gardé  le  secret  sur  ce  qu'il  avait  vu  pendant  cette  nuit,  étant  hors  de 
son  poste,  avait  pensé  que,  Damien  étant  disgracié,  il  pourrait  trou- 
ver son  profit  à  raconter  cette  histoire.  Ce  nouveau  coup,  si  inat- 
tendu, si  affligeant,  cette  nouvelle  accusation  qu'il  était  si  difficile 
d'expliquer  et  si  impossible  de  nier  entièrement,  semblait  mettre 
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le  sceau  au  destin  d'Eveline  et  à  celui  de  son  amant;  et  la  pensée 
que  sa  fidèle  compagne,  dont  l'âme  était  si  élevée,  se  trouvait  enve- 
loppée dans  sa  ruine,  était  tout  ce  qui  manquait  à  la  jeune  fille  de 
Bérenger  pour  la  jeter  dans  l'indifférence  du  désespoir. 

—  Pensez  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira,  dit-elle  à  sa  tante  ;  je  ne 
me  défendrai  plus  ;  dites  ce  qu'il  vous  plaira,  je  n'y  répliquerai  plus; 
conduisez-moi  où  il  vous  plaira,  je  n'y  résisterai  plus.  Dieu  me  jus- 
tifiera quand  il  le  trouvera  convenable  :  puisse-t-il  pardonnera  ceux 
qui  me  persécutent! 

Après  cela,  et  pendant  plusieurs  heures  de  cette  malheureuse 
journée,  lady  Eveline,  pâle  et  silencieuse,  alla  de  la  chapelle  au  réfec- 
toire, et  du  réfectoire  à  la  chapelle,  au  moindre  signe  de  l'abbesse 
et  des  sœurs  dignitaires,  et  supporta  les  privations,  les  pénitences, 
les  admonitions  et  les  reproches,  dont  elle  eut  ce  jour-là  une  double 
part,  comme  une  statue  de  marbre  supporte  la  rigueur  des  saisons  et 
les  gouttes  de  pluie  qui  doivent  avec  le  temps  la  détruire. 

L'abbesse,  qui  aimait  sa  nièce,  quoique  son  affection  se  montrât 
souvent  par  des  bouderies,  prit  enfin  l'alarme,  révoqua  l'ordre 
qu'elle  avait  donné  de  la  placer  dans  une  mauvaise  cellule,  alla  elle- 
même  l'aider  à  se  mettre  au  lit,  attention  qu'Eveline  reçut  égale- 
ment d'un  air  passif;  puis,  avec  une  sorte  de  renouvellement  de 
tendresse,  l'embrassa ,  et  lui  donna  sa  bénédiction  en  sortant  de 
l'appartement.  Quelque  légères  que  fussent  ces  marques  d'affection, 
elles  étaient  inattendues,  et,  comme  la  verge  de  Moïse,  elles  ou- 
vrirent la  source  cachée  dans  le  rocher  :  Eveline  pleura,  et  enfin, 
après  avoir  sanglotté  comme  un  enfant ,  l'émotion  naturelle  à 
laquelle  elle  s'était  abandonnée  rendit  un  peu  de  calme  à  son  esprit, 
et  elle  s'endormit. 

Elle  s'éveilla  plus  d'une  fois  pendant  la  nuit  au  milieu  de  sombres 
rêves  qui  lui  offraient  des  images  confuses  de  cellules  et  de  châteaux, 
de  noces  et  de  funérailles,  de  fêtes  et  d'instruments  de  torture, 
de  couronnes  et  de  gibets.  Mais  vers  le  matin  elb  tomba  dans  un 
sommeil  plus  profond  que  celui  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors,  et  les 
visions  qu'il  lui  offrit  prirent  un  caractère  plus  consolant.  Notre- 
Dame  de  Garde-Douloureuse  parut  lui  sourire  dans  ses  songes,  et 
l'assurer  de  sa  protection.  L'ombre  de  son  père  s'offrit  aussi  à  son 
imagination  ;  et,  avec  la  hardiesse  que  donnent  les  rêves,  elle  le  re- 
connut avec  respect,  mais  sans  crainte.  Elle  voyait  remuer  ses  lèvres 
et  l'entendit  parler;  mais  tout  ce  qu'elle  pouvait  comprendre  à  ses 
paroles,  c'était  qu'il  lui  annonçait  l'espoir,  la  consolation  et  un  bon- 
heur prochain. 
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Elle  vit  aussi  se  glisser  vers  elle  une  autre  apparition  offrant  cette 
espèce  de  beauté  délicate  qui  est  le  partage  des  femmes  blondes. 
Elle  fixait  ses  grands  yeux  bleus  sur  Eveline,  qui  crut  reconnaître  en 
elle  la  Bretonne  Vanda.  Elle  portait  une  tunique  de  soie  couleur  de 
safran,  et  une  mante  de  soie  bleu  de  ciel  dont  la  forme  était  antique. , 
Ses  longs  cheveux  blonds  ne  tombaient  plus  en  désordre  sur  ses  j 
épaules  ;  ils  étaient  mystérieusement  ornés  de  gui  et  de  feuilles  de 
chêne.  Ses  traits  n'exprimaient  plus  le  ressentiment.  Sa  main  droite  • 
était  placée  avec  grâce  sous  sa  mante,  et  ce  fut  d'une  main  blanche,  : 
charmante,  et  n'offrant  aucune  trace  de  mutilation,  qu'elle  pressa  j 
celle  d'Eveline.  Cependant,  malgré  ces  apparences  de  faveur,  un  ! 
frisson  de  crainte  agita  la  fille  de  Raymond  Bérenger,  tandis  que  j 
l'ombre  de  Vanda  sembla  lui  dire  : 

Tu  seras  veuve,  épouse,  fiancée, 
Fille  avec  un  mari,  trahie  et  trahissant 
Tel  était  du  destin  l'oracle  menaçant, 

Toujours  présent  à  ta  pensée  ; 
Mais  aujourd'hui  l'oracle  est  accompli , 
Et  Vanda  t'offre  ici  le  pardon  et  l'oubli. 

En  prononçant  ces  mots ,  elle  se  baissa  comme  pour  embrasser 
Eveline,  qui  tressaillit  et  s'éveilla.  Sa  main  était  véritablement  pressée 
par  une  main  aussi  pure  et  aussi  blanche  que  la  sienne.  Les  yeux 
bleus ,  les  cheveux  blonds ,  le  sein  à  demi  voilé  d'une  jeune  et  char- 
mante femme,  dont  les  lèvres  touchaient  ses  joues,  s'offrirent  à  elle 
à  son  réveil  ;  mais  c'était  Rose ,  dans  les  bras  de  laquelle  sa  maîtresse 
se  trouva  serrée,  et  qui ,  tout  en  l'embrassant  avec  affection,  lui  cou- 
vrait le  visage  de  ses  larmes. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  Rose?  s'écria  Eveline.  Dieu  soit  béni  !  Vous 
m'êtes  donc  rendue  !  Mais  pourquoi  ces  pleurs? 

—  Laissez-moi  pleurer!  laissez-moi  pleurer  !  répondit  Rose  ;  il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  pleuré  de  joie,  et  j'espère  qu'il  se  passera  bien 
du  temps  avant  que  je  pleure  encore  de  chagrin.  Il  vient  d'arriver 
des  nouvelles  de  Garde-Douloureuse  ;  c'est  Amelot  qui  les  a  appor- 
tées ;  il  est  libre ,  son  maître  l'est  aussi ,  et  il  est  en  grande  faveur 
auprès  du  roi  Henry.  Ecoutez  encore ,  mais  je  ne  dois  pas  vous  le 
dire  précipitamment...  Comme  vous  pâlissez  ! 

—  Non,  non,  dit  Eveline,  continuez,  continuez;  je  crois  que  je 
vous  comprends,  je  le  crois. 

—  Le  misérable  Randal  de  Lacy ,  la  cause  première  de  tous  nos 
chagrins,  ajouta  Rose,  ne  vous  tourmentera  plus  ;  il  a  été  tué  par  un 
honnête  Gallois.  Je  suis  fâchée  qu'on  ait  fait  pendre  ce  brave  homme 
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pour  une  si  bonne  action.  Et  ensuite  le  bon  vieux  connétable  lui- 
même  est  de  retour  de  la  Palestine ,  et  il  revient  aussi  respectable 
qu'il  était  parti ,  mais  un  peu  plus  sage,  car  on  dit  qu'il  ne  songe  plus 
à  vous  épouser. 

—  Jeune  folle ,  dit  Eveline ,  qui  pâle  tout  à  l'heure  rougit  en  pro- 
nonçant ces  mots  ;  —  jeune  folle,  ne  plaisante  pas  sur  un  pareil  sujet. 
Est-il  possible  que  tout  cela  soit  vrai?  que  Randal  n'existe  plus,  que 
le  connétable  soit  de  retour? 

Les  questions  et  les  réponses  se  succédèrent  avec  une  promptitude 
qui  y  jetait  quelque  désordre ,  et  elles  étaient  interrompues  par  des 
exclamations  de  surprise  et  d'actions  de  grâces  au  ciel  et  à  Notre- 
Dame.  Enfin  les  transports  de  joie  se  calmèrent,  et  firent  place  à 
une  sorte  d'étonnement  tranquille. 

De  son  côté  Damien  de  Lacy  avait  aussi  des  explications  à  rece- 
voir, et  la  manière  dont  elles  lui  furent  données  eut  quelque  chose 
de  remarquable.  Il  habitait  depuis  quelque  temps  ce  que  notre  siècle 
appellerait  un  cachot ,  mais  ce  qu'on  appelait  alors  une  prison.  Nous 
sommes  peut-être  blâmables  d'accorder  au  criminel  reconnu  et  con- 
vaincu une  demeure  et  une  nourriture  plus  agréables  qu'il  n'aurait 
pu  se  les  procurer  par  un  travail  honnête ,  s'il  eût  été  en  liberté  et 
qu'il  eût  tâché  de  gagner  honnêtement  sa  vie  ;  mais  c'est  une  faute 
vénielle,  comparée  à  celle  de  nos  ancêtres,  qui ,  regardant  l'accusa- 
tion et  la  conviction  comme  synonymes ,  traitaient  l'accusé ,  avant 
qu'il  fût  jugé,  d'une  manière  qui  aurait  été  un  châtiment  assez  sévère 
après  qu'il  aurait  été  déclaré  coupable. 

Malgré  sa  haute  naissance  et  son  rang  distingué,  Damien  fut  donc 
traité  dans  sa  prison  comme  l'eût  été  le  dernier  criminel.  Il  était 
chargé  de  chaînes  pesantes ,  nourri  des  aliments  les  plus  grossiers  ; 
et  le  seul  adoucissement  qu'il  éprouvât  à  sa  situation ,  c'était  qu'il  lui 
fût  permis  de  se  livrer  à  ses  chagrins  dans  un  cachot  solitaire ,  dont 
tout  l'ameublement  consistait  en  un  mauvais  grabat,  une  table  cassée 
et  une  chaise.  Un  cercueil,  portant  ses  armoiries  et  les  lettres  initiales 
de  ses  noms,  était  dans  un  coin  pour  le  prévenir  du  destin  qui  l'at- 
tendait bientôt;  dans  un  autre  un  crucifix  semblait  l'avertir  qu'il  y 
avait  un  autre  monde  au  delà  de  celui  qui  allait  disparaître  à  ses 
yeux.  Nul  bruit  ne  pouvait  interrompre  le  silence  de  son  cachot; 
nulle  nouvelle  ne  pouvait  y  pénétrer  pour  l'éclairer  sur  son  destin  et 
sur  celui  de  ses  amis.  Accusé  d'avoir  été  pris  les  armes  à  la  main  , 
en  révolte  ouverte  contre  le  roi,  il  devait  être  jugé  par  les  lois 
militaires,  et  conduit  à  la  mort,  sans  même  avoir  été  entendu.  Il  ne 
prévoyait  pas  d'autre  fin  à  sa  détention. 


LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER.  323 

Il  y  avait  près  d'un  mois  que  Damien  habitait  cette  triste  demeure, 
et  quelque  étrange  que  cela  puisse  paraître,  sa  santé,  qui  avait  beau- 
coup souffert  de  ses  blessures,  commençait  peu  à  peu  à  s'améliorer, 
soit  par  suite  du  régime  sévère  qu'on  lui  faisait  observer,  soit  parce 
que  la  certitude,  quelque  fâcheuse  qu'elle  soit,  est  un  mal  que  la 
plupart  des  hommes  supportent  plus  facilement  que  les  combats  per- 
pétuels entre  la  passion  et  le  devoir.  Mais  le  terme  de  son  emprison- 
nement semblait  très-près  de  sa  fin  ,  car  son  geôlier,  Saxon  grossier 
de  la  plus  basse  classe ,  lui  adressant  un  soir  un  plus  long  discours 
qu'il  ne  lui  en  avait  encore  tenu,  l'avertit  de  se  préparer  à  changer 
bientôt  d'habitation.  Le  ton  bourru  avec  lequel  il  lui  donnait  cet 
avis  convainquit  le  prisonnier  que  cet  instant  était  très-prochain. 
11  demanda  un  confesseur;  et  le  geôlier,  quoique  se  retirant  sans 
répondre,  sembla  indiquer  par  un  geste  que  cette  demande  lui  serait 
accordée. 

Le  lendemain  matin ,  de  meilleure  heure  que  de  coutume,  le  bruit 
de  la  serrure  et  des  verroux  tira  tout  à  coup  Damien  d'un  sommeil 
interrompu  dont  il  ne  jouissait  que  depuis  une  couple  d'heures.  Il 
fixa  les  yeux  sur  la  porte  ,  qui  s'ouvrit  lentement ,  comme  s'il  devait 
s'attendre  à  voir  arriver  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  et  ses  aides  ; 
mais  ce  fut  le  geôlier  qui  entra,  accompagné  d'un  homme  robuste  en 
apparence  et  portant  un  habit  de  pèlerin. 

—  Est-ce  un  prêtre  que  vous  m'amenez  ?  demanda  l'infortuné  pri- 
sonnier. 

—  Il  peut  vous  le  dire  mieux  que  moi ,  répondit  le  Saxon  en  se 
retirant. 

Le  pèlerin  resta  debout,  le  dos  tourné  vers  la  petite  fenêtre,  ou, 
pour  mieux  dire,  vers  le  soupirail ,  qui  permettait  à  peine  à  une  faible 
lumière  de  pénétrer  dans  le  cachot,  et  regarda  avec  attention  Damien 
sur  le  bord  de  son  lit  ;  ses  joues  pâles  et  ses  cheveux  en  désordre 
formaient  un  accord  parfait  avec  les  fers  dont  il  était  chargé.  Le  pri- 
sonnier, de  son  côté,  examina  le  pèlerin  ;  mais  à  la  clarté  imparfaite 
qui  régnait  dans  sa  prison  il  vit  seulement  que  celui  qui  venait  le 
visiter  était  un  vieillard  encore  vert.  Une  coquille  de  pétoncle,  atta- 
chée à  son  chapeau,  attestait  qu'il  avait  passé  les  mers,  et  sa  branche 
de  palmier  était  le  gage  de  son  pèlerinage  en  Judée. 

—  Révérend  père,  dit  le  malheureux  jeune  homme,  êtes-vous 
prêtre?  Venez-vous  pour  décharger  ma  conscience  du  fardeau  de 
mes  péchés? 

—  Je  ne  suis  pas  prêtre ,  répondit  le  pèlerin ,  je  suis  un  homme 
qui  vous  apporte  de  malheureuses  nouvelles. 
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—  Vous  les  apportez  à  un  homme  à  qui  le  bonheur  a  été  étranger 
depuis  longtemps,  et  dans  un  lieu  qui  ne  l'a  jamais  connu. 

—  J'en  aurai  moins  de  scrupule  de  vous  annoncer  mes  nouvelles, 
Ceux  qui  sont  dans  le  chagrin  en  supportent  plus  aisément  de  mau- 
vaises que  ceux  qu'elles  surprennent  au  milieu  du  contentement  et 
du  bonheur. 

—  La  situation  du  malheureux  devient  encore  plus  pénible  par 
l'attente  ;  je  vous  prie  donc  de  ne  pas  me  teuir  plus  longtemps  dans 
l'incertitude  ;  si  vous  venez  m'annoncer  que  l'instant  est  arrivé  où 
ce  corps  mortel  doit  retourner  en  poussière,  que  Dieu  fasse  grâce  à 
l'âme  qui  doit  en  être  violemment  séparée. 

—  Je  n'ai  pas  une  telle  mission;  j'arrive  de  la  Terre-Sainte,  et  je 
suis  d'autant  plus  fâché  de  vous  trouver  dans  une  telle  situation ,  que 
le  message  dont  je  suis  chargé  pour  vous  s'adressait  à  un  homme 
libre  et  riche. 

—  Ces  fers  et  cet  appartement,  pèlerin,  vous  donnent  la  mesure 
de  ma  liberté  et  de  ma  richesse.  Mais  apprenez-moi  vos  nouvelles. 
Si  mon  oncle,  car  je  crains  qu'il  ne  soit  question  de  lui ,  avait  besoin 
de  mon  bras  ou  de  ma  fortune ,  ce  cachot  et  la  dégradation  que 
j'éprouve  me  réservaient  encore  plus  de  tourments  que  je  ne  l'avais 
cru  possible. 

—  Jeune  homme,  dit  le  pèlerin,  votre  oncle  est  captif,  ou  pour 
mieux  dire  esclave  du  grand  Soudan  ,  entre  les  mains  duquel  il  est 
tombé  par  suite  d'une  bataille  dans  laquelle  il  s'est  couvert  de  gloire, 
quoiqu'il  n'ait  pu  empêcher  la  défaite  des  chrétiens.  Il  fut  fait  pri- 
sonnier tandis  qu'il  protégait  la  retraite,  après  avoir  tué  (pour  son 
malheur,  comme  le  résultat  le  prouva),  Hassan  Ali,  favori  du  sultan. 
Le  cruel  païen  fit  charger  le  digne  chevalier  de  fers  plus  lourds  encore 
que  ceux  que  vous  portez,  et  votre  cachot  semblerait  un  palais  auprès 
de  celui  dans  lequel  il  est  enfermé.  Le  premier  dessein  de  l'infidèle 
était  de  faire  périr  le  vaillant  connétable  dans  les  tourments  les  plus 
affreux  que  ses  bourreaux  pussent  inventer;  mais  la  renommée  lui 
apprit  que  son  prisonnier  jouissait  d'un  haut  rang  et  d'une  richesse 
considérable,  et  il  lui  demanda  une  rançon  de  dix  mille  besants  d'or. 
Votre  oncle  lui  représenta  que  le  paiement  d'une  telle  somme  le 
ruinerait  complètement,  et  l'obligerait  à  vendre  tous  ses  biens;  il 
ajouta  même  qu'il  lui  fallait  du  temps  pour  en  faire  la  vente.  Le  sou- 
dan  lui  répliqua  qu'il  lui  importait  fort  peu  qu'un  chien  comme  le 
connétable  fût  gras  ou  maigre  ,  et  il  ne  voulut  rien  rabattre  de  ses 
prétentions.  Cependant  il  consentit  que  le  paiement  de  cette  somme 
se  fît  en  trois  termes,  à  condition  que,  lors  du  premier,  le  plus  proche 
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parent  et  héritier  présomptif  Hugues  de  Lacy  serait  remis  entre  ses 
mains,  comme  otage,  jusqu'au  paiement  des  deux  autres.  A  ces  con- 
ditions ,  il  promit  de  rendre  la  liberté  à  votre  oncle ,  dès  que  vous 
arriveriez  en  Palestine  avec  le  premier  tiers  de  la  rançon. 

—  C'est  à  présent  que  mon  malheur  est  au  comble,  s'écria  Damien, 
puisque  je  ne  puis  donner  une  preuve  de  mon  attachement  et  de  ma 
reconnaissance  à  un  oncle  qui  m'a  toujours  servi  de  père  pendant 
ma  longue  minorité. 

—  Ce  sera  sans  doute  pour  le  connétable  un  bien  grand  désap- 
pointement, dit  le  pèlerin,  car  il  lui  tardait  de  revenir  dans  cet  heu- 
reux pays  pour  remplir  un  engagement  de  mariage  qu'il  a  contracté 
avec  une  jeune  dame  qu'on  dit  aussi  riche  que  belle. 

Damien  tressaillit  si  vivement ,  que  le  bruit  de  ses  chaînes  trahit  son 
agitation  ;  mais  il  garda  le  silence. 

—  S'il  n'était  pas  votre  oncle,  continua  le  pèlerin,  s'il  n'était  pas 
connu  pour  un  homme  sage,  je  dirais  que  ce  projet  n'annonce  guère 
de  prudence.  Quoiqu'il  pût  y  penser  avant  de  quitter  l'Angleterre, 
grâce  à  deux  ans  employés  à  faire  la  guerre  en  Palestine,  et  à  une 
troisième  année  passée  dans  les  tourments  etles  privations  d'un  em- 
prisonnement chez  les  païens,  il  figurerait  assez  mal  comme  nouveau 
marié. 

—  Silence,  pèlerin ,  dit  Damien  d'un  ton  imposant.  Il  ne  t'appartient 
pas  de  censurer  un  noble  chevalier  comme  mon  oncle,  et  il  ne  me 
convient  pas  d'écouter  de  pareils  propos. 

—  Pardon,  jeune  homme  ;  mais  en  vous  parlant  ainsi  je  prenais  en 
considération  votre  intérêt  qui ,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'est  pas  que 
votre  oncle  laisse  des  héritiers  en  ligne  directe. 

—  Tais-toi,  homme  vil  1  De  par  le  ciel,  je  suis  plus  courroucé  que 
jamais  contre  ma  prison,  puisque  la  porte  s'en  ouvre  pour  un  être  tel 
que  toi ,  et  contre  mes  fers,  puisqu'ils  m'empêchent  de  te  châtier. 
Retire-toi,  je  t'en  prie. 

—  Pas  avant  d'avoir  ta  réponse  pour  ton  oncle  :  mon  âge  méprise 
la  colère  de  la  jeunesse,  comme  le  rocher  dédaigne  l'écume  du  faible 
ruisseau  qui  vient  attaquer  sa  base  inébranlable. 

—  Dis  donc  à  mon  oncle  que  je  serais  allé  le  trouver  si  je  n'étais 
prisonnier  ;  que  je  lui  aurais  envoyé  tout  ce  que  je  possédais  si  la  con- 
fiscation n'avait  fait  de  moi  un  mendiant. 

—  Il  est  facile  d'annoncer  hardiment  des  intentions  vertueuses 
quand  celui  qui  les  affiche  sait  qu'on  ne  peut  lui  demander  d'exécu- 
ter ses  belles  promesses.  Mais  si  je  pouvais  te  dire  que  ta  liberté  et 
tes  richesses  te  sont  rendues,  je  crois  que  tu  réfléchirais  à  deux  fois 
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avant  de  consommer  le  sacrifice  auquel  tu  te  détermines  si  aisément 
dans  la  situation  où  tu  te  trouves. 

—  Je  te  le  répète,  vieillard,  retire-toi;  ton  âme  ne  saurait  com- 
prendre la  mienne.  Pars,  et  n'ajoute  pas  à  ma  détresse  par  des  in- 
sultes que  je  ne  puis  punir. 

—  Mais  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  libre  et  riche,  serais- 
tu  charmé  qu'on  te  rappelât  tes  projets  si  généreux  ?  S'il  n'en  est 
rien,  tu  peux  compter  que  je  serai  assez  discret  pour  ne  jamais  parler 
de  la  différence  de  sentiments  qui  existera  entre  Damien  dans  les 
fers  et  Damien  en  liberté. 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Damien.  Tes  paroles  couvrent-elles 
autre  chose  que  le  désir  de  me  tourmenter? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  pèlerin  en  tirant  de  son  sein  un 
parchemin  auquel  était  attaché  un  large  sceau.  Apprends  que  Randal 
a  perdu  la  vie  d'une  manière  étrange,  et  que  sa  trahison  envers  le 
connétable  et  envers  toi  a  été  découverte  par  des  voies  qui  ne  le  sont 
pas  moins.  Pour  te  dédommager  de  tes  souffrances,  le  roi  t'accorde 
ton  plein  pardon,  et  le  tiers  des  domaines  que  la  mort  de  ton  cousin 
réunit  à  ceux  de  la  couronne. 

—  Et  le  roi  me  rend  la  liberté  I  s'écria  Damien. 

—  Oui,  à  compter  de  cet  instant,  répondit  le  pèlerin  ;  jette  un 
coup  d'œil  sur  ce  parchemin,  examine  la  signature  et  le  sceau  du 
roi. 

—  J'en  veux  une  meilleure  preuve,  dit  Damien  en  secouant  ses 
chaînes  avec  grand  bruit.  Holà!  Dogget!  geôlier!  fils  d'un  chien- 
loup  saxon  ! 

Le  pèlerin  ,  en  frappant  à  la  porte,  seconda  les  efforts  de  Damien 
pour  appeler  le  geôlier,  qui  arriva  presque  au  même  instant. 

—  Geôlier,  dit  Damien  d'un  ton  ferme,  suis-je  encore  ton  prison- 
nier, ou  ne  le  suis-je  plus? 

Le  geôlier  jeta  un  regard  oblique  sur  le  pèlerin,  comme  pour  le 
consulter,  et  dit  ensuite  à  Damien  qu'il  était  libre. 

—  En  ce  cas,  misérable  esclave,  s'écria  Damien  avec  impatience, 
pourquoi  ces  fers  chargent-ils  encore  les  membres  libres  d'un  noble 
Normand?  chaque  instant  qu'il  les  porte  vaut  toute  la  vie  de  servi- 
tude d'un  esclave  tel  que  toi. 

—  Vous  en  serez  bientôt  débarrassé,  sir  Damien,  répondit  Dogget, 
et  je  vous  prie  de  prendre  patience  en  songeant  qu'il  y  a  dix  minutes 
vous  n'aviez  guère  lieu  d'espérer  que  vous  en  seriez  délivré  autre- 
ment que  pour  monter  a  l'échafaud. 

—  Silence,  chien,  s'écria  Damien,  et  dépêche-toi.  —  Tu  pensais 
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sans  doute,  dit-il  en  s'adressant  au  pèlerin,  qu'il  était  prudent  de 
m'extorquer,  pendant  ma  détention,  des  promesses  que  l'honneur  ne 
me  permettrait  pas  de  rétracter  quand  je  serais  libre  ;  cette  conduite 
annonce  des  soupçons  offensants  ;  mais  ton  motif  était  d'assurer  la 
liberté  de  mon  oncle. 

—  Et  vous  avez  réellement  dessein  d'employer  la  liberté  que  vous 
venez  de  recouvrer  à  faire  le  voyage  de  Syrie,  et  de  changer  votre 
prison  d'Angleterre  pour  le  cachot  du  Soudan  ? 

—  Si  tu  veux  me  servir  de  guide,  tu  n'auras  pas  à  dire  que  je 
m'amuse  en  chemin. 

—  Et  la  rançon,  comment  y  pourvoirez- vous? 

—  Comment?  les  biens  qui  viennent  de  m'être  restitués  apparte- 
naient à  mon  oncle  en  justice  et  par  le  fait ,  et  doivent  être  avant  tout 
employés  à  ses  besoins.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  n'y  a  pas  un 
juif  ni  un  lombard  qui  ne  m'avance  la  somme  nécessaire  sur  un  tel 
gage.  —  Allons  donc,  chien,  ajouta  Damien  en  s'adressant  au  geô- 
lier, dépêche -toi  davantage;  je  ne  suis  pas  délicat,  ne  crains 
rien  :  tout  ce  que  je  te  demande ,  c'est  de  ne  pas  me  casser  de 
membre. 

Le  pèlerin  eut  l'air  quelques  instants  d'être  surpris  de  la  détermi- 
nation de  Damien,  et  s'écria  ensuite  :  —  Je  ne  puis  plus  garder  le 
secret  du  vieillard,  je  ne  puis  laisser  sacrifier  tant  de  grandeur  d'âme 
et  de  générosité  !  Écoute-moi,  sir  Damien,  j'ai  encore  un  secret  im- 
portant à  t'apprendre,  et,  comme  ce  serf  saxon  ne  comprend  pas  le 
français,  ce  moment  est  favorable  pour  t'en  faire  part.  Apprends  que 
ton  oncle  est  aussi  changé  au  moral  qu'au  physique.  Son  cœur,  jadis 
noble  et  généreux,  s'est  ouvert  au  soupçon  et  à  la  jalousie,  comme 
son  corps  s'est  affaibli  et  cassé.  La  coupe  de  sa  vie  est  maintenant 
épuisée,  et,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  la  lie  en  est  trouble  et 
amère. 

—  Est-ce  là  ton  secret  important?  je  sais  que  les  hommes  vieil- 
lissent avec  le  temps  ;  et  si  les  infirmités  du  corps  influent  sur  le 
caractère  et  l'esprit  de  quelques-uns,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
que  ceux  qui  leur  sont  attachés  par  les  liens  du  sang  et  de  l'affection 
aient  pour  eux  plus  d'égards  et  de  soins. 

—  Oui ,  mais  on  a  empoisonné  l'esprit  du  connétable  en  le  préve- 
nant contre  toi.  Un  bruit  parti  d'Angleterre  est  arrivé  jusqu'à  ses 
oreilles  :  on  lui  a  dit  qu'il  existe  un  sentiment  secret  d'affection 
entre  toi  et  sa  fiancée  Eveline  Bérenger.  Ah  !  ai-je  touché  l'endroit 
sensible? 

—  Pas  du  tout,  répondit  Damien  en  s'armant  de  toute,  la  résolu- 


323  LE  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 

tion  que  pouvait  lui  fournir  la  vertu.  Eh  bien  !  mon  oncle  a  donc  appris 
ce  bruit?  et  l'a-t-il  cru? 

—  Il  l'a  cru  ;  je  puis  te  le  garantir,  puisqu'il  ne  m'a  pas  dérobé 
une  seule  de  ses  pensées  ;  mais  il  m'a  bien  recommandé  de  te  cacher 
soigneusement  ses  soupçons,  sans  quoi,  me  dit- il,  le  jeune  louveteau 
ne  se  jettera  jamais  dans  la  trappe  pour  en  tirer  le  vieux  loup.  S'il 
était  une  fois  dans  mon  cachot ,  ajouta  votre  oncle  en  parlant  de  vous, 
je  l'y  laisserais  crever  et  pourrir  avant  d'envoyer  un  sou  de  rançon 
pour  rendre  la  liberté  à  l'amant  de  ma  fiancée. 

—  Est-il  possible  que  mon  oncle  ait  tenu  sérieusement  un  pareil 
langage?  s'écria  Damien  tout  surpris.  Est-il  possible  qu'il  ait  conçu 
le  plan  perfide  de  me  laisser  dans  l'esclavage  où  je  me  serais  jeté 
pour  l'en  tirer?  Non,  il  n'en  est  rien. 

—  Ne  vous  flattez  pas  de  cette  idée,  dit  le  pèlerin  ;  si  vous  allez  en 
Syrie,  vous  marchez  vers  une  captivité  qui  durera  autant  que  votre 
vie,  pendant  que  votre  oncle  reviendra  ici  prendre  possession  d'une 
fortune  qui  ne  sera  que  peu  diminuée,  et  s'emparera  de  la  main 
d'Eveline  Bérenger. 

—  Ah!  s'écria  Damien.  Et  baissant  les  yeux  un  instant,  il  de- 
manda au  pèlerin,  d'une  voix  mal  assurée,  ce  qu'il  lui  conseillait  de 
faire. 

—  Suivant  mon  pauvre  jugement,  répondit  le  pèlerin,  le  cas  n'est 
pas  douteux.  Nous  ne  devons  pas  fidélité  à  ceux  qui  projettent  de 
nous  trahir.  Prévenez  la  perfidie  de  votre  oncle,  et  laissez-le  traîner 
sa  courte  et  frêle  existence  dans  le  cachot  infect  auquel  il  voudrait 
vous  dévouer  dans  la  vigueur  de  votre  jeunesse.  La  générosité  du 
roi  vient  de  vous  accorder  des  domaines  pour  vous  faire  vivre  hono- 
rablement, et  pourquoi  n'y  réuniriez-vous  pas  ceux  de  Garde-Dou- 
loureuse ?  Ou  je  me  trompe  fort ,  ou  Eveline  Bérenger  ne  dira  pas 
non.  J'irai  plus  loin,  et  je  vous  garantis  sur  mon  âme  qu'elle  dira 
oui  ;  car  je  connais  ses  sentiments  d'une  manière  positive.  Et  quant 
à  l'acte  de  fiançailles,  un  seul  mot  de  Henry  au  saint-père,  main- 
tenant qu'ils  sont  dans  la  chaleur  de  leur  réconciliation,  suffira  pour 
effacer  du  parchemin  le  nom  d'Hugues,  et  y  substituer  celui  de 
Damien. 

—  Sur  ma  foi,  dit  Damien  en  se  levant  et  en  appuyant  un  pied  sur 
une  escabelle  pour  que  le  geôlier  pût  détacher  plus  aisément  le  der- 
nier anneau  qui  retenait  encore  ses  chaînes,  ceci  ne  m'est  pas  nou- 
veau. J'ai  entendu  parler  d'êtres  qui,  avec  des  manières  et  des  paroles 
graves  en  apparence,  et  armés  de  mauvais  conseils  adroitement  adap- 
tés à  la  fragilité  de  la  nature  humaine,  allaient  trouver  des  prisonniers 
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réduits  au  désespoir,  et  leur  faisaient  de  belles  promesses  pour  les 
déterminer  à  quitter  le  droit  chemin  du  salut  pour  entrer  dans  les 
sentiers  détournés  qu'ils  leur  indiquaient;  ces  êtres  sont  les  plus  chers 
agents  du  démon ,  et  l'on  sait  que  le  démon  lui-même  s'est  montré 
plus  d'une  fois  sous  ce  déguisement.  Retire-toi  donc,  au  nom  de 
Dieu,  vieillard;  je  n'aime  ni  tes  paroles  ni  ta  présence  ;  j'abhorre  tes 
conseils,  et  prends  garde,  ajouta-t-il  avec  un  geste  menaçant;  —  je 
vais  être  libre  dans  un  instant. 

—Jeune  homme,  répondit  le  pèlerin  d'un  air  méprisant,  en  mettant 
ses  bras  sous  son  manteau,  je  dédaigne  tes  menaces  ;  je  ne  te  quit- 
terai pas  sans  que  nous  nous  connaissions  mieux. 

—  Et  moi  aussi  je  voudrais  savoir  si  tu  es  homme  ou  démon,  et 
voici  le  moment  d'en  faire  l'épreuve,  dit  Damien.  Comme  il  parlait 
ainsi,  le  dernier  anneau  se  détacha  de  sa  jambe,  et  ses  chaînes  tom- 
bèrent avec  bruit  sur  le  plancher.  Se  précipitant  aussitôt  sur  le  pèle- 
rin, il  le  saisit  par  le  milieu  du  corps,  et  fit  successivement  trois  ten- 
tatives pour  l'enlever  de  terre  et  le  renverser  en  s'écriant  :  —  Voici 
pour  t'apprendre  à  vouloir  nuire  à  un  noble  et  respectable  vieillard, 
à  douter  de  l'honneur  d'un  chevalier,  à  calomnier  une  dame  ! 

Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un  effort  encore  plus 
vigoureux  que  les  deux  autres,  et  qui  aurait  suffi  pour  déraciner  un 
arbre.  Le  pèlerin  en  fut  ébranlé;  mais  il  y  résista,  et,  saisissant 
Damien  à  son  tour  tandis  qu'il  reprenait  haleine,  il  s'écria  :  —  Et 
voici  pour  t'apprendre  à  traiter  si  rudement  le  frère  de  ton  père  ! 

Tandis  qu'il  prononçait  ces  mots,  Damien,  le  meilleur  lutteur  du 
comté  de  Chester,fut  jeté  rudement  sur  le  plancher  de  la  prison.  Use 
releva  lentement,  un  peu  étourdi  de  sa  chute  ;  mais  le  pèlerin  avait 
jeté  bas  son  grand  chapeau  et  son  manteau,  et  le  jeune  homme  recon- 
nut son  oncle  le  connétable ,  quoique  changé  par  l'âge  et  le  climat. 

—  Je  crois,  Damien,  dit  Hugues  de  Lacy  d'un  ton  calme,  que  tu  as 
gagné  des  forces  ou  que  j'en  ai  perdu  depuis  la  dernière  fois  que  nous 
nous  sommes  essayés  l'un  contre  l'autre  à  l'exercice  favori  de  notre 
pays.  Tu  m'aurais,  je  crois,  renversé  dans  ta  dernière  attaque  si  je 
n'avais  connu  le  croc-en-jambe  aussi  bien  que  toi.  Pourquoi  te  mettre 
à  genoux?  Il  le  releva,  l'embrassa  avec  tendresse,  et  continua  :  —Ne 
crois  pas,  mon  cher  neveu,  que  j'aie  eu  recours  à  ce  déguisement 
pour  mettre  ton  affection  à  l'épreuve,  je  n'en  ai  jamais  douté  ;  mais 
il  y  avait  de  mauvaises  langues  auxquelles  il  fallait  imposer  silence, 
et  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  employer  une  ruse  dont  le  résultat  a 
été  pour  toi  aussi  honorable  que  je  m'y  attendais.  Apprends  donc, 
car  ces  murs  ont  quelquefois  des  oreilles,  même  en  parlant  à  la  lettre, 
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qu'il  y  a  à  peu  de  distance  des  yeux  et  des  oreilles  qui  ont  vu  et  en- 
tendu tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  Malepeste  !  je  voudrais  pourtant 
que  tu  m'eusses  serré  moins  tendrement  dans  ton  dernier  embrasse- 
ment  ;  mes  côtes  sentent  encore  l'empreinte  de  tes  doigts. 

—  Mon  cher  et  digne  oncle  î  s'écria  Damien,  daignez  pardonner... 

—  Il  n'y  a  rien  à  pardonner,  dit  le  connétable  :  est-ce  la  première 
fois  que  nous  avons  lutté  ensemble?  Mais  il  te  reste  encore  une 
épreuve  à  subir.  Hâte-toi  de  sortir  de  ce  trou,  et  habille-toi  de  ma- 
nière à  pouvoir  m'accompagner  à  l'église  à  midi  ;  car  il  faut  que  tu 
sois  présent  au  mariage  de  lady  Eveline  Bérenger. 

Cet  ordre  frappa  de  consternation  le  malheureux  jeune  homme.  — 
Mon  cher  oncle,  s'écria-t-il,  par  compassion,  daignez  m'en  dispenser; 
j'ai  été  dangereusement  blessé  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  je  suis  encore 
bien  faible. 

—  Comme  mes  côtes  peuvent  en  rendre  témoignage,  dit  son  oncle  ; 
quoi  donc  !  tu  as  la  force  d'un  ours  de  Norwége  ! 

—  La  colère  peut  prêter  des  forces  pour  un  instant,  répondit  Da- 
mien ;  mais,  mon  cher  oncle,  demandez-moi  plutôt  toute  autre  chose  : 
il  me  semble  que  si  j'ai  commis  une  faute,  quelque  autre  châtiment 
pourrait  être  suffisant. 

—  Je  te  dis  que  ta  présence  est  nécessaire,  dit  le  connétable,  et 
indispensable.  D'étranges  bruits  se  sont  répandus,  et  ton  absence  en 
cette  occasion  paraîtrait  les  confirmer.  La  réputation  d'Eveline  y  est 
intéressée. 

—  Si  cela  est,  répondit  Damien,  si  cela  est,  rien  ne  me  paraîtra 
trop  pénible.  Mais  j'espère  qu'après  la  cérémonie  vous  me  permet- 
trez de  prendre  la  croix,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  que  je  me 
joigne  aux  troupes  qu'on  dit  être  destinées  contre  l'Irlande. 

-—  Oui,  oui,  dit  le  connétable  ;  si  Eveline  vous  en  donne  la  permis- 
sion, je  ne  vous  refuserai  pas  la  mienne. 

—  Mon  oncle,  dit  Damien  d'un  ton  grave  et  sérieux,  vous  ne  con- 
naissez pas  les  sentiments  dont  vous  faites  un  jeu. 

—  Je  ne  vous  force  à  rien,  répondit  Hugues  de  Lacy.  Si  vous 
venez  avec  moi  à  l'église,  et  que  le  mariage  ne  vous  plaise  pas,  vous 
pouvez  l'empêcher  si  bon  vous  semble;  car,  comme  la  cérémonie  ne 
peut  avoir  lieu  sans  le  consentement  du  futur  époux.... 

-—Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  oncle  ;  vous  avez  déjà  con- 
senti à.... 

—  Oui,  Damien,  j'ai  déjà  consenti  à  renoncer  à  mes  droits,  et  à 
les  abandonner  en  ta  faveur.  Si  Eveline  Bérenger  se  marie  aujour- 
d'hui, c'est  toi  qui  seras  son  époux.  L'église  y  a  donné  sa  sanction; 
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le  roi  a  accordé  son  assentiment;  la  jeune  dame  ne  dit  pas  non;  la 
seule  question  qui  reste  est  de  savoir  si  le  futur  époux  dira  oui. 

Il  est  aisé  de  concevoir  quelle  fut  la  réponse  de  Damien,  et  il  est 
inutile  d'appuyer  sur  la  splendeur  d'une  cérémonie  que  Henry  ho- 
nora de  sa  présence,  en  réparation  de  son  injuste  sévérité.  Amelot  et 
Rose  furent  unis  peu  de  temps  après,  le  vieux  Flammock  ayant  été 
anobli  et  ayant  reçu  des  armoiries,  afin  que  le  sang  normand  pût 
se  mêler,  sans  déroger,  avec  celui  de  la  jolie  Flamande.  Dans  la  con- 
duite du  connétable  à  l'égard  de  son  neveu  et  de  lady  Eveline  on  ne 
remarqua  rien  qui  pût  indiquer  un  seul  regret  du  généreux  sacrifice 
qu'il  avait  fait  à  leur  attachement  mutuel  :  mais  bientôt  il  accepta  le 
commandement  d'une  division  des  troupes  destinées  à  envahir 
l'Irlande,  et  son  nom  se  trouve  le  premier  sur  la  liste  des  chevaliers 
normands  qui  réunirent  pour  la  première  fois  cette  belle  île  à  l'An- 
gleterre. 

Eveline,  rétablie  dans  son  château  et  dans  ses  domaines,  ne  man- 
qua pas  d'assurer  le  sort  de  son  confesseur  ainsi  que  celui  de  ses 
anciens  soldats  et  serviteurs,  oubliant  les  erreurs  des  uns,  et  se  rap- 
pelant la  fidélité  des  autres.  Le  père  Aldrovand  fut  de  nouveau  admis 
à  la  chère  d'Egypte,  plus  convenable  à  ses  habitudes  que  la  maigre 
pitance  qu'offre  le  réfectoire  d'un  couvent.  Gillian  même  reçut  de 
son  indulgente  maîtresse  d'amples  moyens  de  subsistance ,  car  la 
punir,  c'eût  été  en  même  temps  punir  le  fidèle  Raoul.  Ils  passèrent  le 
reste  de  leur  vie  à  se  quereller  dans  l'abondance,  comme  ils  s'étaient 
querellés  dans  la  pauvreté,  car  des  chiens  hargneux  se  battent  pour 
un  bon  morceau  comme  pour  un  os. 

Le  seul  désagrément  un  peu  sérieux,  à  ce  que  j'ai  pu  apprendre, 
que  lady  Eveline  éprouva  par  la  suite,  fut  occasionné  par  une  visite 
que  lui  fit  sa  parente  saxonne  avec  beaucoup  de  cérémonial;  car  elle 
arriva  malheureusement  à  la  même  époque  que  l'abbesse  de  Glo- 
cester  avait  choisie  pour  venir  voir  sa  nièce.  La  discorde  qui  éclata 
entre  ces  deux  honorables  dames  avait  une  double  cause  :  l'une  était 
Normande  et  l'autre  Saxonne,  et  en  outre  elles  différaient  d'opinion 
sur  le  temps  où  l'on  devait  célébrer  la  fête  de  Pâques.  Mais  cet  inci- 
dent ne  fut  qu'un  léger  nuage  qui  troubla  un  instant  la  sérénité  gé- 
nérale de  la  vie  d'Eveline,  car  son  union  inespérée  avec  Damien 
termina  les  épreuves  et  les  chagrins  des  Fiancés. 

FIN  DU  CONNÉTABLE  DE  CHESTER. 


:&?3é 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  un  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  retard. 


The  Library 
Uoiversity  ef  Ottawa 

Date  due 

For  failure  to  refurn  a  book  on  or  be- 
fore  tbe  last  date  stamped  below  there 
will  be  a  fine  of  five  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  additional  day. 


M  !  Il  !  I!  M!  MM 

39003  003528228b 


'$m* 


&:  w 


COLL  ROW  MODULE  SHELF  BOX  POS  C 
333  06   03   04   05  09  8 


mi 


î&> 


M 


•  i  * 


_^^ 


